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Introduccidn.
Una historia de escandalo

Desed en su testamento que su memoria desapareciera de
nuestras mentes, pero el destino le habia reservado un lu-
gar indeleble. Del innombrable al «divino» que entusias-
mara a los surrealistas y hasta la publicacién de su obra
clandestina el camino no fue ficil, y un joven y compro-
metido Jean-Jacques Pauvert tuvo que vérselas con la justi-
cia acusado de atentado contra la moral ptblica por haber
editado los textos inconfesables de Sade en la década de
1950. Cuatro décadas mds tarde, con el camino ya jalona-
do de importantes trabajos y ediciones de obras comple-
tas, bajo el impulso de Gilbert Lely o del mismo Pauvert,
el monstruo luciferino es editado en papel biblia subiendo
a los altares de la Pléiade junto a los cldsicos mds reconoci-
dos del patrimonio universal'. Publicado en todos los for-

1. «El infierno en papel de biblia» fue el eslogan de la editorial Galli-
mard para el lanzamiento de la edicién jugando con la polisemia de la



Justine o las desgracias de la virtud

matos, traducido en todo el mundo, adaptado, inspirador
de obras que van desde la letra impresa al cémic, al cine o
al formato digital, su voz irreductible ha pasado a estar al
alcance de todos. Paradojas del destino. Cabe preguntarse,
sin embargo, ¢es Sade un autor apto para caer en manos de
cualquiera? Jean-Jacques Pauvert, que lo conocia tan a fon-
do, albergaba dudas al respecto.

Lo cierto es que para nosotros, habitantes del siglo xX1
a decir verdad un poco de vuelta de todo, Sade se ha con-
vertido en una presencia familiar, algo asi como un viejo
conocido. Y al mismo tiempo nunca ha dejado de ser un
extrafio, a pesar de que Pierre Klossowski le llamara «mi
préjimo» en aquel célebre ensayo?. Un préjimo y un extra-
fio que repele tanto como atrae y nos sigue interpelando
hoy. Porque este préjimo no es normalizable, es sin duda
alguna un «cldsico» incémodo. Para leer a Sade hay que si-
tuarse en el contexto de la mentalidad, de la historia con-
vulsa de los tiempos que le tocé vivir y de su propia bio-
graffa. Y sobre todo debemos considerarlo como lo que
esencialmente fue y la critica sadiana moderna ha sabido
poner en el centro del foco: un escritor con clara concien-
cia de ello. No en vano, como «hombre de letras» era como
él queria que se le reconociese, el predicado asociado a su
nombre y la condicién a la que dese6 deber su fama.

La critica sadiana en su conjunto considera que la experien-
cia de Sade en la prisién fue lo que hizo de él un escritor

palabra, ya que «el infierno» era como antiguamente las bibliotecas se
referfan al lugar donde se guardaban los libros prohibidos.

2. Sade mon prochain, Paris, Editions du Seuil, 1947 (Sade 1z projimo, en
espafiol. Existen varias ediciones).
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Introduccién. Una historia de escandalo

(«En Vincennes primero y en la Bastilla después un hom-
bre agoniza, un escritor nace», decia Simone de Beauvoir’).
Y no hay gran escritor que no sea antes que nada un gran
lector. Sade siempre lo fue, pero entre los muros de Vin-
cennes o de la Bastilla, su bulimia no es solo fisica, devora
libros que reclama constantemente a su mujer, estd al tanto
de las novedades editoriales y no para de escribir: sin la lec-
tura y la escritura no hubiera podido sobrevivir a la para-
noia del encierro.

Cuando el prisionero es liberado en 1790 de las cdrceles
del Antiguo Régimen, sale un hombre que ha perdido sus
mejores afios, que ha padecido problemas fisicos, oculares
sobre todo, obeso, sin recursos, «desnudo como la mano»,
como le dice por carta a su abogado. Y sin embargo no es
su cuerpo abolido lo que m4s lamenta, sino el cuerpo de su
escritura, con el pulso de su mano en cada letra y el sufri-
miento de sus ojos*, los manuscritos que ha perdido, segtin
él quince volimenes listos para imprimir, que se habian
quedado en su celda de la Bastilla, «<manuscritos que lloro
cada dfa con ldgrimas de sangre... unas obras que me hu-
bieran dado grandes beneficios... que me habian consola-
do en mi retiro y que, suavizando mi soledad, me habian
llevado a decir: “iPor lo menos no habré perdido mi tiem-
po!”». Para el autor del célebre «rollo» de Los ciento veinte
dias de Sodoma, también desaparecido en la debacle y que

3. Faut-l briler Sade?, Paris, Gallimard, 2011, p. 28 (texto original: 1955).
Todas las traducciones que aparecen en el presente prélogo son de la
autora, con excepcion de las referidas al texto de Justine.

4. En la dltima pdgina del manuscrito de Los infortunios de la virtud Sade
habia anotado: «Terminado en 15 dias el 8 de julio de 1787. He padecido
todo el tiempo de los ojos mientras lo escribfax.
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jamds recuperard, perder esos manuscritos es realmente
irreparable: las cosas se pueden reponer, pero «no se vuel-
ven a encontrar las ideas»’. Todo lo compensaba la escritu-
ra, y solo ella podia darle sentido al tiempo de vida perdi-
do, a esos trece afios fuera del mundo (al final de su vida
serdn veintisiete), que han hecho de él un inadaptado, ya
que la Revolucién ha trastocado el antiguo orden y el mun-
do al que es arrojado es otro distinto. «Todo estd cambiado.
Si hubieseis dormido durante varios afios, menudo golpe
de efecto al despertar»®, le escribe una tfa suya. El antes
marqués y ahora ciudadano deberd adaptarse a un mundo
dificil, peligroso, despiadado, cruel, como el que acecha a
Justine. Adaptarse o perecer. Y asi es como el ciudadano
Sade participard de manera activa en la seccién de la plaza
Vend6éme que le corresponde por empadronamiento, la
misma que se radicalizard y pasar4 a llamarse seccién de Pi-
cas, la seccién de Robespierre. Como ciudadano activo co-
labora con escritos y otras tareas que se le encomiendan y
que él denomina «producciones civicas». También preten-
de aprovechar su pasion por el teatro intentando represen-
tar sus obras adaptadas al nuevo contexto para convertirse
en un autor respetado y reconocido, suefio tan perseguido
como frustrado a lo largo de su vida. Y sobre todo, no per-
derd ocasién de explotar la baza de su condicién de preso
del despotismo en la Bastilla, cuya toma, segtin él, casi pro-
vocd’. Pero su gran carta de ciudadania es una novela, A/

5. M. Lever, Donatien Alphonse Frangois, marquis de Sade, Paris, Fayard,
1991, p. 407.

6. Citado por Lever, p. 441.

7. El 2 de julio de 1789, menos de dos semanas antes de la toma de la
Bastilla, Sade habfa estado agitando la calle desde su celda utilizando una
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ne y Valcour o la novela filosdfica, primera obra que exhibe
su nombre, que fue, segtin reza el complemento al titulo y
no sin faltar a la verdad, «escrita en la Bastilla un afio antes
de la revolucién de Francia». En la autopropaganda que le
ofrece la novela el aristcrata de rancio abolengo se presen-
ta como profeta de la Revolucién, pero la edicién no podra
ver la luz, tras un sinfin de vicisitudes (entre ellas la ejecu-
cién de Girouard, el impresor®), hasta 1795.

Aline y Valcour tenia que haber salido a la calle en 1791,
casi al mismo tiempo que Justine, como le anuncia Sade a su
abogado Reinaud en una carta fechada en marzo de ese
afio:

Se estd imprimiendo ahora una novela mia, pero demasiado in-
moral para serle enviada a un hombre tan piadoso, tan decente
como vos. Necesitaba dinero, mi editor me la pedfa bien pican-
te, y se la he hecho capaz de apestar al diablo. La llaman Justzne
0 las desgracias de la virtud. Quemadla y no la ledis si cae entre
vuestras manos: reniego de ella. Pero pronto tendréis la novela

filosofica’.

¢Podemos afirmar, como Maurice Lever en su biografia,
que no era Justine, sino «Aline y Valcour y su teatro» lo que

especie de embudo para vaciar orinales a modo de megafono, mientras
gritaba que estaban degollando a los prisioneros dentro. Es lo que provo-
¢6 su traslado inmediato a Charenton. En realidad el motivo no era nada
patridtico, sino bastante mds prosaico: en realidad se trataba de una ven-
ganza contra las autoridades carcelarias porque le habfan prohibido sus
paseos.

8. Girouard es condenado a muerte y ejecutado en la guillotina el 8 de
enero de 1794. Su viuda continuard después con la gestion de la imprenta.
9. Citado por Lever, p. 424.
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realmente le importaba a Sade? En realidad las dos novelas
—la una moral, confesable, con autorfa reivindicada, la otra
«inmoral», inconfesable, anénima— se sitiian en los dos re-
gistros de escritura opuestos y al mismo tiempo comple-
mentarios que mantiene Sade hasta su tltimo aliento.
Justine o las desgracias de la virtud sale a la venta en verano
u otofio de 1791 en dos volimenes en octavo encuaderna-
dos en piel, con un frontispicio alegérico de estilo neocldsi-
co y algunos grabados, siguiendo el estilo de la época. La
portada, como era costumbre en los libros clandestinos,
lleva un falso pie de imprenta donde figura «<En Holanda,
por los Libreros reunidos». En realidad la novela ha salido
de la imprenta de Girouard, situada —el nombre parece
premonitorio— en la Rue du Bout-du-Monde, calle del fin del
mundo. El libro se vendié sin mayores problemas gracias a
la relajacién de la censura durante los primeros compases
de la Revolucién francesa, y debié de venderse bien, ya que
se hicieron reimpresiones y al menos tres ediciones, todas
con falso pie de imprenta (Londres, Filadelfia, Holanda).
Las reacciones a la publicacion de Justine vertidas en la
prensa de la época se rasgan ostentosamente las vestiduras
ante la inmoralidad de una obra «infame», de tal manera
que «Justine marca el nacimiento de la mitologia sadiana, el
momento en que la palabra sadiana se convierte en epiteto
maldito, simbolo del mal absoluto»'®. Antes de finalizar el
afio la Feuille de correspondance du libraire pone al posible
lector en guardia frente a un titulo que denuncia como un
pernicioso sefiuelo, ya que podria hacer pensar en una no-
vela moral y por tanto «inducir a error a jévenes sin expe-

10. Lever, op. cit., p. 428.
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riencia», y la considera «muy peligrosa». Bdsicamente estos
mismos argumentos poniendo el grito en el cielo se van re-
pitiendo con algun matiz afiadido en las distintas resefias:
Justine es un libro «monstruoso», cuyo titulo llama a enga-
fio, peligroso «para el corazén y los sentidos», que demues-
tra «hasta dénde puede llegar el delirio de la imaginacién
humanay, «obsceno», salido del infierno...

En cuanto a la autorfa, se barajan dos nombres: Laclos,
el autor de Las amistades peligrosas, y Sade. Para Charles de
Villers la duda sobra, Justine no es de Laclos, sino de un au-
tor cuyo nombre confiesa no osar pronunciar, aunque da
una pista clara al referirse a «los manes de la hermosa
Laure»", y en 1798 el periédico Le Cercle afirma que «nadie
ignora que [Justine] es de un tal sefior de Sade». Villers,
que alude a la «excesiva fama» de Justine hace una observa-
cién interesante al relacionar directamente este libro «escri-
to con sangre» con el contexto de la época, ya que solo po-
dria ser concebido «en medio de las barbaries y de las
sangrientas convulsiones que han desgarrado a Francia. Es
uno de los frutos mds odiosos de la crisis revolucionaria»'.
El mismo Villers propaga el bulo segin el cual Robespierre
incitaba a su equipo a la lectura de Justine para azuzar su
crueldad y seguir firmando sentencias de muerte?, y para

11. Se refiere a Laure de Noves, esposa de Hugues de Sade, de quien se
decfa que fue la musa a la que cantd Petrarca. Su impronta era casi sagra-
da en la tradicién de la familia y en el marqués de Sade.

12. Es el mismo argumento de Sade para explicar el éxito de la novela
gdtica, como expresa en la Idea sobre las novelas, prélogo de Los crimenes
del amor.

13. Paradéjicamente Sade era acérrimo enemigo de la pena de muerte y
fue detenido durante el Terror acusado de moderantismo. En carta a su
abogado del 2 Pluvioso del afio III (21 de enero de 1795) le confiesa: «Mi

15
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Rétif de la Bretonne era Danton quien afilaba su ferocidad
con la lectura de Justine. Este autor, contra quien Sade man-
tenfa una animadversién reciproca, indignado ante las «su-
cias obras» del «infame Dsds» (De Sade) publica en res-
puesta su Anti-Justine o las delicias del amor en 1798, en cuyo
proélogo afirma querer escribir un libro «que las esposas po-
drdn leer a sus maridos para ser mejor servidas; un libro
donde los sentidos le hablardn al corazén, donde el liberti-
naje no tenga nada cruel para el sexo de las Gracias, y que
en vez de causarle la muerte le devuelva la vida». La fama
negativa de Justine es tal que las autoridades denegardn el
permiso para que una obra titulada igualmente Justine o las
desgracias de la virtud no sea estrenada en el Teatro Sans-Pré-
tention (curioso nombre) a pesar de que el autor afirmase
que no tenfa nada que ver con esa otra «que todo el mundo
se sabe de memoria»'. Hasta la policfa previene contra una
novela que darfa lecciones perversas «a los malvados de
toda especie», y el Tribunal d’Apollon, en 1800, quien lanza
la falsa noticia de la muerte de Sade, alerta contra una so-
ciedad de pervertidos «de su calafia, que ponen en practica
los horribles preceptos enunciados en su libro»?.

detencién nacional, la guillotina ante los ojos, me ha hecho cien veces
mds dafio del que me habfan causado nunca todas las bastillas imagina-
bles».

14. Aprovechdndose igualmente del poder de captacién de la novela de
Sade, Louis-Francois Raban publica en 1836 Justine o las desgracias de la
virtud. Con prélogo del Marqués de Sade partiendo de una situacién si-
milar pero con un contenido muy distinto.

15. Para no cansar al lector con una prolijidad de notas remitimos a los
trabajos de M. Lever, J.J. Pauvert y M. Delon. En la edicién de la Pléiade
pueden leerse ademds los articulos de prensa referidos aqui.
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El marqués de Sade tenia fuertes razones para negar la pa-
ternidad de Justine, ya que le perjudicaba fuertemente, no
solo en lo que respectaba a su honorabilidad, sino incluso
en lo tocante a la gestién de sus bienes, confiscados por ha-
ber sido incluido —errénea o malintencionadamente— en
las listas de los «emigrados» que habfan huido de la Revo-
lucién. De hecho se tiene constancia de cémo esto entorpe-
ci6 el proceso hasta ser eliminado de las listas. Y sin embar-
go no es del todo cierto que no confesé su autorfa: en
realidad sf lo hizo, en el modo cinico y socarrén en el que
sobresalia, al presentar la portada de La filosofia en el toca-
dor como «obra péstuma del autor de Justine». Pero su au-
reola y leyenda negra le mantienen en el punto de mira en
el que siempre estuvo, y La nueva Justine, «que sobrepasa
en horror a la anterior» seguida de la Historza de Juliette, va
a ser la excusa directa bajo el régimen de Napoledn para
detenerle en 1801 en el local de Massé, su impresor y edi-
tor, y encerrarle esta vez hasta su muerte, en el manicomio
de Charenton. Pocas veces el destino de un autor y su obra
han estado tan irremediable e intimamente unidos, hasta el
punto de que Sade es la victima de Justine y no al revés.

De infortunios y desgracias

Como en tantas obras de Sade, el germen de Justine se en-
cuentra en la Bastilla. All{, entre el 23 de junio y el 8 de ju-
lio de 1787 redacta un cuento, Los infortunios de la virtud,
que debia formar parte de un conjunto de relatos (Historze-
tas, cuentos y «fabliaux») de los que finalmente solo una se-
leccidn de historias tragicas verd la luz en vida del autor en

17
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1800 bajo el titulo de Los crimenes del amor. En los apuntes
originales que complementan el manuscrito autégrafo de
Los infortunios de la virtud podemos contemplar cémo Sade
habia propuesto dos opciones mds para el titulo que final-
mente desecha y que aparecen tachadas, siendo estas Las
desgracias de la virtud, y a renglén seguido Historia de sus in-
fortunios. Es, pues, el propio autor, que se caracteriza por
una gran minuciosidad en su trabajo, quien ha escogido la
palabra infortunios para el primer relato y la sustituye por
desgracias en la novela de 1791. La distincién es por tanto
relevante y debe tenerse en cuenta, evitando el confusionis-
mo observable en algunas versiones en espafiol que tradu-
cen el titulo de la novela como Justine o los infortunios de la
virtud. Y ello no solo porque se trata de dos obras distintas,
sino porque ambos términos encierran matices distintos, y
por ello los distingue el autor. En este sentido, Michel De-
lon, apoydndose en la definicién que da la Enciclopedia de
Diderot y D’Alembert, donde se precisa que «el infortunio
cae sobre nosotros, a veces atraemos la desgracia, es como
si hubiera hombres infortunados», subraya las connotacio-
nes pasivas que encierra el vocablo como algo que se pade-
ce a pesar del individuo, quien es entonces victima de la
fatalidad sobrevenida. Desgracias, por el contrario, encierra
un matiz distinto y sitda a Justine como «victima de la ilu-
sién religiosa, culpable de su empecinamiento, de su nega-
tiva a mirar la realidad de frente»'®. Escoger la palabra des-
gracias como predicado asociado a Justine implica por tanto
una postura proactiva por parte de la protagonista en su

16. M. Delon, Notice para Les infortunes de la vertu, edicién de La Pléia-
de, p. 1119.
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opcién vital, que es opcién moral: Justine se gana por mé-
ritos propios las desgracias que jalonan su existencia.

El titulo Justine o las desgracias de la virtud se presenta como
una paradoja cargada de ambigiiedad que se inscribe en los
debates filoséficos y morales que atraviesan el Siglo de las
Luces. La paradoja de la desgracia que persigue a la perso-
na virtuosa mientras que la viciosa prospera es un tema ar-
gumental que arranca ya de las postrimerias del siglo xviIy
atraviesa todo el XVIII, con titulos parecidos, como La vir
tud desgraciada de Donneau de Visé (1678) o La virtud perse-
guida de Madame Benoist (1767). La percepcidn general del
ptiblico ante este tipo de titulos es sin embargo la de encon-
trarse ante una oferta de lectura ejemplificante de acuerdo
a los cdnones de la moral, como se deja ver en los comenta-
rios vertidos en las resefias condenatorias de Justine expues-
tas en el apartado anterior, avisando al posible lector de la
trampa que encierra un titulo que no apunta en realidad a
una lectura moral sino perversa. Desde un punto de vista
gramatical la modalidad disyuntiva en la disposicién del ti-
tulo es un recurso retérico ampliamente utilizado en el si-
glo xvi11. En cuanto a la eleccién del nombre de la protago-
nista, Justine, a Sade le resultaba tan familiar que incluso
llamaba asf a una de sus sirvientas en el castillo de La Coste
en sus tiempos de poderio feudal. En realidad es un nom-
bre que estd dentro del contexto de la literatura de la épo-
ca, donde aparece aplicado a personajes que desempefian
puestos de sirvienta, criada o doncella, y también de «cor-
tesana». A estos aspectos hay que afiadir la carga semdntica
de un nombre que apunta directamente a la nocién de jus-
ticia («Justine la justa», como la llama M. Delon), desvidn-
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dola hacia la ironfa, ya que «la justa» es sistematicamente
victima de injusticias y del aparato judicial de la época. La
ironfa es llevada hasta el sarcasmo con la marca de delin-
cuente que imprime en su hombro el libertino Rodin o a
través del juicio a que es sometida la protagonista en Lyon
llevando a su mayor demostracién el funcionamiento de un
aparato judicial perverso que condena al virtuoso y encum-
bra al depravado, castiga al débil y eleva al poderoso. Pero
ademds, como el ciudadano Sade en tiempos de la Revolu-
cién francesa, Justine utiliza mds de un nombre, investidos
también de carga irdnica. Se trata de los dos pseuddni-
mos escogidos por ella misma para ocultar su identidad:
Sophie en el cuento primitivo y Thérése en la novela de
1791. No hace falta gran perspicacia para constatar que So-
phie apunta en su etimologia griega a la nocién de sabidu-
rfa, de la que es negacién Justine. Como tampoco para aso-
ciar el nombre de Thérese a la conocidisima novela libertina
Thérese fildsofa, gran referente en su género durante la se-
gunda mitad del siglo XvIII y particularmente apreciada
por Sade. Justine es entonces la anti Théréese, la negacién
de la filosoffa y del aprendizaje.

En cuanto a la situacién narrativa que establece el marco
general de la novela a través de la confrontacién entre las
dos hermanas, se inscribe en un arquetipo que forma parte
del acervo cultural y mitico mds ancestral, el de los herma-
nos enemigos, que el dramaturgo Prosper Joliot de Crébi-
llon llevé hasta el horror a principios de siglo en su trage-
dia Asreo y Tiestes. Y es que el arquetipo entronca a su vez
con el mito de la gemelidad: Justine y Juliette, dos nombres
de estructura sildbica similar y en asonancia, ambas adoles-
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centes y préximas en edad, opuestas y complementarias,
como lo son el bien y el mal. La configuracidn fisica y tem-
peramental de ambas responde a los estereotipos culturales
y artisticos tradicionales: Justine dulce, melancdlica, rubia y
de ojos azules frente a Juliette, morena de ojos oscuros, de-
cidida y dispuesta a utilizar sin escripulos sus armas letales
de seduccién. También es tradicional el recurso a la anag-
ndrisis o reencuentro entre personajes separados, tremen-
damente explotado a lo largo de todo el siglo y llevado has-
ta la parodia en sus postrimerias en el melodrama, que se
pondrd de moda. Incluso la estructura de conjunto que sir-
ve como encuadre y detonante del relato de Justine parodia
el modelo de Manon Lescaut del abate Prévost, novela y au-
tor fuertemente admirados por Sade. Como en todo el con-
junto de su obra, incluidos los textos mds osados, Sade par-
te de un marco formal, temdtico y narrativo inserto en los
cdnones de su época, asi como en la tradicidn literaria. No
es original en la eleccién de formatos o de temas, sino en la
manera de implementatlos, de reorientarlos y «desorientar-
los». Es decir, de subvertirlos.

Del cuento filoséfico a la novela

El borrador de Los énfortunios de la virtud es un texto lleno
de tachaduras y afiadidos que se revela como un texto vivo
que deja traslucir el paso del cuento a la novela, cuyo ma-
nuscrito no se conserva. Se trata en realidad de un estado
intermedio, entre el esquematismo del cuento filoséfico y
la densidad de la novela, filoséfica también. Por ello el es-
pacio de la disertacién se amplifica redundante de una ver-
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sién a otra y es parte esencial ineludible del universo de fic-
cién del autor. Pero hay otra manifestacién de la palabra en
cuya importancia merece detenerse y que va a dotar de ma-
tices y empoderamiento al personaje de Justine: su papel
de narradora.

Estamos acostumbrados a considerar el universo de Sade
desde la polaridad dualista de los contrarios excluyentes:
bien/mal, vicio/virtud, verdugo/victima... Sin embargo, y
aun siendo asi, las cosas son en realidad m4s sutiles. Cierta-
mente, Justine encarna la virtud ortodoxa segtin los cdno-
nes de la religién, pero también del sistema de valores éti-
cos y morales impulsados por los filésofos e intelectuales
del Siglo de las Luces, que en definitiva traducen a un es-
quema laico enfocado en la utilidad social las virtudes cris-
tianas, promocionando muy especialmente la llamada «be-
neficencia» (hacer el bien) entendida desde la empatia y
que hoy llamarfamos solidaridad. Desde el materialismo fi-
loséfico radical encarnado en los personajes libertinos de
Sade, la virtud se opone a la energia natural, y el libertino
se autodefine y reivindica como «el hombre de la naturale-
za». El virtuoso en este sentido es un ente pasivo, no tanto
de manera intrinseca, sino sobre todo porque religién y
moral le imponen un freno, lo que le priva de poder dotar-
se de armas para protegerse y actuar frente a un mundo
esencialmente malvado (Justine, educada en un convento,
como las jévenes de buena familia de su época, es una vic-
tima anunciada). Solamente quien es capaz de conocer los
mds profundos y oscuros repliegues del corazén humano
(Sapere aude, «atrévete a saber», decfa Kant) puede sobrevi-
vir en el mundo. Y la receta para ello la da el propio Sade
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en la Idea sobre las novelas: las desgracias (hay que ser victi-
ma de los hombres para conocerlos de verdad) y los viajes,
ingredientes ambos que son puestos en practica a través de
la dindmica siempre itinerante de Justine. Sin embargo, a
pesar de los continuos ejemplos desplegados ante si, vivi-
dos y sufridos en sus carnes, Justine es incapaz de concebir
el mal, su corazén bondadoso se lo impide. O mejor dicho,
se niega a hacerlo, poniendo en ello una voluntad que no
deja de ser empecinamiento y ceguera voluntaria®, hacién-
dose merecedora de las desgracias vividas, como encierra
el matiz de la sustitucién del vocablo infortunios por desgra-
cias en el titulo de la novela. Como consecuencia la prota-
gonista estd condenada a repetir los mismos errores, en
una fuga hacia adelante que es una carrera de Sisifo, que-
dando atrapada en una dindmica repetitiva y circular frente
a Juliette, nacida «para llegar a lo m4s alto». Cada nuevo
episodio empieza en un punto cero, y cada nueva aventura
se acompafia de una especie de recuperacién amnésica tan-
to mental como fisica, en un cuerpo infinitamente resilien-
te y siempre fresco.

Pero a pesar de ello, si en la superacién de la experiencia
vital podemos hablar de conciencia amnésica, la funcién
del relato actia de manera opuesta, en direccién a la recu-
peracién de la conciencia y de la memoria. Justine es victi-
ma, pero también protagonista, y lo es porque se destaca
entre todas las victimas al ser la narradora que cuenta y

17. Su mayor empecinamiento es negarse a ver la existencia del mal a
pesar de tenerlo ante los ojos: «Ese ser existe, nifia, soy yo, convéncete»,
es la magnifica respuesta del libertino Gernande en La nueva Justine.
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construye su propia historia. Como narradora adquiere
una consistencia que hace de ella un personaje interesante
(no en vano el autor le retirard la prerrogativa de la palabra
en la ultima versién), de tal manera que como gestora del
relato se alinea con las grandes narradoras del universo sa-
diano, Léonore (Aline y Valcour) o Juliette. Como observa
acertadamente J.-C. Avramovici «del cuento a la novela,
Justine se convierte en una narradora aguerrida, a menudo
ambigua, manejando todos los cédigos de la seduccidn lite-
raria, desde el suspense al arte “de envolver inmundicias”: su
lengua, si no su alma, es libertina»'®. Y, en efecto, la pudoro-
sa Justine es una hdbil contadora de historias, sabe manejar
el suspense, dosificar el relato, seducir a su auditorio, asi
como expresar con todo detalle las escenas sexuales mds es-
cabrosas con su lenguaje metafdrico, indirecto, «velado» y
por ello méds provocativo, juntando decencia e indecencia.

Justine y sus ambigiiedades

Como decfamos mds arriba, la presencia de la disertacién
filoséfica es tan importante en el universo narrativo de
Sade como lo son las escenas descritas o las historias narra-
das. En funcién de la palabra, Justine es testigo obligado y
oyente de todas las disertaciones filosdficas que reproduce
fielmente en su relato, hecho este que conviene tenerse en
cuenta, porque ofrece repercusiones importantes. Asi, el
hecho de estar presente en las disertaciones la convierte no

18. J.-C. Avramovici, Encre de sang: Sade écrivain, Paris, Classiques Gar-
nier, 2013, p. 56.
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solo en testigo principal, sino en transmisor de la palabra
libertina al reproducitla con todo el despliegue argumenta-
rio en su relato. La conclusién extraible no es nada inocen-
te: desde su papel de narradora Justine contribuye paradé-
jicamente a la propaganda libertina aunque sea la portavoz
del planteamiento ético y moral contrario.

Ahora bien, desde la palabra virtuosa que Justine encarna,
su papel no se limita a la pasividad del oyente en el interior
de las escenas de disertacidn, sino que llega a mostrar capa-
cidad de réplica. Y no nos referimos a las respuestas t6pi-
cas ante los argumentos libertinos, sino a ser capaz de des-
montarlos. Es lo que hace en un momento puntual —es
cierto— pero muy relevante, cuando reivindica su derecho
a ser reconocida como parte integrante de la naturaleza al
mismo nivel que el libertino:

¢A titulo de qué exigis que mi mente, que no estd organizada
como la vuestra, pueda adoptar los mismos métodos? Admitis que
en la naturaleza existe una suma de bien y de mal, y, en consecuen-
cia, que es necesario cierto nimero de seres que practiquen el bien
y otro que se entregue al mal. Mi eleccién ha sido, pues, prevista
por la naturaleza. ¢Cémo podéis pretender después de todo que

yo me aparte de las reglas que ella misma me prescribe??
Justine se inscribe, pues, en la naturaleza y desde este pre-
supuesto tiene pleno derecho a mantener su postura. Y si su

cuerpo se doblega porque no tiene otra opcién, su voluntad
no lo hace nunca y opone la energia de la resistencia: decir

19. Justine, p. 362.
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