


7

Prólogo
Cuando el que siempre caminó solo aprenda a enredar 
su hilo, el invierno sabrá su nombre. Todo lo que ate 
conocerá su mismo final. No es el lazo lo que rompe el 
mundo, sino creer que aún puede desatarse.



8

1
10 días para la advertencia de la norna.

34 días para el fin del mundo.

Mi hermano pasó a recogerme en su coche para que fué­
ramos juntos al primer consejo tras el Yule. Aunque me 
costara admitirlo en voz alta, había disfrutado del Yule 
en Asgard.

Había escenas que se repetían una y otra vez en 
mi mente, imágenes que habían anidado con fuerza 
en mi memoria, pero que prefería dejar atrás. Algo que 
jamás recomendaría a una mujer si me contara en una 
plegaria haber vivido una situación similar. Pero la rea­
lidad era cruel: en aquel momento no podía denunciar 
públicamente lo que Odín me había hecho, y yo debía 
continuar. No, no era lo correcto, pero debía ser cauta 
con el dios de dioses.

Además, no era el único al que prefería no ver des­
pués del Yule en el consejo.

Tras dejarme plantada la noche que teníamos que 
cuidar juntos el yule log, mi hermano apareció por mi ca­
sa con magdalenas de moras y frambuesas de Vanaheim, 
y lo dejé entrar.
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Reconoció sentirse desorientado en Asgard y no 
encontrar el lugar que le correspondía, aunque lo que 
más me sorprendió fue su confesión sobre que ni si­
quiera en casa encontraba esa paz. Lo acompañaba la 
angustia de sentir que era la pieza de un puzle que no 
encontraba ni siquiera la caja a la que pertenecía. Las 
magdalenas ablandaron mi paladar; sus lágrimas, mi 
furia hacia él.

–No tienes por qué cambiar para encajar, Frey. Tú 
siempre serás la pieza que cuadre en mis hendiduras.

El abrazo selló la promesa de que no estábamos solos.
Cuando entramos en el edificio donde se celebraba el 

consejo, ese que estaba en un monte casi inaccesible que 
a mí me parecía una metáfora sobre el sistema desigual y 
opresivo que habían creado los dioses de Asgard, había 
todo tipo de expresiones: unos, abatidos por tener que 
esperar otro año para el siguiente Yule; otros, felices por 
volver a su rutina, y algunos arrastraban la resaca. Thor 
era la encarnación de los tres.

–No recordaba que el aquavit sentara tan mal –mur­
muró sin quitarse las gafas de sol.

–Te excediste en la cantidad. Y no solo un día, sino 
todos ellos –le recordé sonriendo–. Además, pensaba 
que el dios de la fuerza nunca tenía resaca.

Thor se giró de pronto para mirarme a la cara y 
contener la ofensa que mi burla le había provocado, lo 
que agrandó mi sonrisa.

–Nunca nadie dijo que yo fuera el dios de la juerga.
–Touché. –Me reí por lo bajini.
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–¡Qué pronto habéis llegado! –Balder nos saludó con 
alegría genuina.

–¿Puedes no gritar, por favor? Eres tan escandaloso... 
–Thor fue a sentarse a su puesto resoplando.

–Tu hermano tiene resaca –dije restándole impor­
tancia al ver su ceño fruncido.

–¿Qué tal pasaste los últimos días del Yule? –le 
preguntó Frey.

–Muy muy bien. Nanna y yo estuvimos al lado de la 
chimenea disfrutando de un buen queso de Jötunheim, y 
con la tranquilidad que da que todas las guerras se hayan 
dado un respiro en Yule. Hoy ya no he podido dormir, 
pero bueno... El mejor día fue cuando vino mi hijo a 
comer estofado con nosotros. Forseti cocina muy bien. 
A ver si un día nos reunimos y lo probáis.

–Suena de maravilla. –Frey se llevó las manos al pe­
cho con emoción.

–Tú más tranquilo, pero Nanna... –Dejé la frase en 
el aire.

–Sí. Si tenemos en cuenta la de parejas y familias 
que se traicionan durante estas fiestas, es una época 
complicada para ella, al ser la diosa de la fidelidad.

–Sí, lo sé. Ayer vino a mi casa y estuvimos hablando. 
Hoy volveré a llamarla a ver qué tal está. –Le apreté el 
brazo para reconfortarlo.

–Te lo agradezco. Nanna valora mucho tu amistad. 
–Balder me devolvió el gesto.

Nanna y Balder se habían ganado un hueco tan im­
portante en mi corazón que ni siquiera me percaté de que 
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Loki había entrado, había tomado asiento y se burlaba de 
Thor, que dormía sobre la mesa del consejo con la boca 
abierta. La saliva, el aire y hasta los pensamientos se me 
atascaron, lo que me obligó a beber agua y provocó que 
él me dirigiera su atención fugazmente.

Todos –menos mi ansiedad, que revoloteaba por la 
sala–, tomamos asiento cuando Odín entró.

Nos contó un rollo sobre lo contento que estaba, 
sobre lo bien que un año más había salido el Yule y lo 
feliz que se había sentido Frigg como patrona de la fiesta. 
Durante toda aquella charlatanería, estuve mirándome 
las uñas, que ya habían perdido la mayor parte del color 
que les había dado para el Yule. Empecé a mordérmelas 
compulsivamente en un intento por gestionar el asco 
que me producía ver a Odín sonreír y el agobio que me 
invadía al estar en la misma sala que Loki. Si cerraba los 
ojos era capaz de oler su perfume desde mi sitio. O quizá 
fuera mi memoria jugándome una mala pasada.

Tras los golpecitos en la espalda habituales en estas 
sesiones, Odín dio la noticia que me hizo levantar la 
cabeza de golpe:

–He estado considerando la última sugerencia que 
Freya hizo en este consejo y he decidido que es justo 
que otras diosas formen parte de él. Hoy mismo les 
enviaremos nuestra propuesta, y esperamos que se pue­
dan unir a nosotros a partir de la próxima sesión. Es mi 
voluntad que este consejo represente el mayor número 
de voces elocuentes posible, y necesitamos una mayor 
visión femenina. Por lo tanto, enviaremos una solicitud 
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a Frigg y a Sif para que se unan presencialmente y otra a 
Hella para que lo haga por videollamada.

El regocijo que esta noticia me provocó se quedó 
helado al escuchar el último nombre.

–¿Vamos a tener entre nosotros a ese monstruo? 
–intervino Tyr con rabia.

–Es un insulto para este consejo, Odín. No debería 
estar entre nosotros. Esa mujer, ese monstruo, es... –em­
pezó a decir Bragi.

Y Odín interrumpió sus palabras llenas de odio.
–Hella es la diosa de la muerte y regente de uno de 

los nueve mundos, Helheim. La realidad es que no sé 
qué haces tú aquí antes que ella. Aunque Hella es de 
otra naturaleza y no está del todo viva como nosotros, 
no podemos ni debemos ignorar la gran piedra angular 
que supone para la salud del Yggdrasil, para que todo 
funcione como debe. Le enviaremos nuestra propuesta 
y espero que la acepte. Es mi deseo que Hella se sienta 
integrada aquí.

Odín habló con dureza, aunque su mirada transmi­
tía dudas. Jamás llegué a pensar que Hella, la diosa que 
existe tanto muerta como viva y que regenta el reino 
al que van las almas de aquellos que no murieron en 
batalla, pudiera formar parte de ese grupo que, hasta 
el momento, carecía de interés real para mí. Aunque 
intentaba mostrarme orgullosa por haber conseguido 
que al menos tres mujeres entraran en el consejo y que, 
además, una de ellas representara a todo un reino que no 
era Asgard, sabía que Odín no daba puntada sin hilo.
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La realidad era que tres mujeres eran pocas. Lo más 
profundo en todo aquello era que probablemente Frigg 
y Sif hubieran sido invitadas para disimular el hecho 
de que Odín quería tener contenta a Hella. ¿Qué sabía 
la diosa de la muerte? ¿O qué había visto «el padre de 
todos» sobre el papel de Hella en su propio futuro?

Él no era de los que concedían favores.
–El siguiente y último punto es que hemos detectado 

que algún dios está interviniendo en conflictos bélicos 
sin consultar a este consejo –anunció Odín con el rostro 
muy serio.

–¿Cómo? –exclamó Tyr, lleno de rabia.
–¿No lo sabías, aun siendo el dios de la guerra? –se mofó 

Thor haciendo que la barriga se le moviera arriba y abajo.
–Hemos detectado cambios en el devenir de algunas 

guerras en diferentes puntos del Yggdrasil y sabemos que 
ha sido por intervención divina –completó Heimdall 
con calma y dureza.

–Antes de que todos os lancéis a dar vuestras opi­
niones, queremos saber lo que piensan los dioses que 
tienen estas competencias. Empezando por Freya, como 
diosa de la estrategia, poseedora de un salón de muertos 
y una de las deidades que también representan la guerra 
–ordenó Odín sin expresión en el rostro.

Si algo tenía claro era que, conforme hablaban, no 
sabían quién había sido. Y que no lo supieran apuntaba 
de forma directa a un dios que se encontraba en esa sala.

–¿Cuál es la pregunta exactamente? –me permití de­
cir con cierto tono vacilante.



14

–Si crees que, pese a la cantidad de dioses que repre­
sentan la guerra, se puede actuar de manera individual 
sin consenso del consejo. –Odín tomó mucho aire para 
digerir mi tono burlón.

–Sí, creo que cada dios debe ser fiel a sí mismo y aten­
der las plegarias que recibe de la forma más honesta que 
pueda. Si no confiamos en las funciones de todos los dio­
ses, quizá no deberíamos debatir sobre el libre albedrío, 
sino sobre si todos merecen los cometidos que les son 
encomendados. La clave para el correcto funcionamiento 
de las plegarias es, precisamente, la privacidad intrínseca 
a ellas. Así que sí. Creo que incluso en temas bélicos cada 
uno debe actuar con total libertad –sentencié a pesar del 
descontento en el rostro de algún compañero.

–Pero ¿no debería ser justo al revés?
Loki habló con seriedad, mirándome sin parpadear, 

tranquilo, con las manos cruzadas sobre el regazo y el 
tobillo derecho sobre su rodilla izquierda. Llevaba el pelo 
engominado hacia atrás, y la línea negra que solía pin­
tarse en los ojos intensificaba su mirada.

Cómo no. Él creando caos desde la calma más absoluta.
Pero yo era justo al revés: buscaba el orden desde el 

nerviosismo más intenso.
–¿Y eso por qué? –pregunté sin aire en los pulmones.
–No creo que el tema de la guerra deba permanecer 

en secreto por algo tan básico como que las plegarias 
han de ser privadas. En las guerras, más que en cualquier 
otro ámbito, se mueven intereses que, precisamente, 
este secretismo favorece para que permanezcan bajo la 
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alfombra. Creo que todo lo que tenga que ver con la 
guerra debe hablarse y pactarse públicamente para evi­
tar que ningún dios actúe en beneficio propio solo por 
mantener la privacidad de las plegarias.

¡Era el colmo! Era él quien estaba actuando «bajo 
la alfombra» y quien salía públicamente a defender lo 
contrario. El título de dios de las artimañas se lo tenía 
bien ganado.

–Y yo creía que hablábamos por turnos y que no se 
lanzaban las opiniones al aire –repliqué intentando no 
perder el aliento.

Loki me respondió con una sonrisa de medio lado 
e, irguiendo la espalda, dijo:

–Propongo crear un consejo de guerra.
Todos empezaron a murmurar.
–¿Y qué? ¿Formarías tú parte de él? –Tyr gesticuló 

con violencia.
–Oh, no. Yo no tengo nada que ver con la guerra 

–llevándose la mano al pecho sin dejar de sonreír.
El murmullo iba en aumento. La sonrisa de Loki 

se ensanchaba. El cabreo de Odín crecía por segundos.
No podía existir nadie a quien le gustara más enre­

dar que a Loki. Ni siquiera podía disimular la enorme 
satisfacción que le generaba verlos a todos tan alterados.

–¡Silencio! –bramó Odín dando un golpe en la mesa.
Todos enmudecieron, salvo Loki:
–Solo nos reunimos los lunes. No irás a decirme que 

tenéis tanto trabajo que no podéis hacerlo, ¿no? –Loki 
no abandonó su sonrisa burlona al hablar.
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La intervención de Loki llevó a un debate de horas 
en el que él solo intervino de forma puntual para pinchar 
y hacer reventar a algún miembro del consejo. Por mi 
parte, me negué a que Loki consiguiera sacarme de mis 
casillas públicamente. Cuando Odín levantó la sesión, 
la conclusión fue que seguiríamos con el debate en la 
siguiente. Había sido una reunión echada a perder, con 
un nuevo conflicto mayúsculo abierto y diseccionado en 
mitad de la sala sin llegar a buen puerto. Y, probable­
mente, un día muy satisfactorio para Loki. Nadie podría 
decirle que no había trabajado.

Cuando llegué a mi casa, le dije a Jaer que tenía la 
noche libre, pues tenía la cabeza tan embotada que ne­
cesitaba soledad y descanso.

Me di una ducha de agua caliente, me embadurné 
con aceites y me puse una falda de seda verde esmeralda 
demasiado elegante como para quedarse sola en casa y 
el collar Brisingamen, que nunca llevaba en público, ni 
siquiera ante Jaer. Justo cuando terminé de abrocharme 
el último pendiente, llamaron a la puerta.

Allí estaba Loki, con su abrigo oscuro, el rostro se­
reno y las manos a la espalda. Aquella mirada suya tan 
intensa, con esa sonrisa sincera y agradable que no había 
visto en todo el día, hizo que me temblara una pierna.

–¿Lo has traído? –logré decir.
Sacó una bolsa alargada de detrás de la espalda.
–No me olvidaría del vino en nuestra primera cita.


