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1

¿Qué quieres hacer en el futuro?
Si me dieran un euro por cada vez que me  

han hecho esa pregunta, tendría dinero suficien
te para irme de casa. A pesar de que sea precisa-
mente en ella donde nunca me han preguntado 
nada parecido.

Tiene sentido, ya que mis padres siempre 
han dado por sentada mi respuesta.

Sin embargo, mi mente se queda en blanco 
frente a esas palabras. Es el mismo color de mis 
hojas de apuntes antes de llenarlas con mil di-
bujos cada vez que tengo oportunidad. También 
es el mismo tono de las letras que conforman la 
maldita pregunta en la pizarra de nuestra aula.

Pablo, nuestro tutor, no contento con escribir 
en tiza y mayúsculas mi problema más temido, 
camina de un extremo a otro para subrayar la 
frase con una gruesa línea.
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—Siento robaros unos minutos del recreo  
—nos dice en cuanto se oye el timbre, aunque 
no parece lamentarlo en absoluto—. Me consta 
que ya estáis hasta arriba con los exámenes de 
la primera evaluación. El tiempo es oro. Al fin y 
al cabo, estáis en segundo de Bachillerato.

—¡¿No me digas?! —exclama Manuel, al 
otro lado del pasillo de pupitres, fingiendo sor-
presa y dándose una palmadita en la frente—. 
¡Hostia, profe, no me había enterado!

—Viniendo de ti, tampoco me extrañaría 
nada —le contesta Pablo, aunque tanto él como 
Manu sonríen—. Iré al grano: sabéis que no te-
nemos asignada una hora de tutoría, a pesar de 
que este es uno de los años más importantes 
de vuestra vida. Vais a dar el primer paso hacia 
vuestro futuro. Por eso, he decidido que iré con-
vocándoos a reuniones individuales durante los 
recreos para daros información de carreras o FP 
en las que estéis interesados, grados que no co-
nozcáis… lo que sea. O bien trataré de hacer de 
guía a los que estáis más perdidos que un pulpo 
en un garaje.
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—¡Eh! —exclama Manuel—. ¿Por qué me 
está mirando?

—En realidad, tu tutoría será para mí, por-
que de verdad que no sé qué hacer contigo.

Toda la clase se echa a reír, Manu incluido. 
Yo agacho la mirada, muevo el lápiz que había 
dejado suspendido en el margen de mis apun-
tes de Filosofía y empiezo a trazar la silueta de 
una chica de perfil. Tiene el pelo largo y rubio, 
como yo. Excepto que, en lugar de un ojo, dibu-
jo un elaborado signo de interrogación.

—Iré por orden de lista —sigue diciendo 
Pablo—, que ninguno se despiste ni trate de 
huir. Incluso aunque tengáis las cosas muy cla-
ras, no os viene mal conocer mejor dónde os 
vais a meter.

—Profe, ¿tú tenías claro que querías hacer 
Filosofía?

—¿Y ser profe después?
—Oh, claro que sí. Con diecisiete años, mi 

mayor sueño era dar clase a un grupo de trein-
ta adolescentes hiperhormonados, con el mis-
mo peinado y las mismas ganas de tocarme las 
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narices. —La clase entera vuelve a reírse—. Es-
taré encantado de responder a más preguntas 
como esa, así que os sugiero que os las guardéis 
para nuestras reuniones. —Coge el maletín de 
su mesa y señala a Carla, sentada a mi lado—. 
Señorita Álvarez, usted será la primera. El lu-
nes que viene en mi departamento.

Aunque mi compañera suspira por la nariz, 
acaba por asentir. Luego, todos se ponen en 
marcha para salir del instituto y disfrutar del 
recreo; ella, la primera. Se pone de pie y coge con 
elegancia su bolsa, colgada en el gancho del pu-
pitre. Es la única de clase que no lleva mochila.

Antes de marcharse, me echa un vistazo. 
Sigo sentada. Mirándola a ella. Al infinito, al 
futuro… 

A la nada.
—¿Estás cagada, Elena?
—No —miento al instante—. ¿Por qué lo 

dices?
—Porque pareces un ciervo asustado en me- 

dio de la carretera. —Se coloca el asa de su 
bolso en el hombro—. Tranquila, tu apellido  
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empieza por zeta; serás de las últimas a las que 
el Brasas llame a declarar. Tienes tiempo de so-
bra para aprender a fingir mejor. —Ladea la ca-
beza—. Te recomiendo que lo hagas.

Después de soltar ese «consejito», se va con 
la misma arrogancia que han llevado por ban-
dera ella y sus amigas Anabel y Bea desde que 
las conozco. Es decir, desde el primer curso en 
este instituto.

(Hay cosas que nunca cambian).
Me muero de ganas de contarles la escenita a 

Noa y Diana, mis mejores amigas. Sin embargo, 
en cuanto pienso en lo que supondría parafra-
sear lo que ha dicho Carla, me recuerdo que no 
puedo hacerlo.

No les he confesado a mis padres mis du-
das respecto a estudiar Medicina, como ellos 
quieren, pero es que… tampoco a ellas.

Os juro que no es porque les tenga miedo. De 
verdad. Es cierto que, al contrario que yo, am-
bas tienen mucho carácter, pero no son ogros.

Noa es una mariposa social, pura energía 
extrovertida, tan amante del espacio exterior 
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como de conseguir la atención de todos los habi
tantes de nuestro planeta. Es la persona a la que 
siempre acudo para liberarme, sentirme a gusto 
y reírme a carcajadas. Y Diana, tan reservada y 
organizada, es una auténtica genia que da los 
mejores consejos del mundo. Además, tiene un 
hombro estupendo, siempre dispuesto para que 
le lloremos encima todas nuestras desgracias…, 
antes de ofrecerse a arreglarlas con una lista in-
terminable de tareas.

Sí, son maravillosas. Llevamos siendo inse-
parables desde segundo de la ESO, cuando Noa 
llegó nueva a este instituto. Hemos superado 
discusiones, inseguridades, cambios de clase 
que nos han separado… Unas pocas horas al 
día, claro, porque ellas siempre están ahí para 
mí, y yo estoy para ellas. Nos lo contamos todo.

O casi todo.
Porque ¿cómo confesarles que yo soy el pul-

po perdido en el garaje del que hablaba mi tu-
tor? ¿Cómo decirles que me aterra estar prepa-
rándome para entrar en la carrera que haría a 
mis padres estar orgullosos de mí…, y a mí me 
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convertiría en una desgraciada hasta el fin de 
los tiempos?

Ellas siempre han tenido claro su camino. 
No lo entenderían. O bien, tan resueltas como 
son, me dirían lo obvio: «¡Pues haz otra cosa!».

Qué fácil suena para quien no está en mi 
piel.

Tanto como imaginar que limpiando la lám-
para maravillosa de un genio se puede pedir 
con una sonrisa la paz en el mundo.

«Solo a ti se te ocurriría pedir eso y no mil 
deseos más», se reiría de mí Noa.

«Solo a ti se te ocurriría pensar que los ge-
nios de la lámpara existen», rebatiría Diana.

Las conozco tanto que puedo adivinar lo que 
me dirían si les contase mi «pequeñísimo» pro-
blema con las dudas sobre mi futuro. Por eso, 
no voy a hacerlo.

Porque, un poco como yo, no serviría para 
nada.
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2

FUTUROS POSIBLES
  �Estudiar Medicina (como toda mi familia)

—¡Aquí, Elena! —exclama Noa, agitando el 
brazo. Tanto Diana como ella están sentadas 
en un banco del parque que hay junto al ins-
tituto. La primera, doblada hacia delante con 
unos apuntes sobre las rodillas; la segunda, ri-
sueña, aupada en la parte de arriba del respaldo 
del banco—. Estábamos preocupadas, tardabas 
mucho. ¿Teníais examen o algo?

—Qué va —le digo en cuanto llego hasta 
ellas—. Nuestro tutor, que nos tenía que decir 
una cosa. —Cojo aire—. Resulta que vamos a 
tener reuniones con él uno por uno en el re-
creo para hablar de lo que queremos hacer y 
todo eso.

Esa parte sí se la puedo contar.
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—Qué suerte tenéis los de ciencias A con 
vuestro tutor —gruñe Diana, todavía con los 
ojos en los apuntes—. Pablo se preocupa por 
vosotros. La nuestra no nos hace ni caso.

—Mira, mejor —dice Noa—. Los de B ya 
aguantamos bastante a Marisa en Tecnología 
como para hacerlo también durante el recreo…

—¡Pero si no paras de hacerle la pelota en 
clase!

—Porque no soy tan lista como tú, Didi, pero 
tampoco idiota —se defiende Noa—. Quiero 
tener buena nota en su asignatura. La necesito 
para entrar en la facultad que quiero.

—Pero Ciencias de la Computación la pue-
des estudiar en muchos sitios, ¿no? —pregun-
to—. No tiene una nota de corte muy alta…

—Donde quiero sí —afirma Noa—. Aunque 
tampoco me preocupa demasiado. Llegaré.

—A ti no te preocupa nada —cabecea Diana, 
pasando una página que contiene un esquema 
en letra minúscula.

—Ya te preocupas tú lo suficiente por Elena 
y por mí; solo equilibro la balanza —replica Noa, 
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guiñándome un ojo—. Y eso que Elena necesita 
la nota más alta de las tres…

—Me las apañaré —digo (y miento de forma 
descarada).

A lo mejor Diana nota algo raro en mi voz, 
porque mis palabras son lo único que la empuja 
a desviar la atención de sus adorados apuntes.

—¿Vuelves a tener problemas con Química? 
Puedo echarte una mano, como hicimos en ju-
nio para tus recuperaciones.

—Ya, sí —le digo con una sonrisa—. Es 
decir, ¡no! No hace falta. No por ahora. ¡Pero 
gracias!

Aunque, si quiero aprobar, tarde o tempra-
no acabaré necesitando un poco de la magia de 
Diana. Cuando me atasco con alguna asignatu-
ra de ciencias, solo ella consigue explicárme-
la de tal manera que la entiendo, y la maraña 
de ecuaciones sin sentido se desenreda en mi 
cabeza.

Si el círculo de personas que acepta Diana 
no fuera tan pequeño (su familia, Noa, un par 
de compañeras de clase y yo) y tuviera un poco 
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más de aprecio por el mundo, sería una grandí-
sima profesora.

Por supuesto, ese no es su objetivo, sino un 
doble grado en Ingeniería Aeroespacial más Te-
lecomunicaciones. Y todas tenemos claro que 
acabará consiguiendo graduarse en cinco años 
con honores.

Ella más que nadie.
—Bueno, Elena, incluso en el hipotético 

caso de que las cosas no te vayan tan bien…  
—comienza a decir Noa—, está la privada. Tus 
padres son los dos médicos e investigadores, 
tienen dinero de sobra para que vayas a cual-
quier universidad, así que no tienes nada de lo 
que preocuparte. —Me dedica una de sus es-
pléndidas sonrisas de oreja a oreja—. Estudia-
rás Medicina y serás la doctora más empática y 
estupenda de la historia, ¡ya lo verás!

Siento una punzada que me atraviesa el 
estómago.

No tengo claro si ha sido un hierro candente 
o un carámbano. ¿Cómo distinguir el ardor del 
hielo y del fuego? ¿Cómo diferenciar un dardo 
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envenenado de Carla y un comentario con bue-
nas intenciones de Noa? Al final, el resultado es 
el mismo: ambos hacen el mismo daño. Ambos 
me dejan otra marca más en el espíritu que tra-
to de disimular como puedo.

Solo que cada vez me resulta un poco más 
complicado.

—Sí, supongo —me apresuro a contestar. 
Me descuelgo la mochila del hombro y me sien-
to junto a Diana—. Oye, ¿y si hacemos algo este 
finde? ¿O tenéis planes?

—Yo sí —suelta Diana—. Estudiar.
—Venga, Didi, Elena tiene razón. Hace se-

manas que solo nos vemos en el insti, ¡hagamos 
algo divertido! —sugiere Noa—. Si montamos 
algún plan que te tiente, ¿te unirás? O propón 
tú algo, vamos.

Diana alza la cabeza con lentitud hacia nues-
tra amiga.

—Se me ocurre algo que nos vendría genial 
a todas. —Hace una pausa—. ¿Qué te parecería 
el divertidísimo plan de hincar los codos?

Me echo a reír y Noa bufa:
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—Cabezota. En fin, siempre podemos quedar 
a estudiar en la biblioteca… o en alguna casa. A 
cambio, luego hacemos algo más divertido.

—¿Más divertido que estudiar? No te creo.
—¿Y si vemos una peli? —sugiero antes de 

que continúen discutiendo—. Acaban de estre-
nar en el cine…

—Una de dibujos no, por favor —me corta 
Noa. Aunque, al ver mi cara, recula—: Quiero 
decir…, no es que no me gusten, pero última-
mente no vemos otra cosa.

—Ah, sí, claro —digo—. Lo entiendo. En rea- 
lidad, a mí me da igual —miento—. Podemos 
ver otra película, ¡la que más os guste! —Esbozo 
una sonrisa suave—. De verdad, cualquiera me 
parece bien… 

—Ya lo decidiremos, podemos hablarlo des-
pués por el chat del grupo —dice Diana, po-
niéndose en pie—. Voy a entrar ya. Tenemos 
examen de Lengua a quinta hora y quiero pre-
guntarle algo a Yolanda.

—Te acompaño —digo, levantándome con 
ella, a pesar de que ni siquiera me haya dado 
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tiempo a sacar mi sándwich de la mochila y 
darle un mísero bocado—. De todas formas, 
hace mucho frío. Noa, ¿vienes?

Aunque no dice nada de primeras, acaba por 
asentir y, de un salto, baja del banco. Mientras 
caminamos hacia el instituto, se coloca a mi 
lado y entrelaza con cariño su brazo con el mío.

—Oye, Elenita, ¿cuál era la película que aca-
ban de estrenar? Perdona, te he cortado y no 
has dicho el título.

—No te preocupes, no es nada; si seguro que 
al final no es tan buena... —contesto sonrien-
te—. Estará mucho tiempo en cartelera y, si no, 
siempre la puedo ver en internet más adelante.

Noa abre la boca para decir algo, pero, antes 
de que le dé tiempo, su nombre hace eco en la 
calle. Hay un cuarteto de chicas en la puerta del 
bar que hay frente a nuestro instituto y están 
saludándola de lejos.

Las reconozco, son del bachillerato de Socia-
les, y de vez en cuando Noa va a patinar con ellas 
a la nueva pista de hielo que han abierto en el cen-
tro comercial. Me invitó a acompañarlas un día, 
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pero las agujetas, el enorme moretón en el culo y 
la sensación de ridículo que me gané con la expe-
riencia me animaron a no repetir.

—¿Os importa que vaya? ¡Hablamos del plan 
del finde luego! —nos dice, y sale corriendo ha-
cia ellas.

Diana y yo caminamos juntas y en silencio 
hasta el insti. Con ella no siento la necesidad de 
llenar el espacio con conversaciones insustan-
ciales, ambas podemos acompañarnos en una 
calma compartida. Con Noa, no me veo en esa 
situación jamás, porque es quien se encarga de 
iniciar y animar todas nuestras conversaciones. 
Hoy, sin embargo, caminando con Diana, sien-
to que algo me tira de la lengua.

Tras enseñarle nuestros carnés de estudian-
tes de Bachillerato al profe de guardia para en-
trar en el vestíbulo, acabo abriendo la boca.

—Diana, ¿puedo hacerte una pregunta?
—Las que quieras —dice sin dejar de mirar 

sus apuntes. «¿Cómo puede caminar así? Debe 
de ser otro de sus dones»—. ¿Es de Química? 
¿Por dónde vais, por inorgánica?
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—Sí… No. Es decir, no es eso. Dime, ¿tú 
siempre tuviste claro que querías hacer lo que 
querías hacer?

Llegamos al pasillo de los departamentos. 
Diana se detiene delante de una de las puertas. 
Encima está el cartel que reza «Departamento 
de Lengua y Literatura Española». ¿Cómo ha 
podido orientarse con una hoja a dos centíme-
tros de su nariz? Esta chica es de otro mundo.

—Quería hacer una ingeniería sí o sí —afir-
ma categórica—, aunque no sabía cuál hasta el 
año pasado. Hice una búsqueda exhaustiva en 
internet y fui con mi hermana a preguntar a va-
rias facultades este verano hasta que me con-
vencí de cuál quería. Si no puedo entrar, tengo 
otras tres opciones en la lista. Siempre puedo 
hacer otra ingeniería afín y solicitar la matri-
culación en el doble grado al curso siguiente. 
Convalidaría las que pudiera y solo retrasaría 
mi plan de estudios un año. Teniendo en cuen-
ta que quiero hacer el Erasmus en la IPSA, creo 
que me daría tiempo a todo antes de cursar allí 
un máster.
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La sonrisa me sale sola.
¿Le tengo una envidia terrible a Diana? Por 

supuesto. También es una de mis mejores ami-
gas, y la quiero muchísimo. A ella, a sus listas y 
a su futuro perfectamente trazado y clarísima-
mente prometedor.

—¿Por qué lo dices? —me pregunta—. ¿Te  
has planteado hacer una ingeniería? —La car-
cajada me sale sola—. Ya decía yo. Sería un 
suicidio. Con lo que sufriste con Física el año 
pasado…

—No me lo recuerdes —digo, todavía medio 
riéndome—. Creo que Agustín me puso en esa 
parte un cinco por pura lástima.

—Oye, no digas eso: cuando lo das todo, 
puedes con lo que sea —me dice Diana.

Aunque no es muy dada a las expresiones de 
cariño, acaba alzando una mano y posándola en 
mi brazo para darme un suave apretón.

—Escríbeme si quieres que te explique algo, 
si necesitas estudiar conmigo o lo que sea —se 
ofrece—. Podrás estudiar Medicina, no lo du-
des. Eres listísima. Además, Noa tiene razón: si, 
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por lo que sea, no te sale muy bien el examen 
para la uni, puedes estudiar Medicina en algu-
na universidad privada.

Otra vez la punzada en el estómago. Esta 
vez no consigo disimular a tiempo y la sonrisa 
se me cae de la cara.

Por suerte, Diana no lo ve. Ya se ha vuelto 
para dar dos golpecitos en la puerta del depar-
tamento de Lengua.

Aunque no es Yolanda, ni ninguna otra pro-
fesora, la que abre y nos da la bienvenida.




