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PROLOGO

HALLAZGOS FELICES

PATRICIA DIAZ PEREDA

NO HAY DUDA de que debemos calificar de hallazgo
feliz el de la profesora Urmila Seshagiri, la editora
del texto en inglés, quien, en busca cFe unas breves
memorias de Violet Dickinson acerca de Virginia Woolf
en el archivo de Longleat House, Wiltshire, encontro
estos tres cuentos inéditos. Seshagiri habia leido el

rimer manuscrito, de 1907, que se halla en la New
York Public Library, pero lo inesperado fue encon-
trar este texto, mecanografiado en color violeta y
corregido por la autora en 1908, lo cual indica que,
aunque lo hubiera escrito para su amiga, su propia
diversion y experimentacion, sin intencion de publi-
carlo, le daba mas importancia de la que siempre cre-
yeron sus estudiosos y biégrafos. Cuando en 1955 la
a%encia encargada de los papeles de Violet Dickinson
ofrecié a Leonard Woolf comprar el texto corregido,
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8 VIOLET

este no quiso hacerlo. También cuando John Leh-
man', entusiasmado con el tono lidico y divertido de
estos cuentos, le pidi6 permiso para publicar el texto
de 1907 en el London Magazine, Leonard Woolf se
lo negéd, con el argumento de que solo era un chiste
privafo y no muy bueno.

Lectora, lector, permiteme que ahora, antes de
dar paso a los hechos, te cuente mi feliz hallazgo,
mucho mds modesto que el de Seshagiri, de este libro
que ahora, por primera vez en espaiiol, tienes en las
manos.

Todo comienza con un impulsivo viaje a Londres
en enero, quizd no el mes mds apropiado para ir a la
capital britanica, pero después de todo, si hace dema-
siado frio y llueve mucho, la ciudad ofrece multitud
de sitios para refugiarse y disfrutar: museos, libre-
rias, iglesias, abadias, tiendas y pubs. El hotel donde
me alojé, elegido deliberadamente, se encuentra en
Tavistock Square, barrio de Bloomsbury, y ocupa
el lugar del edificio en el que Virginia y su marido
vivieron hasta que un bombardeo, en la Segunda
Guerra Mundial, lo destruy6”. Cuenta en su diario
que paseando por esa plaza jardin frente a su casa,

i John Lehman (1907-1987) escritor, poeta y editor, fue coeditor
de Hogarth Press, la editorial fundada por los Woolf en 1917
y amigo del matrimonio. Es autor de Virginia Woolf, Thames
and Hudson, 1975.

i Vivieron en ese piso de 1924 a 1939.
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GALERIA
DE AMISTADES

HACE CUARENTA ANOS (nuestra sinceridad es un elo-
gio para ella) naci6é una nifia en una casa sefiorial de
Somersetshire. Si nacié riendo o llorando, o ambas
cosas a la vez, o si meramente acepté la situacion y le
saco el mejor partido, un historiador honesto, deseoso
de usar solo aquellas palabras que no se pueden eludir,
carece de los medios para contarlo.

Pero nunca hubo una nifia que creciera asi.

—Enfermera, traiga la maquina de pesar —dijo el
médico.

—Es la regla para el pie lo que usted necesita —dijo
la enfermera—, si me permite el atrevimiento.

Pero aqui la nifia rompi6 a llorar con tanto entu-
siasmo que todos los que estaban a su cargo coinci-
dieron en que era la nifia mas lista, mas ruidosa y
con los mejores pulmones de la parroquia, y que
cuanto antes fuera bautizada, mejor.

Pero ;como se puede llamar a una nifia?
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22 VIOLET

Ahora bien, la historia de los nombres de pila es
tan interesante que si yo tuviera la libertad de mi
lengua materna, que no la tengo, por una razén que
se explicard en el apéndice, la expondria aqui; solo diré
que hace cuarenta afios un nombre de pila era un
nombre de pila y que si deseabas que tu hija respon-
diera con honor en este mundo y en el otro, la eti-
quetabas con las virtudes de la fe desde el mismi-
simo principio. Asi que cuando las madrinas y los
padrinos la sujetaron sobre la pila murmuraron,
como suele hacer la gente en estas ocasiones «Mary»
y cuando el cura dijo: «;Eso es todo?», y sonrié como
si entonces pudiera permitir una pequefia vanidad,
afiadieron «Violet», con el tono mis fuerte de la gente
que ya va a salir de la iglesia aunque el silencio toda-
via persiste en ellos. Pero, segiin la nifia crecia y empe-
zaba a ser capaz de examinar sus dos nombres y com-
pararlos con otros, decidi6 que, aunque era bueno llevar
Mary pegado a la piel, era mejor mostrar Violet al
exterior. Entonces, «sefiorita Violet Dickinson», y si
te duele pensar que Lycidas' fue una vez sujeto de
conjeturas, a mi me duele todavia mds considerar lo
cerca que estaba Violet de Mary, lo facil que Dick-
inson hubiera podido ser Jones. Aqui vuelvo a la
digresion. Pero este es uno de los primeros dichos
de Violet.

Su madre:

—Me gustaria que aprendieras a escribir «Violet».
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Violet:

—No lo escribiré; prefiero hablar.

La seforita Violet Dickinson crecié, antes de
cumplir ocho afios, hasta ser tan alta como la malva
loca mas alta del jardin, pero, después de todo, lo
que nos interesa es su progreso espiritual. Cierto, su
tamano alarmé a su fami?ia; su posicion en la sala
de baile, pensaron, se veria con prejuicios y antes de
su primer baile en el Bath Corn Exchange, se tuvo
que someter a una solemne exhortacion de su tia, que
era también su madrina.

—Muary Dickinson —empez6 la tia, utilizando, como
suelen hacer las tias, la expresion menos agrada-
ble—, recuerda que no eres hermosa ni rica ni, por
lo que puedo ver, atractiva en ninguna manera; Dios,
en su infinita bondad, te ha hecho crecer por lo
menos seis pulgadas2 més de lo que deberias y si no
vas a ser un poste de escarnio debes darte cuenta de
que debes sobresalir como un faro de piedad.

Debemos aiadir que los Dickinson son una fami-
lia cuiquera, relacionada con William Penn®, trans-
portados a América en el siglo XVIII por robar cucha-
rillas de plata.

—Amor, caridad, humildad, Mary, son virtudes que
valen mds que los rubies y si las posees, entonces
puedes conseguir una buena parcja y ser una mujer
feliz. Bueno, querida mia, aqui tienes mi regalito —y se



