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A Noema y a Noara,  
dos brotes nuevos de mi árbol.

A ti, que posees la voluntad  
de cambiar todo lo feo  
que hay en el mundo.



¡Hola!
Quizás a estas alturas ya me conozcas. Por 

si las moscas, te cuento. 
Soy Tana. Vaya, soy Cayetana. En mi casa 

encogemos los nombres como si fueran jerséis 
de lana metidos en agua muy caliente. A papá 
le llamamos Genio, aunque no viva dentro de 
una lámpara maravillosa y en su DNI aparez-
ca como «Eugenio». A la tía abuela Fabiana, 
la científica, le decimos Ana, lo mismo que  
al abuelo Basileo, hermano del alma de la tía 
abuela, le llamamos Leo.

Al abuelo ese nombre le viene perfecto; an-
da siempre con un libro en la mano como 
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quien lleva una botella de agua. El abuelo Leo 
tiene mucha sed de leer.

A mi hermana, que es bastante mayor que 
yo, le decimos Lope y no, Penélope.

Tan solo mi madre conservó siempre el 
nombre completo: Fe. Si se lo encogiésemos, 
le desaparecería, como desapareció ella un do-
mingo de noviembre. Dicen que de ella heredé 
el miedo a las arañas y la pasión por la arqui-
tectura. ¡Me encanta fabricar casetas de perro!

Celta, mi perrita, e Ígor, mi mejor amigo, 
también mantienen el nombre entero. Ígor tie-
ne un segundo nombre, Yuri; pero yo solo lo 
llamo así cuando no me hace caso. La única 
persona que incumple la norma es Hermelin-
da, nuestra empleada de hogar. A Linda le gus-
ta llamarnos «Lopita», «Tanita», «Celtita»…

Por cierto, Celta es muy habladora. Cuan-
do alguien pregunta cualquier cosa, ella siem-
pre responde: «¡Guau!».
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Tengo más o menos tu edad. Me gusta el 
balonmano. Soy menuda de cuerpo y colec-
ciono todas las alergias del mundo. Soy hi-
persensible a las personas que mienten 
siempre, a las que no mienten nunca, a los 
truenos, a los malos momentos de papá… 
También me dan reacción las plumas de ga-
llina, los pelos de gato, el polen de las flores, 
el de los olivos y el polvo que convierte los 
muebles en tableros en los que se puede es-
cribir con el dedo. A veces me cuesta respirar 
y, si estoy nerviosa, sudo mucho.

A pesar de eso, antes era una niña normal, 
creo… Ahora soy diferente de todas las demás 
compañeras del colegio, del barrio, de la ciu-
dad y hasta del planeta entero: 

¡PUEDO HACERME INVISIBLE!¡PUEDO HACERME INVISIBLE!
Tal vez siga escribiendo mis hazañas en 

cuadernos íntimos, que solo compartiré con-
tigo.
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TOP SECRET.TOP SECRET.
Si te sumerges en estas páginas, sabrás có-

mo me enfrenté a la epidemia de robos que, 
igual que inesperados tsunamis, asolaron 
nuestra ciudad este verano.

Y si quieres conocer al detalle cómo con-
seguí las pastillas de la invisibilidad, cómo 
descubrí que pueden multiplicarse solo con 
ponerlas al sol, cómo detecto cuándo me em-
piezan a hacer efecto o cuándo se me está 
pasando, e incluso si te interesa saber cómo 
conseguí mi traje de heroína, o el medallón 
en el que siempre llevo un par de pastillas por 
si las necesito, te recomiendo que busques mi 
primer cuaderno secreto: TANA LA INVISI-
BLE, aprendiza de heroína.

¡Ah!, si descubro nuevos poderes, los com-
partiré contigo, pero no me delates, ¡por fa-
vor!

¡Schsss!¡Schsss!

11









15

1

 
Soy una  

friki
7

Han llegado las vacaciones de Han llegado las vacaciones de 
verano,verano, pero yo sigo sin poder contarle a 
nadie mi gran secreto. Ni siquiera se lo puedo 
decir a Ígor, mi mejor amigo.

Con mi hermana Lope debo tener mucho 
cuidado. Es demasiado lista y, además, en ju-
lio y agosto también ella dispone de mucho 
tiempo libre para fijarse hasta en la ropa que 
me pongo. ¡Eso me fastidia!

Un día me abordó sin más:
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—Tana, te noto muy rara… Te estás vol-
viendo una auténtica friki hasta en la manera 
de vestir. ¿Qué es lo que te pasa?

—¿A mí? ¡Nada! ¿Por qué?
—Desde que te regalaron esa horrorosa 

chaqueta de piel de vaca y ese pantalón a jue-
go, no te los quitas ni aunque haga calor. ¿No 
ves cómo sudas? ¡Cualquier día te vas a des-
hidratar! Entre la vestimenta que te pones y 
ese medallón colgado del cuello, estás friki 
friki.

—Sí, es que ahora solo me gustan los tejidos 
naturales… Si me regalas algo, tenlo en cuen-
ta. Ya sabes, por mis alergias…

—Pues parece que vayas siempre de uni-
forme.

—Es mi uniforme de superheroína —le 
solté en tono de broma.

Lope sonrió y se fue meneando la ca- 
beza.
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He descubierto que, a veces, la manera más 
fácil de ocultar un secreto increíble es decir 
la verdad. Así piensan que estás de broma.

Las pastillas que me vuelven invisible no ha-
cen desaparecer la ropa que llevo puesta si su 
procedencia no es totalmente natural: cuero, 
lino, seda, algodón cien por cien… ¡No puedo 
ir por ahí como si la camiseta y el pantalón 
tuvieran vida propia! Y, por supuesto, no pien-
so arriesgarme a ir desnuda, confiando en que 
no me ven, por mucho que, bajo el efecto de las 
pastillas, no sienta ni frío ni calor. Si me des-
pistara y me hiciese visible antes de vestirme, 
¡menuda hecatombe! Me pasó una vez. De re-
pente, estaba desnuda delante de una multitud.

¡Horrible!
¿Friki? Sí…
Creo que me estoy volviendo una friki de 

las historias de héroes y de aventuras que leo. 
Los culpables son Ígor y, sobre todo, mi abue-
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lo, que siempre me dice: «Cuando leo, todo 
es posible, sobre todo, lo imposible». También 
lo dijo la escritora Eva Mejuto una vez que 
vino a clase.

UnUn día, cuando llegué del entrenamiento, el 
abuelo Leo me estaba esperando con una pi-
la de libros encima de la pequeña mesa de su 
rincón favorito del salón y me pidió que me 
acercase. 

—Toma, son para ti. Ya puedes llevártelos 
a tu cuarto.

El abuelo me entregaba su biblioteca de las 
primeras lecturas preferidas.

—Son libros antiguos… —le dije decepcio-
nada.

—¡Quítate esos prejuicios de encima! —me 
exigió.
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Y me los quité.
El abuelo asegura que, si se extinguieran 

los libros, alguien volvería a inventarlos.
En realidad, la afición a la lectura del abue-

lo es una especie de enfermedad. No duele ni 
mata, pero se contagia como la gripe. Y a mí 
me la ha pegado. Ya puedo afirmar que yo 
también fui con Jim Hawkins a la isla del pi-
rata John Silver en busca de un tesoro. ¡Me he 
leído ese libro tres veces!

También me he vuelto una friki de las libre-
rías. Me encanta entrar en ellas y pasear entre 
las estanterías como quien recorre una joyería 
buscando una alhaja especial, así que me pu-
se mi traje de heroína, me colgué del cuello el 
medallón con un par de pastillas dentro, me 
fui a por Celta, mi perrita, y salimos a la calle. 
Pensaba dar una vuelta mirando los escapa-
rates de las tres librerías más famosas de Are-
nafina: La Odisea, Merlín y Luna Nueva.
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EnEn Arenafina todo el mundo se conoce, ex-
cepto en verano, que es cuando la población 
se multiplica por cinco. En julio, agosto y 
también en septiembre, si no hay fiesta en 
nuestra pequeña ciudad, la hay en alguna otra 
de los alrededores. Podría asegurar que todos 
los días se oyen músicas alegres y explotan 
cohetes de celebración en algún lugar cer
cano.

Al principio, Celta saltaba de un brinco a 
mi regazo nada más oír el primer estallido; 
ahora ya no se asusta. Retumbaron unos co-
hetes que parecían romper el cielo en trocitos, 
me miró sin bajar el rabo y supe que estaba 
tranquila. La conozco bien y sé que, aunque 
su mirada parezca triste, casi nunca es de ver-



dad. Así es como miran los perros de raza 
labrador. Celta iba feliz junto a mí.

Julio entró especialmente caluroso. Un día 
llegué a creer que me derretiría. En eso lleva-
ba razón mi hermana, pero lo remedié. Abrí 
el medallón, saqué una de aquellas pastillas 
opacas y permanecí con la mano abierta unos 
segundos para que le diese la luz del sol. En-
seguida surgió la magia y tuve dos. Unos se-
gundos después ya tenía cuatro pastillas, que 
adquirieron un color rojo intenso. Cerré mi 
mano muy rápido, no quería tomarme más 
de cuatro, y me acerqué a la Fuente del Caño 
Bajo. En Arenafina hay una fuente de agua 
potable en cada plaza. Las tomé juntas, con 
un sorbo. Sabía que pronto dejaría de sentir 
aquel incómodo calor y de sudar.

Solo tocaba esperar.
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