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A Noema y a Noara,
dos brotes nuevos de mi drbol.

A ti, que posees la voluntad
de cambiar todo lo feo
que hay en el mundo.
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'Quizés a estas alturas ya me conozcas. Por

~silas moscas te cuento.
Soy Tana. Vaya, soy Cayetana. En mi casa

- encogemos los nombres como sifueranj ]ersels

de lana metidos en agua muy caliente. A papa
le llamamqs Genio, auftn_qué no viva de_ntro de
una ldmpara maravillosa y en su DI\_FII aparez-
- ca como «Eugenio». A la tia abuela Fabiana,
la cientifica, le decimos Ana, lo mismo que
al abuelé Basiléo, hermano del alma de la tia
abuela le llamameos Leo. |

~ Al abuelo ese nombre le viene perfecto an-
da siempre con un hbro en la mano como
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qu1en lleva una botella de agua. El abuelo Leo

tiene mucha sed de leer.
CA mi hermana, que es.bastante mayor que
yo, e decimos Lope y no, Penélope.
Tan solo mi madre conservé siempre el '
nombre completo: Fe. Si se lo encogiésemos,
le desapareceria, como desapareci6 ella un do- -
mingo de noviembre. Dicen que de ella heredé
el miedo a las arafias yla pasién por la arqﬁi-
tectura. ;Me eﬁcai'nta fabricar casetas de perro!
Celta, mi perrita, e Igor, mi mejor amigo,
- también ndahtienen el nombre entero. Igor tie-
ne un segundo nombre, Yuri; pero yo solo lo
- llamo asi cuando no me hace caso. La unica
" persona que 1ncumple la norma es Hermelin-
da, nuestra empleada de hogar. A Linda le gus- .
- tallamarnos «Lopita», «Tanita», «Celtita»...
Por cierto, Celta es muy habladora. Cuan-
do alguien pregunta cualquier cosa, ella'siem-
pre responde «Guaul».




Tengo mds o menos tu edad. Me gusta el
balonmano. Soy menuda de cuerpo’y colec-
ciono todas las alergias del mundo. Soy hi-
persensible a las personas que mienten
siempre, a las que no mienten nunca, a los
truenos, a los malos momentos de papa...
" También me dan reaccion las plumas de ga-
Ilina, los pelos de gato, el polen de las flores,
el de los olivos y el polvo que convierte los
muebles en tableros en los que se puede es-
cribir con el dedo. A veces me cuesta respirar
Y, si estoy nerviosa, sudo mucho.

A pesar de eso, ante$ era una nina normal,
creo... Ahora soy diferente de todaslas demas
compaifieras del colegio, del barrio, de la ciu-
dad y hasta del planeta entero:

iPUEDO HACERME |NV|5|BLE'

Tal vez siga escribiendo mis hazafas en
cuadernos intimos, que solo compartiré con-
tigo. . \
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TOP SECRET
4 Site sumerges en estas paginas, sabris c6-
mo me enfrenté a la epldemta de robos que,

1gual que inesperados tsunamls, asolaron

nuestra c1udad este verano. :

Y si quieres, conocer al detalle como con-
segui las pastillas de la invisibilidad, como -
descubri que pueden multiplicarse solo con
* ponerlas al sol, como detecto cuando me em-
piezan a hacer efecto o cudndo se me estd
pasando, e incluso si te interesa saber cémo
" consegui mi traje de heroina, o el medallén
en el que siefnpre llevo un par de pastillas por

 si'las necesito, te recomlendo que busques mi
- primer cuaderno secreto: TANA LA IN VISI— ‘
BLE, aprendiza de heroina. . |

iAhl si descubro nuevos poderes, los com-
partiré contigo, pero no me delates, jpor fa-
VO o

iSchsss!
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Han llegado las vacaciones de
verano, pero yo sigo sin poder contarle a
nadie mi gran secreto. Ni siquiera se lo puedo
decir a Igor, mi mejor amigo.

Con mi hermana Lope debo tener mucho
cuidado. Es demasiado lista y, ademas, en ju-
lio y agosto también ella dispone de mucho
tiempo libre para fijarse hasta en la ropa que
me pongo. {Eso me fastidia!

Un dia me abordé sin mas:
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—Tana, te noto muy rara... Te estds vol-
viendo una auténtica friki hasta en la manera
de vestir. ;Qué es lo que te pasa?

—3A mi? jNada! ;Por qué?

—Desde que te regalaron esa horrorosa
chaqueta de piel de vaca y ese pantaldn a jue-
go, no te los quitas ni aunque haga calor. ;No
ves como sudas? jCualquier dia te vas a des-
hidratar! Entre la vestimenta que te pones y
ese medalldn colgado del cuello, estas friki
friki.

—Si, es que ahora solo me gustan los tejidos
naturales... Si me regalas algo, tenlo en cuen-
ta. Ya sabes, por mis alergias...

—Pues parece que vayas siempre de uni-
forme.

—Es mi uniforme de superheroina —le
solté en tono de broma.

Lope sonrié y se fue meneando la ca-
beza.
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He descubierto que, a veces, la manera mas
facil de ocultar un secreto increible es decir
la verdad. Asi piensan que estas de broma.

Las pastillas que me vuelven invisible no ha-
cen desaparecer la ropa que llevo puesta si su
procedencia no es totalmente natural: cuero,
lino, seda, algoddn cien por cien... {No puedo
ir por ahi como si la camiseta y el pantalon
tuvieran vida propia! Y, por supuesto, no pien-
so arriesgarme a ir desnuda, confiando en que
no me ven, por mucho que, bajo el efecto de las
pastillas, no sienta ni frio ni calor. Si me des-
pistara y me hiciese visible antes de vestirme,
imenuda hecatombe! Me pas6 una vez. De re-
pente, estaba desnuda delante de una multitud.

jHorrible!

sFriki? Si...

Creo que me estoy volviendo una friki de
las historias de héroes y de aventuras que leo.
Los culpables son Igor y, sobre todo, mi abue-
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lo, que siempre me dice: «Cuando leo, todo
es posible, sobre todo, lo imposible». También
lo dijo la escritora Eva Mejuto una vez que
vino a clase.
Un dia, cuando llegué del entrenamiento, el
abuelo Leo me estaba esperando con una pi-
la de libros encima de la pequefia mesa de su
rincén favorito del salén y me pidié que me
acercase.

—Toma, son para ti. Ya puedes llevartelos
a tu cuarto.

El abuelo me entregaba su biblioteca de las
primeras lecturas preferidas.

—Son libros antiguos... —le dije decepcio-
nada.

—iQuitate esos prejuicios de encima! —me
exigio.
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Y me los quité.

El abuelo asegura que, si se extinguieran
los libros, alguien volveria a inventarlos.

En realidad, la aficion a la lectura del abue-
lo es una especie de enfermedad. No duele ni
mata, pero se contagia como la gripe. Y a mi
me la ha pegado. Ya puedo afirmar que yo
también fui con Jim Hawkins a la isla del pi-
rata John Silver en busca de un tesoro. {Me he
leido ese libro tres veces!

También me he vuelto una friki de las libre-
rias. Me encanta entrar en ellas y pasear entre
las estanterias como quien recorre una joyeria
buscando una alhaja especial, asi que me pu-
se mi traje de heroina, me colgué del cuello el
medallén con un par de pastillas dentro, me
fui a por Celta, mi perrita, y salimos a la calle.
Pensaba dar una vuelta mirando los escapa-
rates de las tres librerfas mas famosas de Are-
nafina: La Odisea, Merlin y Luna Nueva.
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EN Arenafina todo el mundo se conoce, ex-
cepto en verano, que es cuando la poblacion
se multiplica por cinco. En julio, agosto y
también en septiembre, si no hay fiesta en
nuestra pequena ciudad, la hay en alguna otra
de los alrededores. Podria asegurar que todos
los dias se oyen musicas alegres y explotan
cohetes de celebracion en algun lugar cer-
cano.

Al principio, Celta saltaba de un brinco a
mi regazo nada mds oir el primer estallido;
ahora ya no se asusta. Retumbaron unos co-
hetes que parecian romper el cielo en trocitos,
me mir6 sin bajar el rabo y supe que estaba
tranquila. La conozco bien y sé que, aunque
su mirada parezca triste, casi nunca es de ver-
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dad. Asi es como miran los perros de raza
labrador. Celta iba feliz junto a mi.

Julio entré especialmente caluroso. Un dia
llegué a creer que me derretiria. En eso lleva-
ba razén mi hermana, pero lo remedié. Abri
el medalldn, saqué una de aquellas pastillas
opacas y permaneci con la mano abierta unos
segundos para que le diese la luz del sol. En-
seguida surgid la magia y tuve dos. Unos se-
gundos después ya tenia cuatro pastillas, que
adquirieron un color rojo intenso. Cerré mi
mano muy rapido, no queria tomarme mas
de cuatro, y me acerqué a la Fuente del Cafio
Bajo. En Arenafina hay una fuente de agua
potable en cada plaza. Las tomé juntas, con
un sorbo. Sabia que pronto dejaria de sentir
aquel incémodo calor y de sudar.

Solo tocaba esperar. >
S
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