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Capitulo uno

Cuando lo vi llegar, no podia ni imaginarme que
estaba a punto de vivir una experiencia tan atroz.
La cita me hacia ilusion, pese a que no me esperaba
nada serio y no paraba de repetirme una y otra vez que
podia darme por satisfecha si el encuentro acababa
siendo, simplemente, divertido y agradable. Lo habia
conocido en una aplicacién que entonces estaba de
moda entre los jovenes de veinte a treinta afios. En
la mayoria de las ocasiones los encuentros solo eran
virtuales, mucho mas placenteros y comodos que los
presenciales, pero ninguna tecnologia puede sustituir
la emocidn que te da un beso o una caricia de verdad.
Estaba nerviosa, lo reconozco.

—iEn persona aun eres mas guapo! —le dije, y le
besé ambas mejillas.

Acarici€ el brazo de Samuel —asi se llamaba el chi-
co— en un gesto aparentemente espontaneo y aprove-
ché para comprobar que la textura de la piel era célida
y sedosa, y que sus musculos eran duros como la roca.
Visualmente, era una maravilla. Mis ojos lo recorrieron
con avidez de la cabeza a los pies, y la vision hizo que
me mordiera los labios. Me gustaba lo que veia. El cuer-
po era escultural, con un torso en forma de V, ataviado
con ropa y complementos de colores blancos y rosas



que resaltaban atin més el color de la piel. Era esa piel
el rasgo mds destacado. Negra como el €bano, tenia un
tono levemente azulado que daba un aire exético a un
aspecto donde se equilibraba de forma deseable femini-
dad y masculinidad. Samuel estaba tan bien hecho que
era evidente que era un «disefiado», término que en ese
momento usdbamos para referirnos a los ciudadanos
creados por un editor genético, una técnica consolidada
pero aun minoritaria entonces.

—Tu también estds guapisima, Antigona —minti6
Samuel para responder al cumplido de forma amable.

Afirmo que Samuel mentia porque, objetivamente
hablando, yo no era guapisima. Ni mucho menos. Ten-
go la misma nariz aguilefia que mi abuela, una nariz
que nos proporciona un aspecto carismatico, pero que
no nos hace precisamente bellas. Obviamente, yo no
soy una disefada. Ningtn editor genético disefiaria a
una chica con mi nariz. Siempre he sido consciente de
ello. Probablemente por eso me sentia tan eufdrica.
Habia conseguido ligarme a un disefiado guapisimo
y habia conseguido tener una cita presencial con €l, pe-
se a que viviamos en ciudades distintas y los permisos
para desplazarse requerian mucho papeleo. Y todo ello
lo habia conseguido sin decirle quién era mi abuela.

Tenia mucho mérito, en serio.

—Me comentaste que ya habias estado en Medius,
(verdad? —le pregunté.

Empezamos a caminar calle abajo, el uno al lado
del otro. Le rocé la mano con el dedo indice en otro
gesto aparentemente casual y Samuel tomé mi mano
con una sonrisa mientras pasedbamos juntos.



—Es mi segunda vez en Medius —confirmo.

En realidad, vivir en Medius si era un punto a mi
favor. Medius ya era el barrio mas famoso del pais, lu-
gar de prestigio donde se ubicaba el centro politico del
Estado. La calle, peatonal desde hacia muchos afos,
discurria entre hileras de arboles, fuentes ornamenta-
das con nenufares y flores multicolores plantadas por
todos los rincones. El entorno era precioso, de una
placidez llena de harmonia que hacia impensable sentir
cualquier tipo de inquietud. Siempre he sido muy intui-
tiva, pero en ningin momento tuve la menor sensacion
de peligro. De fondo solo se escuchaba el murmullo
del agua en las fuentes y los alegres cantos de los pa-
jaros. Nada mads. Yo solo estaba pendiente de aquella
mano fuerte que me sujetaba y del agradable olor del
perfume de Samuel.

Ni me di cuenta de que no habia ningun policia
apostado frente a la casa de mi abuela. A decir verdad,
los agentes que vigilaban el lugar las veinticuatro horas
del dia eran un elemento meramente decorativo. Ni
tan siquiera llevaban armas, tal y como era habitual
en tiempos pretéritos, y nunca tenian que enfrentarse
a ningun problema remarcable. Tampoco vieron al otro
chico joven, escondido detrds del olmo, con la cabeza
oculta por una capucha negra; un fordneo en el barrio,
que no perdia detalle de todos mis movimientos.

—¢Adonde vamos? —pregunté Samuel.

—A casa de mi abuela —le contesté.

Ella me habia comentado que estaria ausente du-
rante todo el dia, seguramente para que no fuera a
visitarla. Por supuesto, yo no le habia dicho que pla-
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neaba llevar a un chico a casa, pero tampoco necesi-
taba pedirle permiso. Mi abuela y yo estdbamos muy
unidas, muchisimo, y ella me dejaba entrar y salir de
su casa a mi antojo.

Guie a Samuel hasta llegar delante de la casa 'y me
detuve detrds de la verja con una sonrisa de oreja a
oreja, estudiando su reaccion.

—¢Ahora me dirds que tu abuela vive aqui? —pre-
gunto €l.

Aquel lugar, tras los primeros treinta y seis afios de
su gobierno, ya era muy conocido por aquel entonces.
Mi abuela habia dado un montén de entrevistas en
aquel mismo jardin, famoso por sus rosas blancas y
por el lema «TODO PARA EL PUEBLO», esculpido
en el marco de la puerta. Hasta el altimo ciudadano de
Itaka reconoceria aquella casa, la casa de la presidenta
Hera. La casa de mi abuela.

—¢No te lo habia comentado? —hablé con natura-
lidad—. La presidenta Hera es mi abuela.

Samuel abri6é un palmo de boca, sorprendido. En un
primer instante no consigui6 articular ningun sonido,
como si las palabras se negaran a brotar de su garganta.
Se tap6 la cara con ambas manos en un gesto que se
me antojo demasiado teatral.

—i¢ Tu abuela es la presidenta Hera?!

—Si —contesté.

Siempre habia sentido una gran inseguridad en mis
relaciones afectivas justo por ser la nieta de quien soy.
Estaba convencida de que la gente trataba de gustarme
por mi pertenencia a una familia influyente y poderosa.
Me daba miedo que Samuel solo quisiera salir conmi-
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go por ser la nieta de la presidenta Hera, y por eso no
se lo habia dicho hasta ese momento. Pero ahora aca-
baba de surgir una sospecha incomoda. ;Y si Samuel
ya estaba al tanto de ello? ;Y si todo aquello solo era
un teatro meticulosamente estudiado para seducirme
y aprovecharse de mi posicion?

—iEs increible! —exclam¢é Samuel—. jTe lo tenias
muy callado!

Me encogi de hombros, sin saber qué pensar.

—Vamos adentro, ;te apetece?

—Claro —asintio.

Abri la puerta de la verja y recorri el caminito de
grava que cruzaba aquel jardin tan emblematico para
los ciudadanos de Itaka. Habia esperado impresionar
a mi cita con aquella sorpresa, pero, por desgracia, no
estaba nada segura de que fuera una sorpresa.

— ¢ Estés nerviosa?

—Eres guapo, pero no tanto como para ponerme
nerviosa. —Sonrei.

El detector me escaneé y la puerta se abri6 de par
en par para darme la bienvenida.

—Lo digo por lo de tu carrera como periodista —re-
plico él—. Mafiana empiezas, ;no?

Al entrar noté algo raro. El ambiente estaba cargado
de un olor ligeramente metélico, un olor nada habitual
en la casa y que no supe identificar por el momento.
También tuve la sensacion de que el suelo estaba sucio
y pegajoso, algo que tampoco era normal teniendo en
cuenta que los robots de limpieza se ocupaban de tener
la casa siempre impecable.

—i¢Ayhir?! j; Estas en casa?!
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—¢Quién es Ayhir?

—La asistenta personal de mi abuela. Se supone
que tampoco tiene que estar en casa, pero entra y sale
cuando le da la gana. Son muy amigas —expliqué,
y volvi a gritar haciendo bocina con las manos—:
(iAyhir!? ;Estas en casa?

No hubo respuesta.

—Entonces cabe la posibilidad de que esa amiga
de tu abuela, la tal Ayhir, entre en casa de sopetén y
sin avisar?

—¢Por qué te preocupa? —Volvi a sonreir, incapaz
de resistirme al coqueteo—. ; Acaso planeas hacer algo
inadecuado y tienes miedo de que Ayhir te pille con
las manos en la masa?

El se limit6 a esbozar una sonrisa encantadora. Sus
grandes manos me tomaron de la cintura y se inclind
hacia mi. Era mucho maés alto y tuvo que agacharse
bastante, pero sus labios se encontraron con los mios.
El beso fue timido y cauteloso al principio, pero, poco
a poco, empez0 a ganar intensidad.

«Crush», se escucho a lo lejos.

—¢Has oido eso? —pregunté.

—El qué?

Me aparté de €l.

El beso habia sido muy sensual, pero aquel ruido
desconocido me inquietd. Intuia algo y sabia que no
podria concentrarme en lo que se suponia que vendria
a continuacion si antes no averiguaba la procedencia
de aquel ruido.

— Y ati como te van las practicas? —pregunté pa-
ra ganar tiempo.
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«Crush», volvi6 a sonar a lo lejos. Pero Samuel no
pareci6 percatarse de ello y empez6 a charlar disten-
didamente.

—La arquitectura urbana me gusta y se me da bien.
De hecho, en el despacho donde hago practicas me
han ofrecido un puesto, pero ain no s€ si aceptarlo...

Yo seguia pendiente de aquel ruido, pero tomé asien-
to en uno de los sofds del salon. Ya habia imaginado de
antemano que aquel sofad podia ser el lugar donde los
dos podriamos conocernos un poco mds. Me gustaba
aquel tejido, suave y aterciopelado, un tejido que me
parecia erdtico al tacto con la piel desnuda.

«Crush».

Samuel no hizo el menor gesto de haber percibido
el ruido. Me pasé por la cabeza la absurda idea de que
lo estuviera ignorando a propdsito, aunque eso no tenia
ningun sentido.

—Sé€ que tengo que considerar esta oferta de trabajo
como un gran €xito, pero quiero ser ambicioso y luchar
por mis propios objetivos. Y mi objetivo ha sido siem-
pre dedicarme a la arquitectura deconstructivista. ..

Me result6 casi ofensivo lo facil que habia sido
cambiar la dindmica de la cita. Una sola pregunta re-
lacionada con el trabajo, y aquel chico se habia olvi-
dado de darme besos y empezaba a soltar en voz alta
sus ambiciones profesionales.

«Lo suponia», pens€. «Antes de acudir a la cita ya
sabia quién era mi abuela».

—3Si puedo serte franco, la presidenta Hera y sus
ideales son los que han inspirado siempre mi vocacion.
Hay que devolverle a la naturaleza todo el espacio que
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la humanidad le ha arrebatado, y eso solo puede con-
seguirlo la arquitectura deconstructivista. Yo considero
que tengo mucho que aportar en este campo porque...

«Crush», volvié a escucharse.

Yo miraba a ese chico y no podia creerme lo guapo
que era, pero, a la vez, me daba cuenta de que no tenia
ganas de intimar con é€l. Asi, mientras miraba sus labios
moverse y emitir palabras que ni siquiera escuchaba,
senti el impulso de poner fin a la cita. ;Qué hacia alli
con ese desconocido?

«Crush», volvio a repetirse.

—¢En serio no lo oyes? —interrumpi las palabras
de Samuel con un tono un tanto brusco.

—El qué?

Levanté la palma de la mano y me quedé€ en silen-
cio. Respiré hondo y volvi a sentir ese olor desagrada-
ble, metdlico. Pasaron diez segundos y...

«Crush».

Esta vez Samuel también lo escuchd.

—¢Ese ruido te preocupa?

—Viene de alli.

Sali del salén y me adentré en el pasillo. Samuel me
siguio, relajado, observando con curiosidad las obras
de arte que habia colgadas en las paredes de la casa.

«Crush».

El ruido se escuché més fuerte. Era una especie de
golpe ritmico que se repetia siguiendo una cadencia
desigual.

Avancé por el pasillo, consciente de que me acerca-
ba al origen del ruido. Caminé a hurtadillas, en com-
pleto silencio.
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«Crush».

Sonaba justo detrds de la puerta del aseo. Alguien
estaba encerrado dentro y golpeaba el picaporte ritmi-
camente cada diez o doce segundos, como si quisiera
salir del interior.

Tragué saliva, asustada, y golpeé la puerta con los
nudillos de la mano.

—¢Hay alguien ahi?

La respuesta fue el maullido de un gato.

Suspiré con fuerza y comparti con Samuel una son-
risa aliviada.

—No sabia que la presidenta tuviera un gato —co-
mento €l, que no parecia haber sentido miedo en ningtn
momento.

Abri la puerta del aseo y me agaché para recibir a
la pequefia mascota. Habia estado saltando sobre el
picaporte para poder escapar.

—iRasputin! ;Qué hacias tu encerrado en el lava-
bo? —lo regafié.

El gato empez6 a maullar, frotdndose contra mis
piernas.

—Eres muy guapo. —Lo acaricié con carifio—.
Y demasiado curioso. ;La abuela te ha encerrado aqui
por accidente o ha sido Ayhir? Dime, ;quién ha sido la
despistada que te ha encerrado aqui dentro?

Rasputin maull6 una respuesta que no entendi, pero
yo ya estaba tranquila. Por un instante habia tenido
mucho miedo, y ahora me sentia ridicula por no haber-
me dado cuenta de que el gato de mi abuela tenia que
ser, a la fuerza, el origen de aquellos ruidos. Incluso
me planteé si darle un final feliz a la accidentada cita.
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—¢ Volvemos a donde estdbamos? —sugeri.

—Por supuesto —contesté Samuel.

Regresamos al salon con una sonrisa distendida en
el rostro y nos sentamos de nuevo en el sofd mientras
Rasputin maullaba a nuestro alrededor.

Yo ya estaba convencida de que Samuel era un tre-
pa que se habia acercado a mi porque mi abuela era
quien era, y tenia claro que nuestra relacién no te-
nia ningun futuro. Sin embargo, Samuel era guapo y
sus labios eran perfectos. Nunca habia besado unos
labios tan perfectos. El intentaba aprovecharse mi.
(Por qué no hacer yo lo mismo? Simplemente, dis-
frutar de la experiencia y olvidarme de ese chico para
siempre.

Cerré los 0jos y me dejé llevar. Sus manos grandes
y fuertes descendieron desde mis mejillas, lentamente,
hasta el cuello y los hombros. Me gustaba. ;De verdad
seria capaz de olvidarme de €l tan facilmente?

De repente noté un pinchazo y lancé un aullido de
dolor. Al levantar la vista vi que Rasputin me habia
mordido en la pantorrilla.

—i¢Por qué?!

Aquello no era normal. Rasputin era un gato mas
bien tranquilo. Le gustaba frotarse contra las piernas de
la gente y a veces ronroneaba cuando yo lo acariciaba
entre las orejas, pero no se dedicaba a atacar de forma
gratuita. Observé al animal y vi que estaba tenso. Tenia
el pelo erizado y emitié un maullido desagradable, casi
como un bufido.

—¢Qué te ha hecho el gato? Vamos, olvidate de
€l —pidi6 Samuel, y volvio a besarme.
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Sus labios eran maravillosos. Eso era indiscutible.
Pero Rasputin no nos lo iba a poner facil. Sigui6 emi-
tiendo unos bufidos tan molestos que resultaba impo-
sible concentrarse. Yo habia concertado la cita justo
el dia en que sabia que ni Ayhir ni la abuela estarian
en casa, pero no contaba con el inesperado boicot de
Rasputin.

—i¢Se puede saber qué te pasa?! —exclamé en-
fadada.

El gato bufé y pegd unos saltitos extrafiisimos con
las cuatro patas muy extendidas y arqueando el cuerpo
en forma de puente, con el pelaje erizado.

—iBasta ya! ;Tienes hambre? ;Tienes sed? —Ile
pregunté, y entonces me giré hacia Samuel—. A lo me-
jor es eso. Igual se ha pasado un dia entero encerrado
en el lavabo y por eso ahora esta histérico.

—Mi gato no hace eso cuando reclama comida.

—Ya lo sé, es muy raro, pero voy a darle de comer
de todos modos...

Me levanté del sofd mosqueada, picada con Ras-
putin, y volvi a salir del salén. Samuel me sigui6 con
aire tranquilo y relajado.

—Igual se encuentra mal —coment6 €l, mientras
avanzdbamos por el pasillo.

—Eso espero, porque no me explico este boicot.
Igual quiere decirme que no me lie contigo porque no
eres de fiar...

Samuel empez6 a reirse, pero la carcajada acabé de
forma abrupta. Su fuerte mano me agarr6 del brazo y
me obligé a detenerme.

—¢Has..., has visto eso?
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El brazo derecho de Samuel sefialaba hacia la puerta
del fondo, la que daba acceso a la cocina. Alguien ha-
bia garabateado la puerta de madera blanca con letras
de un color fangoso:

HAS TENIDO SUERTE, PRESIDENTA.
LA PROXIMA VEZ TE ENCONTRARE.
TE DEJO UN REGALO EN LA NEV

Tardé€ unos instantes en asumir el contenido de
aquella frase, que relef un par de veces. Denotaba pe-
ligro, pero no senti miedo de verdad hasta que com-
prendi qué era el liquido vagamente rojizo con el que
se habia garabateado el mensaje. Inspiré hondo y volvi
a sentir aquel olor metélico, el inconfundible olor me-
talico de la sangre.
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