Aventura, misterio y leyendas ocultas.
¢Te atreves a descubrirlas?
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CAPITULD UND

Donde se explica quién soy
y como el azaroso destino me condujo
a las lejanas tierras de ultramar.

Antes de comenzar este relato debo advertir al des-
prevenido lector que nada hay en mi historia de
edificante o ejemplar, sino mas bien al contrario,
pues se trata de una crénica donde la codicia y el
engafio campan por sus fueros.

Aunque, bien mirado, de un mal ejemplo siem-
pre pueden sacarse buenas ensefianzas. Como decia
mi padre: «Si quieres conocer a un hombre, no de-
jes de examinar la lista de sus pecados». En defini-
tiva, de eso trata mi relato; de mis pecados, de mi
desmedida ambicién y de las increibles aventuras en
las que, por mi mala cabeza, me vi inmerso.



Cierto es que el azar tuvo mucho que ver con
los extrafios derroteros que tomé mi vida en aquellos
tiempos ahora tan lejanos. ;Quién iba a imaginar
que una Biblia fuese a contener algo mds que la pa-
labra de Dios? ¢Y cémo podia yo sospechar que el
casual encuentro con un viejo borracho tendria, a la
larga, tanta importancia?

No, amigos mios, fueron los caprichos del des-
tino la causa de que mis pasos se unieran a los de un
misterioso asesino, y la razén que me llevé a abando-
nar las embriagadoras ciudades que sestean acuna-
das por las cilidas aguas del Caribe para cruzar
selvas y desiertos, llanos quemados por el Sol y mon-
tafias altas como el cielo.

Pero estoy adelantdindome a los acontecimientos.
Por aquel entonces todavia no habia oido hablar
de don Ifigo de Saavedra ni de la portentosa cruz de
El Dorado, de modo que, puestos a comenzar el re-
lato, mejor hacerlo por el principio que por el final.

Me llamo Jaime Mercader y naci el veintiuno de
junio de 1887 en Aranjuez, un pueblo de la provin-
cia de Madrid del que no guardo el menor recuerdo,
puesto que sali de €] durante mi mds tierna infancia.

Nunca conoci a mi madre, Dolores Espina, por
la sencilla razén de que abandoné a mi padre cuan-
do yo solo contaba once meses de edad. Aunque mi
padre jamds dio excesivas explicaciones al respec-
to, he podido deducir que fui concebido de forma



turtiva y, desde luego, sin previo paso por la vicarfa.
Al parecer, mi madre, que a la sazén era una joven-
cita de dieciséis primaveras, trabajaba como donce-
lla en el Palacio Real de Aranjuez cuando quedé
encinta. Al conocerse su estado fue inmediatamente
despedida, e igual suerte corrié mi padre, por aquel
entonces un apuesto mozo de diecisiete afios em-
pleado en las caballerizas reales.

Las familias de mis respectivos progenitores mon-
taron en cdlera al conocer la noticia del inesperado
embarazo, de modo que se formalizé una rapida bo-
da y todo el mundo se puso a fingir que alli no pa-
saba nada. Luego, como es natural, naci yo.

Pero entre los planes de la joven Dolores, mi
madre, no figuraba una temprana maternidad. Le-
jos de ello, llevaba tiempo acariciando la esperan-
za de trocar su empleo en la Real Residencia de
Aranjuez por otro en la Corte de Madrid. Era una
mujer de espiritu cosmopolita, no cabe duda, y verse
expulsada de palacio debié de suponerle una seria
decepcién. Aunque peor fue, imagino, encontrarse
repentinamente atada a un marido y al mamonce-
te que yo era en esos tiempos.

De modo que, un buen dia, Dolores Espina desa-
parecié de Aranjuez y jamds volvié a saberse de ella.
Mis tarde, llegué a sentir cierto resquemor —tam-
bién a mi me habia abandonado, ¢no es ciertor—,
pero un dia mi padre me senté frente a ¢l y dijo:



«Tu madre tuvo la lucidez de alejarse de mi como
gato escaldado del agua caliente. Y eso, hijo mio,
no es muestra de maldad, sino de inteligencia. Nun-
ca lo olvides».

El caso es que, a partir de entonces, fue mi padre
el que se ocupé de mi cuidado y educacién. Duran-
te un afo me confié a un ama de cria y, después,
alegando que habia mas futuro en Madrid, hizo las
maletas, me cargé en sus brazos y juntos nos embar-
camos en el tren que conducia a la capital del reino.

Supongo que ha llegado el momento de hablar
de mi padre. Se llamaba Fernando Mercader y habia
nacido en Sesefia, un pueblo préximo a Aranjuez.
El era... :Cémo explicarlo sin que resulte dema-
siado dspero?... En fin, sonard mal lo cuente como
lo cuente, de modo que me dejaré de circunloquios.
Mi padre era un jugador de ventaja, un estafador,
un farsante, un picaro, un charlatdn y un mentiro-
so, entre otras muchas cosas de similar catadura.
Y no lo digo con malicia, sino por respeto a la ver-
dad. Tal era la profesién de mi padre: se ganaba
la vida con los naipes, o timando al préjimo, o dedi-
candose al contrabando, o con cualquier otra tarea
situada unos cuantos pasos mds alld de la fronte-
ra que trazan las leyes.

Desde mucho antes de mi nacimiento, Fernando
Mercader era conocido por su astucia e inteligencia,
pero también por su mala cabeza. Siendo ain muy
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joven ya frecuentaba las timbas ilegales, apostaba en
las carreras de caballos y organizaba combates de
boxeo clandestinos. Luego, tras el fracaso de su ma-
trimonio, careciendo de oficio y trabajo, con un
bebé a su cargo y sin ningin futuro, decidié dedicar
un afo, el afio que yo pasé al cuidado de un ama de
cria, a perfeccionar sus habilidades. Después, con-
vertido ya en un tahdr profesional, nos trasladamos
a Madrid en busca de nuevos horizontes.

Y no cabe duda de que era bueno en la peculiar
profesién que habia escogido, porque, gracias a su
ingenio y a la agilidad de sus dedos, logramos vivir
con razonable comodidad en la capital durante mas
de diez anos. Hasta que se cruzé en nuestro camino
el marqués de Bretanville... Pero no nos adelantemos.

Si transgredir la ley convierte a alguien en delin-
cuente, mi padre lo era. Pero jamds empleé la vio-
lencia ni abusé de los mis débiles. Por lo demds, era
un hombre de trato agradable y jovial, nunca proba-
ba el alcohol ni montaba escdndalos y, en lo que a
mi respecta, siempre fue carifoso y atento, jamds me
pego y en ningliin momento permitié que me falta-
ra nada de lo necesario. Si quieren mi opinién, fue
el mejor padre que un muchacho pudiera desear.

Nunca pisé una escuela, pero mi padre se mostré
inflexible en cuanto a mi educacién. El era un auto-
didacta y, de forma un tanto dispersa, me ensei6
a leer y escribir, un poco de latin, inglés y francés,
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mucha geografia, nociones de arte y filosofia, y so-
bre todo matematicas. «Los nimeros gobiernan el
universo, y también los naipes, no lo olvides», so-
lia comentar.

Y es que, junto a una educacién, digimoslo asi,
convencional, mi padre puso gran empefo en ins-
truirme en los secretos de su oficio. Me ensefid todos
los juegos de cartas que conocia, que eran muchos,y
también la forma de hacer trampas en todos ellos.
Me enseii6 a evaluar las posibilidades de un caballo
de carreras o de un galgo corredor. Me ensefi6 a ma-
nejarme con pericia en un casino. Me ensefid a captar
la psicologia de las personas. Me ensefd, en defini-
tiva, todo aquello que precisa un timador para ejercer
con habilidad su trabajo.

Sé que esto puede parecer escandaloso, pero hay
que intentar comprender el punto de vista de mi
padre. El sabia que la gente de nuestra clase y con-
dicién ocupa el lugar mds bajo en la escala social,
y que el Gnico medio para sobrevivir en la selva del
mundo es ser mis listo que los demds. De modo que
se afané en instruirme en lo que mejor conocia: el
arte del engano y del fingimiento.

Con todo, mi padre puso especial cuidado en
proveerme de una amplia cultura general. Recuerdo
que solia decir: «Las pasiones nos igualan a todos,
la diferencia estd en los modales. Entre un gandn y
un caballero no hay mas frontera que las apariencias.
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Después de comer, el gaidn eructa como un be-
cerro; el caballero, por el contrario, se lleva una mano
a la boca y simula una tos. El eructo es el mismo,
lo Gnico que varia es la elegancia del gesto. Culti-
vate, Jaime, hijo mio, y aprende a ser un camaleén
entre los caballeros».

Asi que, cuando yo apenas contaba nueve afos
de edad, mi padre trajo a casa las obras completas de
Shakespeare y me obligé a leerlas por orden alfa-
bético. Luego segui con Cervantes y Quevedo, con
Milton y Dante. En una vordgine lectora que en el
fondo no me era desagradable, mezclaba E/ laza-
rillo de Tormes con las ultimas novelas de Galdos,
Las leyendas de Bécquer con los folletines de Dumas.

Y mientras yo lefa incansablemente, al tiempo
que ejercitaba mis dedos haciendo girar una mone-
da entre ellos, mi padre se ganaba nuestro sustento.
Solia participar en timbas de naipes, o en las apues-
tas hipicas clandestinas, y, de vez en cuando, daba
algin que otro timo. No viviamos con lujo, pero
tampoco pasdbamos estrecheces.

Hasta que un dia, corria el mes de diciembre, mi
padre se presenté a media mafiana en el pequefo piso
de alquiler que ocupdbamos en el barrio de Cham-
beri y se puso a hacer las maletas con evidente pre-
mura. Le pregunté qué ocurria y él me contesto:

—Nos vamos, Jaime; haz tu equipaje. Y no te
entretengas, que andamos con prisas.
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¢Nos ibamos? ;Adénde? ;:Cudndo? ;Por qué? For-
mulé tales preguntas con la alarma y la vehemencia
propias de la juventud, y mi padre, entonces, se
aproximé a mi y me dijo con gran seriedad:

—TJaime, voy a contarte una fibula: Habia una
vez un zorro muy listo, el que mds conejos y galli-
nas atrapaba. Tan buen cazador era que él mismo
llegé a creerse el rey de los depredadores. Y enton-
ces pensé que por qué conformarse con conejos y
gallinas; siendo tan listo, podia aspirar a piezas de
mayor envergadura. De modo que, un buen dia,
salié a la caza de un leén. Huelga decir cudl fue el
final de la historia. El zorro acabé malparado, y fue
a causa de un exceso de ambicién. Pues bien, hijo
mio, tu padre es un zorro que se pasé de listo y, en
tales circunstancias, lo Unico prudente es salir hu-
yendo con el rabo entre las piernas. De modo que
no perdamos mids el tiempo y hagamos el equipaje.

Esa misma mafana cogimos un tren con des-
tino al Sur. Durante el trayecto, mi padre no volvié
a comentar las razones de nuestra huida, y como el
tema parecia incomodarle, no pregunté nada mas
al respecto.

Tiempo después, supe que mi padre, aburrido de
los pequenos timos, habia decidido embarcarse en
una empresa de mayor entidad, para lo cual escogié
a un aristécrata de origen francés, el marqués de
Bretanville, a quien quiso estafar vendiéndole unas
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propiedades que no solo no eran suyas, sino que ni
tan siquiera existian. E] marqués descubrié el en-
gafio y montd en célera. Asi que mi padre se vio
torzado a escapar urgentemente, tanto de la justi-
cia como de los matones que el vengativo aristécra-
ta habia contratado para matarle.

Esa fue la causa de aquel repentino viaje a Cddiz,
y el motivo que nos llevé a embarcarnos en el pri-
mer vapor transatlintico que encontramos. Porque
cuando mi padre dijo que nos ibamos no se referia
solo a dejar Madrid, sino Espafa. Nuestro barco se
llamaba Covadonga y tenia por destino América,
el Nuevo Mundo.

Yo contaba entonces trece afios y medio de edad,
y el paso del siglo x1x al siglo xx me alcanzé en al-
ta mar.

%
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