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1
EL PENSAMIENTO PRECIENTIFICO (I)

I. PRIMITIVISMO Y ETNOCENTRISMO

Hablar de «pueblos primitivos» remite muchas veces al acto de mirar-
se cada grupo humano su propio ombligo ! con gran complacencia, una
operacién que se conoce como etnocentrismo?. Con gran soltura mete-
mos en esa rubrica civilizaciones antiguas o extinguidas, paises simple-
mente depauperados y comunidades sin escritura (dgrafas) supervivien-
tes, ejercitando un velado o abierto desprecio hacia modos de concebir
el mundo distinto del nuestro. Esta tendencia a ignorar, a exponer ten-
denciosamente o a condenar lo distinto —denominador comiin de muy
distintas culturas— tiene la m4s primitiva de las raices, y es sin duda la
construccion mas endeble desde una perspectiva cientifica.

Por otra parte, solo la civilizacion occidental contemporanea des-
tina recursos a preservar, estudiar y difundir manifestaciones de cua-
lesquiera otras civilizaciones. Los departamentos de Arqueologia, Fi-
lologia, Historia y Antropologia de nuestras Universidades se dedican
a ello precisamente, y confundirfamos etnocentrismo con progreso (en
ciencias y técnicas) pensando que la perspectiva occidental deforma
otras civilizaciones y culturas en mayor medida que estas la deforman
a ella. Dicha aclaracién es oportuna ante tesis como las de E. Said?, a

! Acto también conocido como onfaloscopia. (N. del E.)
2 De ethnos, que significa «raza» y «pueblo».
3 E. Said, Orientalismo, Ed. Libertarias-Prodhufi, Madrid, 1990.
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cuyo juicio Occidente prefiere ignorar la realidad de otras culturas,
aunque él —palestino de origen, nacionalizado norteamericano— lle-
ve décadas ensefiando instituciones e historia drabe en Universidades
norteamericanas. Cuando las rentas del petréleo sufraguen en Riad,
Kuala Lumpur o Teheran catedras como la de Said en Columbia (Nue-
va York), donde profesores occidentales expliquen libremente institu-
ciones e historia occidental, la balanza empezard a equilibrarse. Por
ahora, ninguna otra civilizacion ha introducido el ethocentrismo como
instrumento de autocritica, y solo en sus territorios florecen becas para
cultivar la antropologia comparada.

Said mantiene que los estudios occidentales sobre Oriente son un
sistema «eurocéntrico» de prejuicios y estereotipos que pasa por alto
tanto matices individuales como «la empresa comtn de fomentar la
comunidad humana». Bien podria ser, y no deben escatimarse medios
para sopesar cuidadosamente esos cargos. Pero aguardamos atin inves-
tigaciones no occidentales sobre Occidente que nos ayuden a superar
prejuicios y estereotipos «orientalistas». El libro de Said es inservible a
tales fines, pues mas que evaluar los estudios occidentales sobre Orien-
te (que alli se consideran «discursos de poder, ficciones ideoldgicas y
grilletes forjados por la imaginacién»), sera preciso ensenarle a Occi-
dente cosas sobre si mismo. Por ejemplo, William Jones desenterré el
sanscrito cuando los brahmanes solo hablaban dialectos locales, per-
mitiéndoles asi volver a leer los textos escritos por sus ancestros #, y ya
desde nifios los europeos estdn familiarizados con peripecias de Las
mil y una noches gracias a entusiastas traductores como Richard Bur-
ton. Si los occidentales desbarran cuando tratan de describir a Orien-
te, ¢qué rasgos caracterizan la descripcion inversa, o es que acaso no
existe? Y si existe, ¢estd tenida por «discursos de poder, ficciones ideo-
l6gicas y grilletes forjados por la imaginacién»? Como cualquier tarea
que se posponga al dia de mafana, su resultado resulta imprevisible.

1. Nifios, locos y magia. Despejados estos puntos elementales sobre
el etnocentrismo, centrémonos en lo «primitivo». Tras gozar de una
acogida muy entusiasta, la idea psicoanalitica de fundir infancia, men-

4 W. Jones (1746-1794), que llegé a dominar veintiocho lenguas, fue magistrado
inglés en Calcuta y fundé la lingliistica comparada al establecer parentescos entre el
sanscrito y el griego clasico, considerdndolos ramas del indoeuropeo.
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talidad «primitiva» y ciertas formas de trastorno mental > como mani-
festaciones de un mismo proceso ha ido hallando mds y mas oposicion.
Intentemos ver sumariamente las razones a uno y otro lado.

Una nina de tres anos, sintiendo una corriente de aire fresco, corre
a tapar un muneco «para que no se acatarrey»; es incapaz, en aparien-
cia, de distinguir lo vivo de lo muerto, aunque posea miles de expe-
riencias sensoriales que atestiguan claramente la distincion entre unas
cosas y otras. He ahi un paralogismo, expresion para indicar algo con
apariencia l6gica, aunque desprovisto de lo fundamental en «légica».
Los paralogismos infantiles, anadimos, vienen de que su aprendizaje
de la lengua se verifica siguiendo cauces ltdicos o de juego, con un
método bastante mecanico de tanteos, donde la confusién entre mo-
dos distintos de ser y juzgar (confusion «categorial») se usa al comien-
zo de la vida, y luego va desechandose espontaneamente.

Ahora fijémonos en otro acto: el sacerdote levanta una fina oblea
y dice que es carne y sangre de un difunto resucitado. Los paralogis-
mos del ritual religioso, nos diremos, cubren del mismo modo la li-
turgia catdlica, la de los banttes y la del megalitico cretense; tienen
siglos y milenios, no se pueden explicar sin mas como etapas preco-
ces en un aprendizaje por tanteos, y deben provenir de una diferencia
cultural, siendo etnocéntrico aplicarles el concepto racionalista de
paralogismo.

Supongamos, por tltimo, que se trata de alguien que solo conver-
sa con el cadaver de algin insecto hace semanas. Los paralogismos
del loco, diremos, no tienen ni el caracter de una actitud cultural
independiente ni el de etapas en un aprendizaje, sino el de anormali-
dades penosas.

Evidentemente, no pueden medirse por el mismo rasero la infan-
cia, ciertos pueblos y religiones y la esquizofrenia paranoica. Sin em-
bargo, lo que asombré grandemente a Freud fue que —siendo fend-
menos tan dispares— produjesen una y otra vez paralogismos en
definitiva tan idénticos. Esto seria en si un paralogismo tipico —el de
pars pro toto, o identificacion de algo por meros predicados— si no
fuese porque, en vez de dogmatizar, a la vez, sobre la infancia, el hom-
bre primitivo y la enfermedad mental, lo que esa coincidencia sugiere

> Dos obras de S. Freud —Tétem y tabii y El hombre Moisés y la religion monoteis-
ta— son el mejor ejemplo de esta orientacion.
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es algo distinto, identificable como unidad del pensamiento magico.
La nifia que protege el mufieco del frio, la transubstanciacion litargica
del pan y la charla del llamado esquizofrénico con un caddver son
meras variantes de una sola operacion que mezcla categorias dispa-
res, como, por ejemplo, si quisiésemos sumar angulos y temperaturas,
manzanas y sonidos.

Deshacer esa operacion de mezcla arbitraria exigira el titanico es-
fuerzo del Organon aristotélico, que veremos mas adelante. Pero no
debe escaparsenos que a las dificultades intrinsecas del correcto razo-
nar sobre el mundo fisico se anade, como factor decisivo, la inercia del
punto magico de partida.

I1. DESEO Y REGULARIDADES OBJETIVAS

Antes del pensamiento que aspira a una coherencia légica halla-
mos fe en alguna capacidad prodigiosa. Tal como en el hombre, indivi-
dualmente considerado, la infancia —con sus especificas modalidades
de juicio y acciébn— constituye el comienzo, asi también en la histo-
ria de la humanidad lo originario parece ser siempre el pensamiento
magico. Magia es cualquier conexidn znmediata entre voluntad y mun-
do; en otros términos, es el poderio directo del espiritu sobre lo natural.
Cuando un lactante tiene hambre no localiza alimento y se lo prepara,
sino que simplemente llora. El deseo de comer motiva llanto, y ese ri-
tual instintivo —teniendo cuidadores cerca— produce la perseguida
modificacion del medio. Casi tan espontaneamente como el nifio llora,
el hombre religioso reza, prescindiendo ambos de que cualquier modi-
ficacion del medio requiere un conocimiento imparcial de las circuns-
tancias, y actos acordes con ello, cuyo denominador comtn es un tra-
bajo u otro, entendiendo por ello «paciencia ante lo negativo» (Hegel).
La magia suplica lluvia en verano, y el trabajo construye aljibes para
recoger la del invierno; pero hacer cisternas requiere nociones acerta-
das sobre muy diversas cosas, prevision y, sobre todo, digerir la certeza
de que el mero deseo no basta para crear lo deseado.

Parece innecesario anadir que la técnica y la ciencia en general
constituyen el resultado de aceptar el camino indirecto del trabajo, la
mediacion del deseo, frente al «suenio de omnipotencia» (Freud) que
inspira su simple expresion ritualizada.

22



EL PENSAMIENTO PRECIENTIFICO (I)

1. El ritual. Aqui debemos ver el doble lado que impone el reino del
deseo al establecerse. La magia persigue que algo exterior o indepen-
diente obedezca a una voluntad particular, y esa misma pretension dota
a lo exterior de voluntad también. La proyeccion del deseo sobre lo
objetivo hace que cada cosa del mundo posea deseo a su vez. El uni-
verso, dotado entonces de una ilimitada vitalidad y contornos difusos,
obedece a innumerables fantasmas y fuerzas, tanto aliadas como hosti-
les. Eso produce un dnimo entre el panico, el jubilo y el estupor, cuyo
primer control sistemdtico es el ritual.

Por rito magico entenderemos cualquier ceremonia basada en una
afectacion por «simpatia» y tendente a obtener el favor de los dioses.
Ceremonia es cualquier secuencia fija y minuciosa de actos visibles en
relacién con propdsitos definidos (la ceremonia tradicional del té entre
los chinos, por ejemplo, con sus sesenta y cuatro movimientos regla-
dos). En el estadio mas primitivo, son dioses todos los objetos, que se
jerarquizan de acuerdo con lo fundamentales que sean para cada indi-
viduo o grupo. La presion del deseo hace que cuanto menos interno y
subjetivo sea el objeto, més divino aparezca. Pensemos en un rio como
el Nilo. Comparado con las exigencias diarias de nutricion y cobijo de
los humanos, el curso de agua es un viviente imperturbable que nada
necesita y nada pide, pero del cual depende la riqueza o la mas desola-
dora miseria. La forma magica de reaccionar ante ello es una coleccion
de ritos que conecte las crecidas del rio con la perentoriedad de las
necesidades humanas. El Nilo es un dios, y seran dioses todos los ob-
jetos a quienes se otorgue un espiritu particular.

II1. LA MENTE ARCAICA

Observemos, sin embargo, que en el talante magico no todo es
proyeccion irreflexiva. Un gran egiptdlogo, H. Frankfort ®, mantuvo
que la diferencia fundamental entre el hombre antiguo y el moderno
es que para el segundo los fenémenos de la naturaleza son impersona-
les, neutros, mientras para el primero son en general un «ti», situado
a caballo entre lo pasivo de la impresion y lo activo de la fantasia. En
sus propias palabras:

¢ H.yH. A. Frankfort, E/ pensamiento prefilosdfico, 2 vols., FCE, México, D. E, 1958.
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El tG puede ser problematico, pero es, a pesar de ello, transparen-
te. El td es una presencia viva y tnica. Tiene el caracter sin prece-
dentes e imprevisible de lo individual, cuya presencia solo se conoce en
cuanto se revela por si misma. El ti no es simplemente contemplado o
comprendido, sino experimentado emocionalmente [...] como vida
que se encara a la vida e implica todas las facultades del hombre en una
relacién reciproca’.

Por lo mismo, en el pensamiento prefiloséfico no hay solo estu-
por, gratitud y panico ante objetos subjetivizados ni un mundo po-
blado basicamente por espiritus de los muertos. Hay también un uni-
verso lleno de vida, abierto al asombro de lo maravilloso, ajeno a la
rutina, donde lo singular y lo inmenso se funden. No es exacto decir
que el hombre arcaico anima lo inanimado, porque en realidad no
hay nada inanimado para él. No se adapta a la «paciencia de lo nega-
tivo», pero tampoco tiene ante si una realidad desnudada de substan-
cia fisica como los actuales hechos. Los hechos (facti en latin) ofrecen
un horizonte de gris facticidad que aqui falta. Lo que hay es una
fluencia incesante de lo subjetivo y lo objetivo donde todo resulta
misterioso, elocuente e intenso. Asi, su experiencia desconoce el te-
dio de la monotonia y las representaciones abstractas. En el aconte-
cer ve acciones, que no intenta descomponer analiticamente en frag-
mentos, sino captar como totalidad significativa en si misma. Sol,
arbol, valle, hombre, nube son primordialmente operaciones, que asi
resultan narrables.

1. Lo literal y lo metaférico. Siguiendo esa linea llegamos a las le-
yendas y a los mitos orales, donde lo real se relata metaféricamente,
esto es, desbordando el significado literal de las palabras. La metéfo-
ra une términos en principio heterogéneos, descubriendo entre ellos
una analogia. De ese modo acumula lo excepcional y lo natural, lo
subjetivo y lo objetivo, la pura ceremonia del rito y el germen de su
justificacion.

Ju-Ok, el creador, hizo una gran vaca blanca que surgi6é del Nilo,
dando nacimiento a un nifio y amamantandolo.

7 Ibid., vol. I, pags. 16-17.
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Esta leyenda de los shiluk (un pueblo africano contemporaneo)
ilustra como eventos multiples pueden unificarse —gracias a «el crea-
dor»—, pero sin extraer de ello un pensamiento generalizable a otras
circunstancias. En sus formas mds esquematicas, las leyendas contie-
nen alguna vision singular de lo real. Exponen un hilo de actividades e
ilustran con vivacidad unos sucesos, pero no pretenden tanto expli-
car como poner en palabras cierto culto. Comparemos el relato ante-
rior con este otro del antiguo Egipto:

Atum, el hombre primordial, surgié de las aguas. Sus primeros hi-
jos fueron el aire (shu) y la humedad (tefunt), que engendraron a la
tierra (geb) y el cielo (nut).

Aqui la idea de una génesis —cierta estirpe— se encuentra completa-
mente desarrollada, y merced a ella la diversidad multiforme se reconduce
a cauces unitarios. De algo surge todo, que tampoco es un amasijo de
cosas simplemente diversas, sino una raiz de combinacién como cuatro
elementos (aire, agua, tierra y cielo). Cuando la leyenda pasa de su forma
oral a escritura, y cobra esa unidad interna que suministra un sentido ge-
neral a sus propios términos, nos hallamos ya en el elemento del mito.

IV. RASGOS DEL MITO

El mito es pensamiento intuitivo, dotado de cierta légica peculiar,
que produce una «visién» no arbitraria o solo personal del acontecer.
Y es una forma muy concisa y profunda de transmitir experiencia. El
mito usa siempre varios planos de significacion, y ha logrado maestria
en el dominio de la metafora, que —como vimos— es una manera de
sobrepasar el sentido literal de las palabras. Su procedimiento consiste
en narrar una historia de otros como la nuestra, y viceversa. Hace una
crénica dentro de otra crénica, que justamente asi puede expresar con
hondura algo sobre la condicién humana y el mundo.

Pensemos en el mito hebreo del «pecado original», con la elecciéon
entre los frutos del arbol de la vida y el de la ciencia:

La serpiente pregunt6 a Eva si Dios le habia prohibido comer de
algtn fruto del jardin. Ella respondié: «Podemos comer el fruto de cual-
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quier 4rbol del jardin salvo el que se encuentra en su centro; Dios nos
ha prohibido comerlo o siquiera tocarlo, y si lo hacemos moriremos».
La serpiente repuso: «Por supuesto que no moriréis. Dios sabe que tan
pronto como lo comdis se os abrirdn los ojos, y seréis como dioses, co-
nociendo tanto el bien como el mal». Y cuando Eva vio que los frutos
de ese arbol eran buenos de comer y atractivos tomé algunos y los co-
mié. También dio algunos a su hombre, y él los comid. Entonces los ojos
de ambos se abrieron, y descubrieron que estaban desnudos, por lo cual
se cubrieron entrelazando hojas de higuera (Génesis 3, 1-7).

Los conceptos basicos aqui son que ser humano equivale a sepa-
rarse de la vida animal (con su inocencia o inconsciencia), y que saber
nos equipara a dioses (por capacidad de creacion, y por discernimien-
to moral), aunque a la vez descubre la necesidad del dolor y la muerte,
exigiendo de inmediato nuestro esfuerzo.

Y dijo Dios a Adan: «Porque has escuchado a tu mujer, y comido
del 4rbol que te prohibi, maldigo el suelo que pisas. Con trabajo te dar
el alimento de cada dia. Te ofrecera espinas y cardos, condendndote a
comer plantas salvajes. Te ganaras el pan con el sudor de tu frente
hasta que vuelvas al suelo del que saliste, porque polvo eres y alli regre-
saras» (Génesis 3,17-19).

1. Dramatizacién y conflicto. Yahvé, el Dios del judaismo, ha lanzado
maldiciones comparables a la mujer y a la serpiente unas lineas antes,
pero aqui solo nos interesa como el Edén, los distintos arboles y el resto
de circunstancias particulares son conceptos dramatizados. Un Dios irri-
tado por criaturas discolas, el humano destino del trabajo y otros ele-
mentos de la descripcion biblica ponen en escena un grandioso conflicto
de ideas, que lamenta dejar atras la inconsciencia animal (el puro instin-
to) y a la vez se enorgullece de haberlo hecho, aunque sea secretamente.
En cualquier caso, describir la densidad y sutileza del mensaje transmiti-
do por el mitdgrafo hebreo en unas pocas lineas exigiria docenas o cen-
tenares de paginas escritas en prosa analitica, cuyo efecto final no mejo-
rarfa probablemente en nada la comprensién del nicleo que trata de
comunicarse. Aqui reside la grandeza del mito: es un discurso poético
que todos entienden, sin por ello degradarse a moraleja simplista.

En la mitologia sumeria, por ejemplo, esta ruina de lo natural in-
mediato al consolidarse la cultura se expresa mediante la historia del
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salvaje Enkidu, compafero del semidiés Gilgamesh, que vivia entre los
animales y hablaba con ellos, pero que al ser iniciado en el amor carnal
gracias a una ramera sagrada (sacerdotisa de Ishtar) deja de poder comu-
nicarse con las bestias y de ser obedecido por ellas. Cuando Enkidu
muere —tras insultar a Ishtar, la Venus sumeria—, a su amigo Gil-
gamesh no le queda sino «seguir adelante» con la carga de finitud e
indigencia adherida a la condicién humana.

1.1. El rito eleusino. El mismo procedimiento de dramatizar concep-
tos, y hasta cierto punto el mismo conflicto, aparece en otro de los
mitos capitales en la cuenca mediterranea, que describe el paso del Pa-
leolitico (cazador y némada) al Neolitico (agricola y sedentario). Per-
séfone 8, hija de Démeter, diosa de la fertilidad, es raptada mientras
recoge flores del campo por Hades, dios de las moradas subterra-
neas que confinan a los muertos. En represalia, la diosa decreta una
plaga de esterilidad sobre la tierra, que motiva un conclave de dioses y
una solucién de compromiso: en lo sucesivo, Perséfone pasara la mitad
del afio junto a Hades y la otra mitad en la superficie, junto a su madre.

Perséfone representa el cereal que Démeter regala a los hombres,
conmemorando el retorno de esa hija con la fundacién de sus Miste-
rios en Eleusis. Al igual que la espiga, Perséfone desaparece tras pro-
ducir grano, y solo resurge con la siguiente primavera. Pero en ese
mito no solo resuena el nacimiento de la agricultura, sino ante todo la
comprension —y aceptacion— del destino de los vivientes en general,
que es precisamente morir. Los Misterios de Eleusis, celebrados todos
los afos en otono (durante casi dos milenios), celebraban las relacio-
nes de lo subterrdneo con la superficie, reconciliando a sus fieles con el
ciclo total de la vida.

Era sabido que los administradores o «hierofantes» del Misterio
distribuian una bebida ritual llamada £ykedn, compuesta en principio
por harina y menta. Hace poco comprendimos que demasiados facto-
res convergentes apuntan a la presencia alli de ergina, un pariente muy
proximo de la LSD, merced a cierto parasito de los cereales (el hongo
Claviceps purpurea, o cornezuelo) que sigue siendo muy abundante en
toda la llanura de Eleusis. Procedimientos muy sencillos, como sumer-
gir las gavillas de cereal parasitado en agua, luego reservada como flui-

8 Artemisa en latin, del mismo modo que la Démeter romana es Ceres.
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do para el kykedn, permitian a los hierofantes provocar trances inten-
sos de ebriedad en el millar o mas de peregrinos (17zystes) iniciados
solemnemente cada afio por medio de una ceremonia nocturna. La
cuidadosa preparacion del rito, que incluia atravesar unos Misterios
«menores» meses antes de los «mayores», y el propio marco ceremo-
nial, aseguraban que esos trances visionarios se experimentasen como
iluminacién sagrada, explicando de paso cémo personas de sobriedad
intelectual indiscutible (Esquilo, Sofocles, Platon, Aristoteles, Cice-
rén, Marco Aurelio, etc.) mantuvieron un respeto reverencial por la
experiencia. Myo, raiz de mzystes y de mzysterion, significa «cerrar
la boca», «callar» y, en efecto, todos los peregrinos juraban por su vida
no revelar detalle alguno de su iniciacién.

Aqui tenemos un ejemplo de mito y rito con apoyo botanico, esto
ultimo sumido en absoluto secreto para los propios iniciados —que,
por cierto, jamds repetirfan la misma experiencia—, y gracias al
cual podemos colegir el sentido de otros muchos Misterios oficiados
en la cuenca mediterranea ya desde antes de Homero, que solo cesaron
al convertirse el cristianismo en religion oficial del Imperio romano.
Los europeos no descubrieron complejos mitico-rituales analogos has-
ta el descubrimiento de América.

V. ESCRITURA Y LOGICA

Lo comin a los grandes mitos escritos es que la mentalidad propia-
mente primitiva —ligada a la sensacion y el deseo inmediato, a la magia
directa— estd ya en retirada. El mundo va dejando de ser ese «ti» ju-
biloso y terrible donde se funden lo interior y lo exterior, la emocion
y la impresion sensible, lo subjetivo y lo objetivo. Con la portentosa
sobredeterminacion ® que exhiben en cada minimo detalle, esos mitos
indican que el pensamiento se fortalece con la revolucion agricola y

? Por sobredeterminacién se entiende el hecho de que cada elemento aislado po-
sea més de un sentido. Freud acui6 este término inicialmente para definir la densidad
de relaciones (muchas veces contradictorias) vigentes en detalles de los suefios. Luego
lo utiliz6 también para sintomas y fantasias de sus pacientes y, por Gltimo, para cuales-
quiera producciones de la vida psiquica. En este sentido, la sobredeterminacién es una
especie de metifora no verbal que permite al significado deslizarse sobre distintos
significantes auditivos, visuales, etc.
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urbana, y que los mas viejos ritos van recibiendo un sentido intelectual
propiamente dicho. Han ido desgajiandose estratos o niveles de signifi-
cado en el discurso mitolégico y se van perfilando con ello las catego-
rias relacionales (unidad, pluralidad, coexistencia, exclusién, sucesion).
Este progreso representa una creciente separacion, una ruina de la
naturalidad anterior y un brusco despertar del suefio dogmatico de
la omnipotencia. El mito elabora las razones de la muerte, las conse-
cuencias de la civilizacién, la renuncia al acuerdo inmediato —e iluso-
rio— del impulso interno y las cosas exteriores. Desde el principio
toma el conflicto y la oposicion como fondo dltimo de la existencia:
cada dia el Sol ha de «vencer» a las tinieblas, los dioses benéficos a los
maléficos, los héroes a los monstruos, el orden al caos, las aguas al
fuego y el fuego a las aguas. El conflicto Gltimo esta sin duda en ven-
cerse el hombre a si mismo, dominar su miedo, someter sus inclinacio-
nes mds particulares a lo comin, hacerse capaz de soportar la verdad
de su propia insignificancia en el concierto césmico. Para el que logre
esto hay un presentimiento todavia oscuro, aunque consolador, que es
llegar a conocer —no solo a invocar— los principios de las cosas.

VI. LA REVOLUCION NEOLITICA

Los restos humanoides mas antiguos parecen corresponder al pe-
riodo llamado Pleistoceno, era de las grandes glaciaciones. El pitecan-
tropo, primer hominido creador de cultura, dispone ya del fuego y
utiliza instrumentos de silex, un tipo de piedra astillable. Hacia el afo
50000 antes de nuestra era puede asegurarse que, agrupados en hordas
poco numerosas, nuestros antepasados se dedican a pescar, cazar y
recoger frutos. Viven en cavernas, salientes rocosos y chozas de piel.
Hay entre ellos individuos representados con baston de mando, signos
de una veneracion por la fecundidad, y canibalismo ritual.

El cuarto periodo glaciar, llamado de Wirm, termina hacia
10000 a. C., iniciandose a partir de entonces un proceso de desertiza-
cion gradual. Desde este momento comienzan a domesticarse algunos
animales, y los restos de caddveres incinerados, atados o inhumados en
tinajas indican preocupacion por el después de la muerte. Entre el
cuarto y el quinto milenio comienza la llamada revolucion neolitica
con el cultivo agricola, la cria de ganado, la ceramica, el transporte
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fluvial (en barcas de piel) y el terrestre (carros de ruedas macizas), la
metalurgia, los progresos en la construccion (ladrillos, megalitos), los
tejidos y la cesteria.

La consecuencia inmediata de la revolucién neolitica es un rapido
aumento de la poblacién, que, al coincidir con la desertizacion de
grandes extensiones, impone una migracion hacia valles fluviales. Las
primeras culturas urbanas —que Wittfogel llamé «culturas hidrauli-
cas»— diversifican y jerarquizan el trabajo; tras el rey-pontifice apare-
cen sacerdotes, guerreros, funcionarios, artesanos, comerciantes, la-
bradores, siervos y esclavos. El fortalecimiento de la interdependencia
crea una prestacion gratuita de trabajo personal (corvea) y la entrega
de bienes (tributos). La ciudad-mercado estd regida por ideas teocrati-
cas, con representaciones de un juicio posterior a la muerte y ofrendas
a los difuntos. Hacia el siglo Xxxv a. C. aparecen en Uruk, precisamen-
te como medio auxiliar para la contabilidad del gran templo (donde se
verifican los préstamos con interés y las ceremonias sagradas), las pri-
meras tablillas de arcilla escritas. Con la escritura comienza la historia
propiamente dicha.
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