
PRUEBA DIGITAL
VALIDA COMO PRUEBA DE COLOR
EXCEPTO TINTAS DIRECTAS, STAMPINGS, ETC.

DISEÑO

EDICIÓN

24/03/2025 Juanma Barreda

SELLO

FORMATO

SERVICIO

ESPASA

15 X 23 cm

COLECCIÓN

RUSTICA CON SOLAPAS

CARACTERÍSTICAS

4/0 tintas
CMYK

-

IMPRESIÓN

FORRO TAPA

PAPEL

PLASTIFÍCADO

LOMO (mm)

UVI

RELIEVE

BAJORRELIEVE

STAMPING

GUARDAS

-

Brillo

19 mm

-

-

-

-

-

INSTRUCCIONES ESPECIALES

-

ESPASA RÚSTICA CON SOLAPAS  
15X23CM PEFC

Diseño de la cubierta: Planeta Arte & Diseño
Imagen de la cubierta: © MB
Fotografía de la solapa: cortesía de la autora

10364982planetadelibros.com
espasa.com

@editorialespasa
@espasaeditorial

GLORIA SANTAMARÍA
@ M I M O D E M A M I

La casa 
que soy

La
 c

as
a 

 
qu

e 
so

y
GL

O
RI

A 
SA

NT
AM

AR
ÍA

@
M

IM
O

D
E

M
A

M
I

Licenciada en Administración y Dirección de Empresas, exempleada de 
banca, divorciada, de nuevo emparejada, madre de tres hijos de distintos 
padres, hiperactiva, con una fobia —lleva años intentando superar el 
terror a conducir por autopista, y solo por autopista, causado por un ac-
cidente que tuvo y pudo tener consecuencias graves— y, por encima de 
todo, segoviana, Gloria, «aprendiz de todo y maestra de nada», ha tenido 
que reinventarse a sí misma y levantarse una y otra vez con una vitalidad 
que le viene de familia, sí, pero también del esfuerzo, del trabajo y… de 
la terapia. Y no solo de la profesional, sino de la que le ofrece su familia 
con su apoyo incondicional. ¿Cómo devolver a las torbellinos de sus her-
manas, a su madre y a su padre el amor —bien o mal expresado, eso ya se 
verá— que siempre abre sus puertas cuando ella llama? ¿Quizá con una 
casita de pueblo, modesta, asequible, donde reunirse en un futuro, que 
puedan decorar entre todas, con sus propias manos y, de paso, aprovechar 
para verse, para contarse lo nunca dicho, incluso lo que duele? No va a 
ser fácil encontrarla: el presupuesto es reducido y no ha de estar lejos 
de los lugares de su infancia, el pegamento emocional que une a cuatro 
caracteres muy diferentes. 

Bricolaje, restauración, decoración, costura… ¿Podrán las hermanas, bajo 
la batuta de Gloria, hacer todo esto en el tiempo récord de sus vacaciones 
de verano? Difícil, ¿no?… Si no fuera porque la protagonista de esta his-
toria de superación, amor y fraternidad no es una Gloria cualquiera, sino 
Gloria Santamaría, «aprendiz de todo y maestra de nada, multitasking y 
multiplataforma», la videobloguera e influencer @mimodemami.

Aprendiz de todo y maestra de nada,  
así es como se define Gloria Santamaría. 
La cabeza siempre en ebullición,  
esta segoviana decidió dejar su trabajo en 
la banca hace siete años para dedicarse 
plenamente a la creación de contenido. 
Así nació @mimodemami. Practica el 
bricolaje, DIY, la restauración,  
la decoración, la costura, la 
transformación de espacios sin obra,  
la ropa, los complementos…

Otros títulos

@mimodemami
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1
Difícil de encontrar como una aguja...

Érase una vez... ¿una princesa? Pues no, una mesa.
—¡Venga chicas! — dije dirigiéndome a mis herma­

nas—. Cada una levantamos la mesa por una pata, la 
metemos dentro y la colocamos junto a la ventana. ¡Con 
energía, como lo hacemos todo las Santamaría!

¡Cuántas veces había imaginado esa escena! Cuatro 
hermanas, las cuatro juntas, cada una en una esquina de 
la mesa y mi madre de capataz, así, mandando, que se le 
da muy bien. Una mesa sólida y a la vez ligera, de made­
ra de nogal, oscurecida por el paso de los años y que no 
puede hablar, pero que ha presenciado la vida de varias 
generaciones de mi familia. Hay algo que la mesa no 
sabe, mis hermanas, de momento, tampoco, y no se lo 
diré hasta que hayamos decorado juntas esta casa.

Carmen es la hermana mayor, casada dos veces con 
hombres que fueron el amor más grande de su vida y 
que, ahora que su hija ya es independiente, disfruta de 
trabajar con universidades de otros países que lo mismo 
la tienen viniendo de Grecia que yéndose a Finlandia. 
Nunca ha perdido ni la capacidad de asombrarse ni la 
de ilusionarse con todo y por nada; intensita que es ella. 
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De todas nosotras, es la más sociable y flexible, todo lo 
contrario que la siguiente hermana.

Irene — la pequeña de las mayores—, cuando dice 
que no a algo, no se deja convencer ni por todo el oro del 
mundo, lo que, dicho sea de paso, no sería un buen ali­
ciente para ella porque, de puro poco consumista que es, 
parece espartana. Te dice lo que quieres oír y, si lo que le 
dices tú no le gusta, nunca jamás discute, con lo que, de 
primeras, piensas que te está dando la razón, pero lo que 
pasa en realidad es que te ha dejado hablando sola 
— aunque de esto solo te das cuenta más tarde, cuando 
ves que lo que hace no se parece en nada a lo que habíais 
hablado—. Claramente, es una maestra redomada de la 
técnica de «por este oído me entra y por este otro me sale 
y, entremedias, a mí plin», desarrollada hasta la perfec­
ción con el paso de los años — actitud que nos fríe un 
poco la paciencia a quienes estamos a su lado—. Intentó 
vivir en pareja el mal número de trece años, pero se dio 
cuenta de que no estaba hecha para eso. Sin hijos, ni ga­
tos, ni perrito que le ladre, vuela libre como quiere.

Alicia — la hermana mayor de las dos pequeñas— es 
la soñadora de la familia y tiene una exquisita sensibili­
dad de artista. Por la mañana, soporta un trabajo aburri­
do de oficina al que va en metro, donde utiliza hojas de 
antiguos libros de poemas para hacer rápidos y diestros 
bocetos de los pasajeros que se sientan a su lado. Por la 
tarde, disfruta impartiendo talleres de encuadernación, 
dibujo o acuarela a personas de cualquier edad y condi­
ción que se contagian rápidamente de su alegría y de su 
entusiasmo por la creatividad. Comparte el día a día con 
un marido informático reconvertido al arte por el gusto 
a la música, con una hija que tiene lo mejor de ambos y 
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con dos gatas hacia las que derrocha ternura. Ha hecho 
su vida en Barcelona, pero, en cuanto puede, siempre 
quiere venir a Segovia a estar con mis padres y es ella, 
más que ninguna otra de las hermanas, quien imagina 
una vejez tranquila fuera de la gran ciudad, en un pue­
blo, viéndose rodeada de campo y de animalitos.

Llegamos a la hermana pequeña y cuarta en danza 
— que soy yo—, aprendiza de todo y maestra de nada, 
autoempleada en las redes sociales y aficionada a tocar 
todos los palos — decoración, bricolaje, costura, moda, 
complementos o viajes— sin método alguno, haciéndolo 
todo a mi manera — así, muy deprisa y de cualquier ma­
nera, como diría mi madre si le preguntarais—, divor­
ciada y actualmente prometida; madre de tres retoños 
con apellidos distintos que, además de ser el sol de mis 
días, son también la causa de no pocas de mis arrugas.

Si me conoces, sabes que llevaba años dedicando gran 
parte de mi poco tiempo libre a buscar una casita vie­
ja para reformarla y decorarla. Uno de mis entretenimien­
tos era imaginármela como escenario de mis múltiples 
vídeos de decoración y bricolaje fácil. Para hacer reali­
dad esta fantasía inmobiliaria, me había trillado todos 
los portales de compra­venta online buscando propie­
dades baratas en parajes idílicos. Si me iba de vacacio­
nes, miraba las casas del lugar e, incluso, llegué a quedar 
con algún agente inmobiliario para ver alguna y sopesar 
si podría ser la casita definitiva.

Hace cierto tiempo, estando de vacaciones en un pue­
blito cerca del Mediterráneo que me encanta (sin mar, 
pero cerca de él), en el que hemos descansado ya tres 
veranos, vi un cartel de se vende en el edificio situado al 
lado del que me alojaba. Me puse nerviosa pensando 
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que era una señal y que esa casa podría convertirse en mi 
casa. Llamé al número de teléfono del cartel y concerté 
una visita para esa misma mañana.

¡Cómo decirte que me pareció fantástica! Era ideal. Lo 
tenía todo. Era una casa de pueblo con muchos elementos 
arquitectónicos de la zona: una galería acristalada para 
aprovechar el sol del invierno, un patio fresquito para el 
verano, incluso un pozo y una habitación­despensa, que 
inmediatamente visualicé llena de tarros y utensilios de 
cocina ordenados con primor. Cuando subí a las habita­
ciones del piso de arriba, vi que los muebles eran anti­
guos y de madera maciza. ¡Ojalá no los considerasen 
tesoros familiares y me vendieran alguno! Había un ar­
mario de luna estilo años veinte y otro más sencillo de 
cuarterones, mesillas con el sobre de mármol blanco 
unas y rosa otras, sillas, cajoneras y un arcón de tablas de 
pino reforzado por fuera con chapa de metal que tenía 
alguna etiqueta de viaje pegada porque, en sus tiempos, 
¡había venido en barco desde Cuba! En mi cabeza apare­
ció una imagen de mí misma en la que ya estaba restau­
rando y pintando varias de las piezas que acababa de 
ver. En ese momento, mis pensamientos se mezclaron 
con la voz de la dueña de la casa:

—Si los muebles te gustan, te los regalo porque no 
tengo dónde meterlos. Nos hemos construido un chalet 
moderno unas calles más arriba y me ha apetecido po­
ner todos los muebles nuevos con el estilo acorde.

¿Podía ser verdad? Sentí que mi búsqueda había teni­
do el mejor de los finales, la vida me sonreía, oí sonar 
música de violines... Espera, quizá... ¿no sería una can­
ción de Pimpinela? Sí, eso era. Incluso me empezó a dar 
pena pensar que ya no iba a pasar más tiempo viendo 
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anuncios de casas, localizándolas en el mapa, calculan­
do la hipoteca, contando las habitaciones e imaginando 
sus posibilidades. Todo presagiaba que mi sueño de tan­
tos años se iba a hacer realidad... cuando me cayó un ja­
rro de agua fría (que me hundió los hombros y me alar­
gó los brazos hasta el suelo) al oír lo que la dueña pedía 
por la casa, porque en el cartel de la ventana no ponía el 
precio. En fin, el sueño de la casa de cuento se desvane­
ció porque se salía del presupuesto por mucho, así que 
no había ninguna opción de hacerme con ella.

Esta triste sensación de desilusión no es nueva para 
mí. Después de sentirla, normalmente, llega un vacío 
que me sube poco a poco y, cuando llega a la cabeza, 
encuentra que en ella se agolpan razones espontánea­
mente generadas por mi materia gris que buscan auto­
convencerme de que si aquello que me ilusionaba no ha 
pasado es porque no estaba hecho para mí. De este 
modo, escucho cosas como: «A ver, Gloria, vamos por 
partes. Primero, este sitio está a trescientos kilómetros 
de donde vivimos. Además, aunque parezca que el edi­
ficio está bien, en realidad, hay mucha reforma por ha­
cer; hasta el tejado habría que cambiarlo. También es 
muy difícil estar al tanto de una obra viviendo tan lejos 
y, si luego quieres decorarlo tú todo — que, por supues­
to, lo vas a hacer para grabarte y hacerte mil millones de 
vídeos y compartirlos en tus redes—, no puedes andar 
yendo y viniendo; máxime con la fobia que tienes al co­
che que te impide conducir por la autopista».

Sin embargo, haber estado aquella vez tan cerca de 
lograrlo me hizo ver que iba a ser difícil plasmar mi sue­
ño en una casa que estuviera tan lejos, así que, desde 
aquel día, cambié diametralmente el radio de búsqueda 

13

La casa que soy.indd   13La casa que soy.indd   13 26/2/25   16:2426/2/25   16:24



y me centré en la zona donde tenía que haber buscado 
siempre: en mi tierra y mi sierra, en Segovia. Allí están 
mis recuerdos, tanto de niña como de joven, y estoy cer­
ca de la familia — de mi extensa familia de primas—, con 
quien me gusta tanto juntarme y a quienes tanto echo de 
menos al no vivir allí.

Ese mismo verano acababa de ganar un concurso de 
televisión que tenía como tema la decoración. El premio 
consistía en protagonizar un programa en el que había 
que decorar una habitación mientras un equipo profe­
sional de grabación registraba todo el proceso. Así que, 
después de la vorágine de los días en que estuve eligien­
do telas, maderas, colores y pinturas..., las ganas que te­
nía de disponer, reformar y decorar de arriba abajo una 
casa que fuera mía eran más fuertes que nunca.

Precisamente el día que estrenaron el programa, emo­
cionada aún y con lagrimillas en los ojos de verme en la 
tele, cogí el teléfono móvil y abrí el portal inmobiliario 
de siempre sin muchas expectativas. Cuando repites 
esto a diario y buscas en la misma zona, seleccionando 
los resultados para que aparezcan ordenados del más 
barato al más caro, llega un momento en que te sabes ya 
todas las casas de memoria y, según sea el área de bús­
queda, hay pocas novedades — lo que era mi caso—. 
Pero, de repente, aquel día había algo nuevo. Sí, ahí esta­
ba — ¡Tachán!—, una edificación que... — sentí que un 
mariposeo de emoción me presionaba el estómago— 
¿quizá sí que estuviera predestinada a ser mía?

Aparecía en primer lugar en la lista de propiedades 
colocadas por orden ascendente de precio. La más bara­
ta. Completamente dentro de mi presupuesto y justo 
donde quería. El pueblo tenía muy buen acceso. Mis pa­
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dres incluso podrían ir desde Segovia en autobús si lle­
gase el día en el que no pudiesen conducir. También es­
taba cerca de los pueblos en los que viven mis primas, en 
la zona en la que vivieron mis abuelos... Sentí en el cora­
zón un pellizquito que me decía que esta vez sí lo iba a 
conseguir, así que me puse en marcha y hablé con la 
dueña para pedirle que me la enseñara. Me comentó que 
quien tenía las llaves era un señor del mismo pueblo, me 
dio el número, llamé y quedamos el sábado siguiente 
para vernos allí.

Con la visita acordada, llamé a mi madre para ver si 
quería acompañarme — porque si hay alguien a quien le 
hace mucha ilusión este sueño después de a mí es a 
ella— y, aunque estaba recién operada de la rodilla, me 
dijo que sí, que pasara a buscarla, pues se manejaba per­
fectamente con las muletas.

Llegamos al pueblo y, en tan solo cinco minutos, supe 
que el pajar que estábamos viendo iba a ser mi casa. Las 
paredes eran de piedra y la estructura de madera, pero 
había que derribarlo por temas urbanísticos. A pesar de 
eso, me pareció tan precioso que me imaginé haciendo 
las camitas cual Blancanieves sobre ese suelo viejo de 
madera y sacando una mesita al jardín para tomar un 
café al sol.

Antes de volver, mi madre quiso dar una vuelta por 
los pueblos de alrededor para recordar y para ver la casa 
donde nació y vivió su madre, la abuela Catalina, antes 
de irse a Barcelona. También vimos la casa donde había 
vivido la abuela Juanita, la madre de mi padre, el pueblo 
de Pedraza y el camino que recorrían a diario mi padre y 
mi madre con mis hermanas mayores cuando vivían en 
la casa del maestro de Arcones. Recuerdo que mi madre 
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iba... ¡exultante! Tanto que cada vez que salíamos del co­
che se le olvidaba que llevaba muletas y echaba a andar 
sin ellas unos primeros pasos antes de darse cuenta, por 
lo que yo no hacía más que acordarme del milagro de 
Lázaro, pero en versión mi madre y su pueblo, claro. Ya 
tenía decidido que iba a quedarme con la casa, pero 
vivir ese día con mi madre afianzó todavía más mi de­
cisión. Era su tierra, eran sus paisajes y sus recuerdos. 
Y yo le debo a ella que haya sido posible tener, al fin, la 
casa de mis sueños y disfrutar de mi ilusión.

Ya te contaré por qué.
Por otro lado, algo que no sabía nadie es que, aunque 

a mi familia le había dicho que el objetivo de comprar la 
casita era preparar un alojamiento rural como negocio, 
en mi interior pensaba que, en un futuro, sería la casa de 
todas las hermanas. El sitio en el que nos reuníamos jun­
to con nuestras respectivas familias para disfrutar de 
unos días de fresquito en verano y celebrar las Navida­
des y otras fechas señaladas era la casa de Segovia don­
de viven nuestros padres; pero, aunque no puedo ni 
quiero imaginarlo, por ley de vida llegará el día en que 
no estén. Entonces su casa, difícil de mantener, se ven­
derá, ya que de las cuatro hermanas ninguna vivimos en 
Segovia: dos estamos en Madrid, otra en Barcelona 
(como ya he dicho antes) y la última es ciudadana del 
mundo. Pero todas sentimos esta tierra como lo que es: 
nuestro hogar. Por eso, en algún momento, qué ojalá sea 
dentro de mucho, íbamos a necesitar que la casita fuera 
de todas, para disfrutarla juntas o por separado, con 
amigos o con familia.

16
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Mientras observaba cómo mis hermanas, todas a una, 
movían la mesa, pensaba que estaríamos allí dentro de 
unos años, hablando sin parar, pisándonos la palabra las 
unas a las otras contándonos algo, como hacemos siem­
pre, y riéndonos desde las entrañas con esa risa estri­
dente y contagiosa que, con que solamente la tenga una 
de nosotras, ya se nos pega a las demás. Según imagina­
ba esto, se me saltaban las lágrimas de tristeza porque 
esa risa es la de mi madre y llegaría el día en que no estu­
viera. Pero disfrutó del proyecto. Y mucho. De hecho, 
junto con el arquitecto, me ayudó a tomar las decisiones 
sobre la distribución de las habitaciones y de los espa­
cios, y pensó en mil detalles más que a mí ni se me hu­
bieran ocurrido.

Si a partir de ahora voy a llamar al edificio «la casita», no 
es por darle un apelativo cariñoso, sino por el valor di­
minutivo del sufijo -ita. Cuando visité la propiedad por 
primera y única vez antes de comprarla, lógicamente, vi 
que no había mucho espacio, pero era tan grande mi ilu­
sión que me convencí de que era mejor que construyese 
una casa pequeña con frases del estilo de «Si fuera más 
grande, cuando vengamos los fines de semana, nos los 
vamos a pasar limpiando», «Siendo así de pequeñita, se 
calienta enseguida», «Tiene el tamaño ideal para disfru­
tarla y que el mantenimiento sea fácil», «Cuanto más 
grandes son las casas, más espacio hay para almacenar y 
más cosas inútiles se acumulan»...

Así que el tamaño me pareció perfecto porque era el 
suficiente para que hubiera una planta baja diáfana, en 
la que el salón y la cocina estuvieran unidos. De esta ma­
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nera, habría espacio para colocar una gran mesa, una 
zona de sofás junto a la chimenea y un aseo de cortesía.

Los metros del piso de arriba daban justo para hacer 
cuatro dormitorios dobles, uno para cada hermana, y 
dos baños. También habría espacio bajo la cubierta, que 
es lo que viene siendo la buhardilla, que en esta zona 
llaman sobrao. Esa parte la tenía perfectamente visuali­
zada: estaría toda forrada de madera y, al tener el tejado 
a un agua, encargaría que hicieran dos literas contra la 
pared, una a cada lado. Cuando estuviéramos todos jun­
tos, ahí dormiría la chiquillería y se pondría algún col­
chón más si hiciera falta puntualmente. En el tejado que 
baja hacia la parte delantera, habría dos grandes Velux, 
casi hasta el suelo, desde donde se vería la magnífica 
vista de la sierra.

Los dormitorios tendrían apenas el espacio necesario 
para dormir, porque la idea es disfrutar lo más posible 
de las zonas comunes: tanto la planta baja como el patio 
y el porche delanteros, a los que saldríamos cuando el 
tiempo lo permitiera.
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