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Uu~No

La dltima luz
Recluta
Sobrecarga

El Palacio Imperial, Terra

Conforme se alzaba el sol del dfa veintisiete de Quintus, los Gltimos
haces de luz se colaron entre el humo y la niebla quimica hasta rozar la
torre mas alta del limite occidental del Muro Posterior. En su sombra, se
producia la luz de unos disparos esporddicos. Los proyectiles y las des-
cargas de energia se alzaban para arremeter contra la muralla protegida
por escudos del vacio y estallaban contra la proteccion etérea que era la
égida que cubria el Palacio Interior. A lo largo del arco de seiscientos ki-
l6metros que abarcaba desde el Hemisférico Occidental hasta Indomitor,
unos soldados agotados parpadeaban ante la luz dorada desde las troneras
y aspilleras. La mayoria de ellos llevaban tanto tiempo sin ver la luz des-
pejada del sol que les pareci6 un suefio lejano. Algunos sonrieron. Otros
lloraron. A muchos, aquella luz tenue les parecia una promesa. A otros,
una despedida. Conforme el sol avanzaba por el firmamento, algunos de
aquellos millones de personas que lo observaban dedicaron plegarias a un
hombre que negaba ser un dios.

La luz del nuevo dia se deslizé por el interior del Palacio Interior y sus
recintos. En otros tiempos, cualquiera de sus partes habria sido lo bastante
extensa como para considerarse la ciudad mds grande de Terra; en aquellos
momentos, no eran mds que segmentos del tltimo circulo de resistencia
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contra el Senor de la Guerra. En los enclaves de los Nobles Viridarim,
la luz apenas rozaba las torres més altas y muy pocos presenciaron aquel
momento brillante, pues los millones que alli se habian refugiado evitaban
los lugares altos. La mayoria habian huido a partes mds profundas de sus
dominios. Algunos se habian valido de todas las monedas y favores que
podian conseguir para acercarse lo méximo posible al ntcleo del Palacio
Interior. Unos cuantos, los mds mayores, desafiantes o ilusos, paseaban por
salas blindadas y procuraban no ver las grietas que crecian en sus paredes
pintadas con cada proyectil que recibian.

La luz iluminé la lluvia que caia dentro del escudo y generé arcoiris
aceitosos que mancharon el pindculo de las torres. Unas baterias de arti-
lleria poco estéticas se aferraban a la piedra, junto a las gdrgolas y demds
estatuas. Si la égida fallaba, su fuego iba a proporcionar una resistencia
muy breve antes de la siguiente fase de la catdstrofe.

En la ctspide del recinto mds interior, las pirdmides y estatuas doradas
relucieron por un momento. Bajo ellas, muy por debajo de las capas de
piedra y el lecho de roca, el Emperador estaba sentado inmévil, con los
ojos cerrados, atrapado en un trono dorado para impedir que la pesadilla
se acercara a un circulo cada vez mds pequefio.

Mas al sur, el pufio de piedra que era el Bastién Bhab se alzaba hacia
la luz y, por unos instantes, la lluvia que goteaba por sus muros brillaba
plateada. En aquellos muros, los mecanismos del liderazgo giraban sin
cesar. Los regimientos del equipo de mando dormian por turnos, pues
las normas del dia y la noche, del suefo y la vigilia, estaban divididas en
bloques, en rotaciones entre la luz de las pantallas y los suefios de cielos
azules y agua fresca. En el centro del bastién, Rogal Dorn ocupaba el Gran
Strategium Boreal. La luz fria de las proyecciones hololiticas destacaba las
marcas de una batalla reciente en su armadura. A su alrededor, las distintas
capas de mando irradiaban hacia fuera, invisibles, presas de su voluntad.
Seguia observando, como llevaba haciendo desde hacia varias horas, tras
volver del Muro Saturnino. Y entonces, con un asentimiento casi imper-
ceptible, se dio media vuelta y se dirigi6 a las puertas de la cimara y a las
escaleras que lo iban a llevar hasta el parapeto del bastién, donde podria
gozar de un breve atisbo del sol naciente.

Por todos los distritos, hasta el Muro Indomitor, el Mercurio, el Saturnino
y el Europa, la luz alargaba las sombras en las vias que atravesaban los edifi-
cios en zigzag. Cerca de los muros, habian tapado sistemas de calles enteros,
bloqueados por edificios derribados y sellados por rios de ferrocemento.
Habia torretas y emplazamientos colocados en los flancos de los bloques
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de viviendas. Si los traidores atravesaban las murallas —o, mejor dicho,
cuando las atravesaran—, iban a encontrarse con un laberinto asesino que
los iba a hacer sangrar a cada paso que dieran. En los emplazamientos,
las tropas alzaron la vista desde sus cafiones automdticos y lanzacohetes y
vieron un espectro brillante y lejano en lo alto.

En el arco oriental de las defensas, las explosiones de los proyectiles arran-
caban columnas de polvo como si intentaran cubrir el sol. Se trataba del
Muro Anterior, que antafio fue la entrada del Palacio Exterior al Interior.
Cientos de kilémetros de plazas, avenidas y edificios de mdrmol, cristal
y metal pulido que se habian reducido a unas ruinas agujereadas, con las
lineas de las defensas apiladas y clavadas hasta los huesos del Palacio. En
aquella direccién se encontraban Marmax, el Limite Gorgona y el Co-
lossi: un frente de cientos de kilémetros repleto de criteres, escombros
y caddveres, como la orilla del mar de una masacre. Desde alli, el sol se
iba a alzar por encima de las tierras baldias que en otro tiempo habian
sido el Palacio Exterior. Los dltimos rescoldos de la noche se acumulaban
en los escombros de edificios y recorrian calles que se habian vuelto la
morada del silencio.

Por encima de la desolacién, unas murallas destrozadas se alzaban como
los dedos rotos de unas manos muertas, y mds arriba atin, rozando el cielo,
se hallaba el espaciopuerto del Muro de la Eternidad. Bajo él, los esclavos
trabajaban en el parapeto del Muro del Amanecer y cargaban con artillerfa
y municion desde las posiciones en las que habian disparado en el puerto,
pues se necesitaban en otros lugares. La mayoria de los esclavos eran los
soldados que habian defendido las murallas en las que se encontraban. Su
vida habia pasado a medirse en términos de las tareas que podian cumplir
antes de fallecer. La mayoria de ellos ni alzaron la mirada conforme el
sol arrojaba su nueva luz por el planeta. Sabian que mirar no servia de
nada, que la esperanza era inutil, que los suefos eran mentira, que las
plegarias dedicadas a dioses falsos no les concedian la salvacién. Lo tnico
que existia para ellos era el alivio de un suefio breve, la esperanza de no
despertar nunca mds.

Sur de Marmax, Barbacana Anterior
Poco quedaba ya de las lineas defensivas. Las capas ascendentes de trin-
cheras, murallas, zanjas y fisuras se habian convertido en un laberinto
carcomido de criteres, escombros y viviendas caidas. La lluvia ya no ha-

cia acto de presencia alli. Los escudos del vacio, que habian engendrado
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las tormentas falsas que llenaban de agua los créteres y grietas, habian
desaparecido. Solo quedaban nubes secas que descendian desde el cielo
herido. El calor arrancaba la humedad del suelo, la resquebrajaba y des-
tilaba los charcos de lluvia hasta tornarlos un lodo negro.

Desde la interseccién Gorgona hasta los escombros del complejo de
bloques del norte, todo era igual. Hasta donde alcanzaba la vista. Y alcan-
zaba bien lejos. Desde lo alto del parapeto del Puesto Defensivo 78, uno
llegaba a ver incluso las nubes de tono negro anaranjado que se aferraban a
la sombra del circuito oriental del Muro Anterior. Un gran tramo, y todo
ello, en vez de la ciudad que habia sido en otros tiempos, estaba sumido
en la desolacién. Los dientes rotos que eran los grandes edificios sobresa-
lian hacia el aire, los monticulos de escombros asfixiaban las calles y unas
estructuras torcidas formaban colinas. Todo ello iluminado por puntitos
de luz que penetraban la penumbra del amanecer: rayos, detonaciones,
disparos. Por encima, muy a lo lejos, un brillo naranja sucio iluminaba
el horizonte irregular.

Katsuhiro se detuvo a ver la luz.

—Tira!

Alguien le dio un empujén en la espalda.

Baj6 la mirada y sigui6 subiendo los peldanos.

Tras €, el sargento —no recordaba que nadie se lo hubiera presenta-
do— instaba a los demds a seguir subiendo y subiendo. Eran veinte en
total y Katsuhiro no tenfa ni idea de dénde habian salido. La mayoria
de ellos tenian la tez pélida y ojos muertos de aquellos que llevaban en
el frente de batalla desde el inicio. Sus uniformes eran jirones de colores
y patrones diferentes en distinto estado. Todos estaban manchados vy,
desde que habian llegado a Marmax, habfan comenzado a adquirir una
capa de polvo gris, como una segunda piel. Alguien de los que iba por
detrds de él escupié hacia el interior de la muralla.

—No hagas eso —le dijo, mirando atrds de reojo.

—;Tan remilgado eres, recluta? —respondié una voz quejumbrosa.
Steena, por supuesto, con su voz mordaz que sonaba por encima de los
pasos de los demds—. ;Qué cono se supone que tenemos que hacer en-
tonces? ;Nos tragamos el polvo?

—Si escupes, luego tendrds que beber —explicé Katsuhiro—. Y no nos
han dado raciones de agua desde que hemos llegado a la linea. No te
sobra la saliva.

—Mira td, cudnto me ensefias. ;De dénde cono sacas esa sabiduria
infinita, recluta?
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«Recluta» habia pasado a ser la forma abreviada de referirse a cualquiera
que hubiera quedado atrapado en los protocolos de reclutamiento masivo,
a cualquiera que no fuera un soldado de verdad. Habia comenzado con la
reconversion de la poblacién, antes de que el enemigo hubiera llegado a
Terra. Era la forma que tenfan los soldados de verdad, los voluntarios y los
miembros de algiin regimiento o formacién entrenados antes de la orden
de reclutamiento, para decir que eran distintos a los millones de hombres
y mujeres que habian tenido que abandonar su vida anterior para hacer
de soldados. La realidad de la guerra habia acabado con aquella distin-
cién: morifan por igual, cientos de miles de ellos en cada frente de batalla,
independientemente de si eran soldados o reclutas. Steena, por su parte,
se habia quedado con el término y lo usaba como insulto o acusacion,
seguin le diera. A Katsuhiro le daba igual. Cada uno se aferraba a lo que
podia. Eso era otra cosa que habia conseguido la batalla, habia allanado
el terreno de la vida hasta que solo contenia unos puntos bdsicos: respirar,
disparar y, por supuesto, lo otro, lo que importaba de verdad.

Siguié subiendo por los peldanos. De vez en cuando, alcanzaba a atisbar
el terreno més alld del parapeto, unas murallas a niveles que descendian
hasta las trincheras de la superficie, a un kilémetro de distancia. Todo estaba
dafado: rococemento carcomido, paneles blindados partidos y agujereados,
viviendas demolidas. Algunos lugares incluso habian perdido secciones
enteras y sus murallas y contrafuertes cafan hacia los criteres. En otros,
habian reparado los dafios, llenado los créteres de cemento y establecido
entramados de vigas soldadas con prisa. Parecian costras encima de heridas
que no sanaban nunca. No tenian tiempo de hacer un remiendo mejor.

La artilleria arremetia contra la zona a un ritmo irregular pero constante,
incluso cuando no se producia ningtin asalto directo, pues lanzaban misiles
de largo alcance desde cientos de kilémetros. Los proyectiles orbitales de
peso muerto cafan sin ningdn sonido, sin advertencia. Los bombarderos
de gran altitud soltaban nubes de proyectiles en masa. Y también habia
francotiradores en aquella zona baldia que vefan pasar a los soldados y
disparaban un tiro certero o un proyectil hipercinético para acabar con
un zapador que trataba de reparar los danos.

Las unidades de aniquilacién, algunas de las cuales llegaban a formar
incluso brigadas, también atacaban las lineas defensivas con una ferocidad
esporddica. Avanzaban al amparo de la noche para atravesar muros, matar
soldados y colocar trampas antes de retirarse. Era peor ain cuando los
asaltantes eran Astartes: un asalto por parte de enemigos de armadura azul
medianoche cubiertos de pieles ajenas habia alcanzado la linea justo por
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debajo de la Torre Cordus hacia un par de noches. Habian llegado hasta
la tercera linea antes de retirarse y lo que dejaron a su paso no fueron
bajas convencionales, pues la mayoria de ellos seguian con vida cuando
los leales retomaron la seccidn.

Los asaltos de terror, al igual que las bombas que lanzaban desde las
baterias lejanas, cumplian con un propésito. En ocasiones pasaban varias
horas entre un asalto y otro, hasta que el mundo se volvia truenos y fuego
y, después, de nuevo el silencio. Aunque parecian momentos escogidos al
azar, no lo eran. Se trataba de un ritmo irregular muy preciso que llevaba a
los soldados a punto de pensar que podian respirar con tranquilidad solo
para aplastarles ese respiro. Era un genio, un genio muy cruel, el regalo
que les dejaba el Sefior del Hierro y sus comandantes de zona. Y vaya si
funcionaba. Al igual que los asaltos a gran escala habian derribado lineas
defensivas y hacian que los defensores del Muro Posterior y del Anterior
tuvieran que retirarse, la violencia arritmica carcomia el temple y el dnimo
de quienes se encontraban tras ellos.

Katsuhiro llegé a lo alto de la escalera. Habia una larga pasarela que
recorria el parapeto de la muralla, de ocho pasos de ancho, abierta hacia
el interior y delineada por almenas de dos metros y medio de altura. A
través de las troneras, se veia hasta la siguiente muralla y hasta donde los
muros llegaban a la superficie y daban paso a las trincheras y zanjas.

Un dngel los esperaba en el parapeto, cubierto de polvo al igual que
todos los demds. Su ceramita gris se dejaba ver a través de la pintura roja
de su armadura en determinadas partes y parecia maltrecho y cansado. Sin
embargo, verlo bastd para que Katsuhiro y los demds miembros de aquel
pelotén se quedaran inméviles. Incluso después de todo lo que habia visto,
o en especial por lo que habia visto, los marines gozaban de una presencia
que era como un martillazo a los sentidos y que no podia pasarse por alto.
Cada vez mds miembros de las Legiones Astartes se mezclaban entre los
mortales que defendian el Palacio. Katsuhiro no sabia si era para subir la
moral o para aumentar la disciplina.

El dngel se volvié hacia ellos. Una linea negra le recorria la placa fron-
tal del casco, entre dos ojos verdes y brillantes. Le entregé una placa de
datos a un par de oficiales desalifiados. El rifle que llevaba enganchado a
la cadera era tan grande como el torso de Katsuhiro.

—Soy Baeron —se presenté el dngel, con una voz que se las arreglaba
para contener una nota musical a pesar del grufiido de la rejilla por la que
hablaba—, miembro de la Novena Legién y oficial militar responsable
de esta seccién. Se os ha asignado a mi mando. —Baeron pasé su mirada
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brillante por ellos, raudo pero preciso, para evaluarlos. Katsuhiro se que-
dé6 inmévil cuando los ojos pasaron por él—. Integraos en las unidades
que ya se hallan en la seccién. El capitdn Ulkov y el teniente Sabine son
los otros miembros de la unidad de mando, por debajo de mi. Buscad
vuestros puestos, comprobad el estado de las armas y estad preparados.

El dngel los miré una vez mds antes de darse media vuelta y avanzar por
la pasarela, ya con la mirada en el mundo mds alld de la muralla.

—Vale, ya habéis oido al legionario —dijo una de los oficiales, una mujer
menuda con el rostro medio cubierto por vendajes grises—. Reasignados,
uniros a alguien que haya pasado mds de una noche en la seccién. {Vengal!

Katsuhiro parpaded, sorprendido, porque no habia visto a los demds
soldados humanos del parapeto. Habia hombres y mujeres de al menos
seis unidades distintas y algunos llevaban la marca de mds de una unidad
mezclada en su uniforme y sus colores. Era la nueva normalidad: los frentes
como Marmax, el Limite Gorgona, Artiala y el Redil Kanazawa engullian
soldados y deshacian las divisiones y el orden anteriores. Y lo que quedaba
era aquellos que segufan en pie, juntos como al azar y lanzados hacia el
siguiente frente de masacre. Katsuhiro habia cambiado de campo de ba-
talla en la zona Anterior tres veces en tres semanas. Las lineas defensivas
habian cambiado en aquel periodo, habian derribado fortalezas, echado
atrds soldados para reagruparse en otros lares. Se preguntd si habria algo
o alguien que de verdad supiera dénde estaba cada soldado, qué tanque
habian tenido que abandonar para retirarse y cudl estaba bajo el pilotaje
de una unidad distinta segtin lo llevaban de una zona a otra.

En cada uno de los lugares a los que habia tenido que acudir, habia un
motivo distinto que determinaba c6mo lidiaban con las nuevas tropas.
En el puesto Dacia, a los recién llegados los habian dividido por bloques,
agrupado y luego dividido en partes mediante los gritos y gestos de un
comandante del color verde sucio de los Quintos Rifles de Albia. En la
Seccién de Linea Dos del norte de Marmax, habian pasado veinte escri-
bas entre las filas de los nuevos para colocar nimeros en los uniformes
con grapas de plastiacero, todos ellos hechos de pasta de celulosa rosa. Y
en aquel lugar, nadie le habia preguntado ni dicho nada, solo le habfan
ordenado a él y a un grupo de los demds que iban en los transportes que
formaran filas. Habia quedado bajo las 6rdenes de un sargento cuyo nombre
desconocia y se habia integrado en una unidad nueva durante la media
hora de viaje hasta el parapeto. A algunos de los que lo acompanaban,
como Steena, los conocia por el viaje desde el norte de Marmax, pero
no sabia quiénes eran la mayoria de los demds. Asi era la vida entonces:

31



el anonimato, no conocer a quienes estaban al lado, convertirse en una
cifra més de la fuerza de la unidad, un cuerpo en el frente de batalla, un
numero en papel rosa.

Aunque alguien si que lo sabia. Alguien los conocia a todos y cada uno
de ellos y sabia lo que habian hecho. Los conocia y los observaba y, siempre
que pudiera, los protegia. Esa verdad era lo tnico que le importaba, lo
demds no era mds que la confusion del caos.

—El Emperador nos conoce —habia dicho para si mismo, apretujado
en la oscuridad y el traqueteo del transporte que lo habia desplazado por
la linea—. El Emperador protege.

Debié de haberlo dicho mis alto de lo que pretendia, porque alguien
se habfa sumado a sus palabras.

—El Emperador protege...

Y luego unos cuantos mds, hasta que la frase se habia desvanecido.

En aquel momento, bajo la luz del amanecer en el sur de Marmax, lo
dijo de nuevo y supo que era cierto.

Se acercé a una seccién del parapeto mientras comprobaba su rifle l4ser.
Un soldado estaba asomado en el merlén de ferrocemento partido. Parecia
joven, aunque con tanta mugre costaba discernirlo. Katsuhiro abrié6 la
boca para saludarlo, pero el soldado alzé la mirada de repente y la posé
entre el horizonte y el cielo.

—Has oido eso? —pregunté.

Gran Strategium Boreal, Bastion Bhab, Sanctum Imperialis Palatino

—Se aproxima un asalto completo, mi sefior, por el sur de Marmax, desde
las lineas Flavianas hasta la Interseccién Gorgona —indicé Icaro.

—;De cudnta fuerza? —quiso saber Archamus, apartando la mirada del
brillo de la pantalla tictica principal.

—Es la fuerza principal.

—Llevan titanes?

—No se ha avistado a ninguno —repuso Vorst desde la consola que habia
junto a la de Icaro—. Cuentan con Caballeros, vehiculos blindados y una
dotacién de apoyo aéreo completa. Hay indicios de legionarios también.
La informacién procede de las embarcaciones que todavia tenemos en el
aire y la visibilidad de la superficie es limitada.

—A cudnto estdn de las lineas? —pregunté Archamus.

—No lo sabemos, tal vez a tres kilémetros —respondié Icaro.

—En el nombre de Sol, ;c6mo se han acercado tanto? —solt6 Vorst.
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—Avisad a los comandantes de Marmax sur —indicé Archamus con voz
tranquila—. Si nosotros acabamos de verlos, puede que ellos todavia no.

Archamus, el segundo de su nombre, lider de los edecanes de los Im-
perial Fists y actual comandante de guardia de la mayor batalla jamds
presenciada por la humanidad, se dio un momento para tranquilizarse
respirando hondo. No podia concederse mds tiempo. Los oficiales de
mando humanos, como Icaro y Vorst, iban a tener que cambiar de turno
pronto, pues el agotamiento ya mermaba su efectividad.

Los indicadores de comunicacién por voz parpadearon en las pantallas
tdcticas. El zumbido y el grufido de las voces aumenté de volumen en
el strategium. Las proyecciones hololiticas suspendidas en el centro de
aquella sala con forma de hemisferio rotaron para mostrar las lineas de-
fensivas de Marmax, con unas runas dmbar inciertas y datos mezclados
en mapas trazados en una fria luz azul. Conforme Archamus lo observa-
ba, la mitad de los datos técticos se disolvieron y se volvieron a colocar.
Las comunicaciones con los frentes se volvian poco fiables, dado que el
codigo malicioso se filtraba en el sistema de senales. La cohesién de las
comunicaciones se perdia entre las tropas mortales. Mds alld de la muralla,
tenfan que depender de los ojos de aquellos que defendian las lineas y de
los sistemas incorporados en las propias defensas, y en un frente como
Marmax, que habia sufrido las semanas de guerra, aunque sin llegar a
quebrarse, dichos ojos y sistemas no eran infalibles precisamente. Con
cada guardia que le tocaba a Archamus en aquella plataforma de mando
del strategium, su habilidad de ver la guerra que libraban se encogia y
la claridad se desvanecia como el mundo visto a través de un ojo con
cataratas. El dia anterior, habfan podido defenderse del asalto contra el
Muro Saturnino, al igual que en la Colossi, el Limite Gorgona y Marmax.
Habian resistido. La lucha habia tenido un gran coste, aunque, si bien
podrian haber fracasado, los defensores y las defensas habian demostrado
ser rivales para sus enemigos.

Sin embargo, aquella victoria era cosa del pasado. La realidad de la guerra
continua era ante lo que se habia despertado el Palacio.

—Los comandantes de Marmax han recibido la transmisién —indicé
Icaro.

Las puertas de la cimara se abrieron para dejar pasar a Rogal Dorn. Su
armadura todavia mostraba las manchas y marcas de la batalla y tenia
una expresién severa que se le habia ido tallando en la carne cada vez mds
hondo durante aquellos meses. Tal como habia ordenado, ninguno de los
cientos de oficiales del strategium hizo una pausa para saludarlo, aunque
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su presencia bast6 para disminuir el ruido generalizado de la estancia. Dos
edecanes seguian al Pretoriano y con ellos se hallaba también la figura
escudlida de Armina Fel, la astrépata principal del primarca. Rogal Dorn
le devolvié la mirada a Archamus y laded la cabeza, un gesto que fue una
orden tan clara y directa como si la hubiera gritado. Archamus asintié
con discrecién.

—Tienes el mando —le dijo Archamus a Icaro—. Avisame de cualquier
cambio que se produzca.

El Pretoriano avanzé hacia una de las antecdmaras seguras.

«sQué suceso aciago se nos viene encima ahora?», se preguntd Archamus
mientras segufa a su primarca.

Sur de Marmax, Barbacana Anterior

—;Has oido eso? —le pregunté el soldado junto a la muralla.

Y si que lo ofa, si: a Katsuhiro le parecié una nota aguda y distante, como
el canto de un ave moribunda. Por toda la linea defensiva, los soldados se
volvian hacia el horizonte lleno de nubes. En las lineas més bajas, vefa silue-
tas rojas y enormes que se movian, con la armadura llena de polvo y unos
movimientos breves pero fluidos. Guerreros legionarios, hijos de Sanguinius
como Baeron. Avanzaban hacia los parapetos con las armas ya preparadas.

—iPreparaos! {Preparaos! —indicaban los gritos por toda la linea defen-
siva. Todos se dieron prisa en llegar a sus puestos, con las manos aferradas
a las armas con tanta fuerza como torpeza.

—Qué cono es eso? —grit6 Steena. Estaba a su lado y miraba arriba
y alrededor.

—iPreparaos!

La nota aguda subié de volumen, se dividid, se convirtié en mds de una
nota que cambiaban de direccién.

—jAtaque inminente!

Una bateria antiaérea abrié fuego en una de las lineas superiores y lanzé
proyectiles a lo alto, hacia objetivos que no alcanzaban a ver. Katsuhiro
vio que Steena se estremecia; la nota aguda seguia sonando con claridad
por encima del estruendo de la artillerfa, con mds fuerza y todavia divi-
diéndose. Le brotaban como zarcillos de sonido. ;Era... una voz? ;Una
voz que cantaba?

—Rosas y lluvia, y pétalos en flor —cantaba su hermana—; ;dénde en-
contraré un hogar para mi corazén?
Katsubiro se echa a reir.
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Su hermana sonrie y las notas de la siguiente estrofa se desvanecen.

—Que se supone que es una cancion triste, bobo —dice ella, riéndose, to-
davia sonriendo en su direccion. Su hermana tiene diez afios. Y es muy real.
Recoge uno de los bloques desgastados que él ha desperdigado por el suelo en
un juego en el que intentan crear tanto desastre como puedan.

—Ms! —pide él.

—;Otra vez? ;En serio?

—Mus!

—Bueno —dice ella—, otra vez, pero solo una mds. —Se echa a reir. Le

sonrie—. Rosas y lluvia, y pétalos en flor. ..

Una columna de luz ardié en el aire por encima de él. Katsuhiro se
agacho, cegado por el fulgor, y se dio en la cabeza con el canén del rifle
de otro soldado. Se le cerré la mandibula de golpe y noté el sabor de la
sangre, ademds de un pitido en los oidos. Ofa gritos y el traqueteo de los
disparos, seguidos de otros gritos que pedian el alto al fuego. Y la nota
aguda seguia alli, todavia perceptible, coldindose bajo el rugido. Afilada
y oscilante. Le hacfa doler los dientes ensangrentados. Queria quedarse
agachado y volver al momento que el recuerdo de la cancién le habia
prometido. Se percaté de que tenia los ojos cerrados.

—iTodos en pie! —bramé la voz por la muralla—. ;En pie! jArmas
listas! {Venga!

Se puso de pie. Abrié los ojos.

El firmamento ardia. Rayos de energfa, proyectiles y misiles surcaban
el aire en una cortina de llamas deshilachada. Los demds soldados del
parapeto se habian quedado sin saber qué hacer, arma en mano. Algunos
miraban el cielo, otros, hacia los baldios que se extendian mds alld de las
trincheras mds alejadas. Baeron se abria paso por el adarve y ponia de pie
a los soldados a rastras sin dejar de gritar a través de la rejilla del casco.

—;En pie! ;Armas listas!

Habia mds soldados humanos en la linea, cubiertos de polvo gris, que
salfan de donde se hubieran cobijado antes.

El ataque orbital cay6 contra el limite de las defensas exteriores, a cinco
kilémetros de distancia. Una columna de luz de cincuenta metros de ancho,
de color blanco nedn y estruendosa, atraves las nubes. El rococemento y
el acero se desvanecieron en forma de gas y ceniza. Un trueno lo recorrié
todo. Katsuhiro ya se habia vuelto a agachar, medio ciego, sin dejar de
llorar. Entonces los impactos se repitieron una vez tras otra, el retumbar
de los dioses iracundos que destrozaban el mundo roto de los mortales.
El aluvién de descargas antiaéreas se entrecorto.
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—Cobertura aérea! —gritaba alguien—. ;Necesitamos cobertura aérea!

—iEn pie! ;Preparaos!

—Dénde estd el enemigo? —Steena estaba a su lado y gritaba—. No
estan aqui. ;Por qué estamos...?

—Alli —indic6 Katsuhiro, pues vio con claridad de repente.

Algo en su tono de voz debié de llamarle la atencién a Steena, incluso
con todo el alboroto. Miré en la misma direccién que él y negé con la
cabeza como si estuviera a punto de decir que no vefa nada. Solo que
entonces si que lo vio y se quedé petrificada.

Un color dorado.

Un color dorado que relucia contra la luz borrosa del amanecer. Copos
de oro en el horizonte, brillantes en contraste con el cielo.

Katsuhiro se los quedé mirando. El sonido se habia desvanecido en
sus oidos; seguia presente, pero se habia convertido en una vibracién
que le pasaba de la piel a los huesos. Era una sensacién agradable. Como
despertarse a medias en un lugar cdlido, todavia en los brazos de un
suefo dulce...

Un color dorado. Cientos de motitas de oro que danzaban contra aquel
firmamento apagado, en espiral, volando entre las explosiones y lineas de
balas trazadoras. Sabia que eran embarcaciones...; una parte de él sabia que
eran cientos de naves, con el fuselaje dorado y pulido para relucir como
si del sol se tratara. Eran navios con alas de colores. Aviones de guerra.
Canoneras. Cazas de asalto. Sabia lo que eran, pero...

La artilleria antiaérea arremetia contra el cielo...

Las aves doradas cafan...

Tenian las alas rotas. ..

Desprendian hilillos de humo negro...

Le llegé la serenidad, unas porciones de tiempo perfectas. Vio el color de la
explosién cuando una nave se estrelld en la superficie a dos kilémetros de
la linea mds alejada: primero de tono amarillo, con una luz pura, y luego
naranja hasta tornarse negro, acompanado de una nube que le arrebataba
el color segtin flotaba como la punta de una flor en llamas. Podria haberse
quedado mirdndolo toda la vida, aquel paisaje majestuoso, rodeado del pulso
del corazén del mundo que se aceleraba hasta su tltimo latido.

—7Podria verlo toda la vida... —dijo una voz, y se percaté de que era
la suya.

¢Por qué no podia pensar? ;Qué ocurria? Se sentia... como si quisiera
parar. Como si quisiera parar y observar y escuchar la cancién que se
acercaba desde el horizonte.
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—;iPor el Emperador! jPor nuestros juramentos! —bramaba Baeron
mis alld en el parapeto.

Katsuhiro parpaded, aturdido, jadeando, e intentd ver con claridad y
centrarse. El sonido arremetia contra él: disparos, gritos, su propia respi-
racién, todo. La mitad de los soldados se habian quedado inméviles, con
la mirada perdida en el horizonte, los ojos como platos y la boca abierta.

—Protegedme —dijo para si mismo, y entonces anadi6 en voz mds alta,
con desafio—: Por favor, protegedme como yo os protejo a Vos.

Se puso firme, empufando su rifle y con la mirada al frente.

Las bandadas de embarcaciones doradas descendian cada vez més y ya
rozaban la superficie. El rugido de sus motores levantaba el polvo en el aire.
Se acercaban deprisa. La artilleria antiaérea y los misiles surcaban el cielo
segin intentaban seguir a sus objetivos hasta el borde de su declinacién.
Una quedé derribada a un kilémetro al norte. Y otra, al sur. Las naves
doradas casi habian llegado a la superficie y se mecian de un lado a otro.
Las lineas de defensa empezaron a disparar. El alarido de los propulsores
se entrecortd, se mezclé como una voz que gritaba. Como una risotada.

—:Qué es eso? —le gritaba Steena al oido—. ;Qué pasa?

Las naves ya casi habian llegado a ellos y los disparos desde las murallas
eran un torrente irregular. Los rayos ldser cortaron alas y los misiles dieron
en el blanco.

Un color rojo... Unos estandartes enormes y rojos se desplegaron tras
algunas naves. Durante un instante de incredulidad, a Katsuhiro le pare-
cié que sangraban, pero entonces vio que era polvo, un polvo rojo. Unas
columnas de tono anaranjado y cian salieron de las demds naves, como
una capa de colores brillantes que arrastraban por el suelo. Casi habifan
alcanzado las lineas defensivas exteriores y descendian hacia las trincheras.
Entonces tomaron una trayectoria ascendente, en espiral y de lado a lado,
entre aullidos de los motores. Conforme subian, los disparos las siguieron
desde los parapetos y las lineas a niveles. Las embarcaciones ascendieron
casi de forma vertical, lejos de ellos, y la artilleria sigui6 arremetiendo
unos instantes, hasta que se quedé en silencio.

Por encima de ellos, el manto de polvo azul, naranja y rojo empezé a
descender.

—iMéscaras! —bramé un oficial.

Katsuhiro ya se estaba poniendo la suya mientras sonaban las érdenes
a gritos. Todo se quedé en silencio de repente y solo ofa a los demds
tratando de ponerse mdscaras de respiracién y capuchas. Ofa su propia
respiracién al tomar aire a través del filtro y tenia el visor lleno de agujeros
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y rasgunos. Mir6 alrededor. Baeron era una estatua de color rojo, con el
casco ladeado como si estuviera escuchando con atencién. Se percaté de
que aquella nota aguda también se habia detenido. La polucién multicolor
descendid, sin prisa, estridente e intensa. Le recordaba al polvo de la tiza
en la pizarra de la scholam. Sudaba dentro de su capucha y la méscara
de gas y notaba el calor que se le acumulaba bajo la tela del uniforme.
Los guantes le parecfan mds pesados. La nube de colores estaba a pocos
metros de ellos ya.

—Condiciones de proteccién ambiental completa—indicé Baeron—.
Que nadie exponga ni un milimetro de piel. Y quiero las armas preparadas.

Los soldados de la linea corrieron a ponerse bien los guantes y a cerrarse
el uniforme.

A su lado, Steena se subié la capucha, jadeando y tosiendo.

—;iNo puedo respirar!

—;Soldado, ponte la mdscara!

El polvo estaba justo por encima de la cabeza de los soldados. Le llegd
el sabor del azticar y del plastek quemado.

Por toda la linea, el polvo de colores cubria a los soldados. Algunos de
ellos se quedaron petrificados. Uno que no se habia puesto los guantes
se dio media vuelta y lanz6 descargas ldser a quienes tenia al lado, hasta
que alguien le reventd la cabeza de un tiro. Se produjeron explosiones. La
polucién era un caleidoscopio de luces y colores como de arcoiris.

—Enemigo avistado delante de las lineas inferiores —indicé Baeron—.
Fuego continuo en un dngulo de treinta grados.

Katsuhiro colocé el rifle en el parapeto, hacia abajo, apuntando con la
mira fija, y se quedd helado.

A pesar de que el polvo cubria el paisaje, alcanzaba a ver la trinchera mds
alejada. Una marea de siluetas rompia contra las trincheras, unas criaturas
de carne pdlida y extremidades largas, con ptas y sonrisas afiladas. Podian
tratarse de bestias, humanos o maquinas, porque era imposible clasificar-
los. Unos estandartes de seda estridente ondeaban por encima de ellos y
varias maquinas de guerra avanzaban por los flancos. No deberian haber
estado alli. No deberian haber podido llegar hasta las lineas tan deprisa;
era como si se hubieran materializado a partir de la nube de polvo. Los
disparos arremetieron contra la marea, hicieron una papilla roja de la carne
y deformaron el metal. Sin embargo, la oleada del asalto no aminoraba
la marcha; por el contrario, avanzaba. Katsuhiro se quedé viendo algo
que en otros tiempos debia de haber sido un Caballero de poco tamano
y que llegé a la primera trinchera antes de saltar por todo lo alto. Su chasis
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blindado era de color blanco marfil. Los soldados de aquella linea defensiva
alzaron las armas para disparar cuando el Caballero aterrizé entre ellos,
con garras de cromo y cuchillas rotatorias que se extendian, y de repente
la trinchera se llené de una papilla ensangrentada y la marea de atacantes
pasaba por encima y salfa al otro lado. El Caballero de marfil arqueé la
espalda y sus patas con pistones lo impulsaron como un ave presumida.
Su caparazdén blanco se partié y, en el interior, algo rosa, suave, rojo y
resbaladizo temblé y solté un alarido borboteante. Katsuhiro lo llegé a
oir. A un kilémetro de distancia, lo oyé como si lo tuviera al lado.

Un cohete impacté contra la muralla a cincuenta metros por debajo de
él y arrancé una seccién de diez metros de didmetro. Los cuerpos salieron
volando, acompanados de escombros y humo. Un trozo de roca le dio en
el casco y le eché la cabeza atrds. El dolor le estallé en el cuello y, con él,
volvié a ver el mundo con claridad.

Abrié fuego, apuntando hacia abajo, apretando el gatillo, para anadir
sus disparos a las voleas irregulares que salfan de las capas de murallas
y parapetos. Fue uno de los pocos que pudo, porque la mayoria de los
soldados humanos estaban de pie, envueltos en colores t6xicos, con la mi-
rada perdida como borregos atontados. Unos cuantos se habian tumbado
como si el suelo fuera una cama. Solo los Blood Angels de la linea inferior
respondian al unisono y disparaban y se movian con una unidad perfecta,
sacudiéndose el polvo del tono rojo de su armadura. No se detuvieron ni
un segundo: lanzaron fuego, misiles y proyectiles de bélter que destroza-
ron varios frentes del enemigo. Las descargas de caién ldser disparadas
en conjunto contra las mdquinas de guerra que avanzaban entre la marea
de carne las dejaron reducidas a trozos metélicos ardiendo.

Katsuhiro noté que alguien le tiraba del brazo. Miré alrededor, casi
listo para abrir fuego contra quien fuera, pero vio a Steena de rodillas
a su lado, con la cara descubierta y llena de pigmentos. Temblaba, con
los ojos como platos y los labios apartados de los dientes. Parecia que se
estaba riendo. Unas ldgrimas rosas, ensangrentadas, le dejaban surcos en
el polvo que le cubria las mejillas.

—iLevanta! —grité Katsuhiro, pero sus palabras se perdieron por la
mdscara y la cacofonia.

Steena movia la boca.

Intenté sacudirla para despertarla. Habia mds soldados en el parapeto,
algunos de los cuales disparaban y otros se tambaleaban sin rumbo. Uno
se daba golpes en la cabeza como si intentara soltarse algo en el interior.
Tenia el puno y el cridneo ensangrentados. Katsuhiro parpadeé, confuso,
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y los pensamientos se le ralentizaban otra vez. Se mir6 la mano. ;Dénde
habia metido el rifle? ;Y el guante? Un polvo naranja le cubria la mano.
Steena se refa y lloraba.

Algo impact6 contra el otro lado del parapeto. Durante un segundo
ridiculo, creyé que se trataba de una gota de lluvia. Se incliné hacia la
aspillera, con las ideas nubladas como si se acabara de despertar.

La minibomba que se habia clavado en el exterior del parapeto estallé y
unos fragmentos de roca le rebotaron contra el casco. La onda expansiva
le vibré por todo el cuerpo e hizo que le estallaran los timpanos. Cayé
de espaldas al suelo mientras los propulsores hacfan hervir las nubes de
polvo de colores. Las canoneras descendian, todavia disparando, soltando
misiles y cohetes. Unas figuras enormes metidas en servoarmaduras se
hallaban junto a las compuertas abiertas, con colores y patrones discor-
dantes en sus vestiduras: rayas de tigre doradas, escamas violeta y verde
4cido, crestas de cabello color naranja fuego. Unos tubos y conductos los
adornaban y se enroscaban en torno a armas hinchadas hechas de cromo
y grafito negro. Una bruma grasienta de calor ondeaba a su alrededor,
como si el aire hirviera al entrar en contacto con ellos. Aunque en algiin
momento habfan sido marines, en aquel momento parecian més bien un
delirio febril. Katsuhiro sufrié unas arcadas que le llevaron el vémito a
la boca antes de que pudiera contenerlo. Alzé las manos para arrancarse
tanto la mdscara como la capucha y cogié una bocanada de aire. El polvo
le llené la boca.

El mundo se volvié mds nitido.

Tenfa una nitidez perfecta, de hecho.

Se le encendieron los nervios.

Cada centimetro del cuerpo que le dolia parecié gritar por la agonia.

El sabor a sangre y a azticar quemado le llené la mente. Notaba el sabor
del humo de un disparo y de los conductos de escape de una canonera
que pasé bajo, cerca de ellos.

Uno de los gigantes de la cafonera salté al parapeto, a treinta metros
de Katsuhiro. La piedra se resquebrajé donde aterrizé y algunos de los
soldados que estaban mds cerca huyeron, mientras que otros se volvieron
hacia el enemigo, sumidos en una confusién décil. El marine apunté con
suarma hacia la muralla. Katsuhiro vio el canén de cromo y, en su interior,
una garganta de verdad, con dientes diminutos y perfectos.

Abrié fuego. Steena tir6 de €l para hacer que se agachase. Los soldados
que habian estado a su lado se quedaron flotando en el aire, con piel,
huesos y érganos que temblaban hasta volverse una niebla roja, unas
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entrafas que formaban ondas. El gigante avanzé y los colores de neén
de su armadura fluian como el aceite en el agua. El sonido que emitia su
arma se escapaba del limite de la audicién y era una como migrafa que
hincaba las garras en el cerebro. No podia pensar.

Baeron pasé por el adarve desde detrds de ellos, destrozando el ro-
cocemento con sus pasos. Los proyectiles de bélter estallaron contra el
guerrero multicolor y le arrancaron fragmentos de armadura iridiscentes.
Se volvié y apunté. El alarido del arma plateada volvié a sonar conforme
el guerrero destinaba su fuego al Blood Angel. Varias secciones de la
muralla se redujeron a polvo y los proyectiles estallaron a medio camino,
al chocar contra un muro de energfa sénica. El dngel no se detuvo, sino
que acelerd, desenvainé un cuchillo y salté. El borde del disparo sénico
lo alcanzé en la pierna cuando estaba a medio salto y su armadura roja
se deformé y se destrozé desde la rodilla hasta el pie. Baeron aterrizé a
duras penas. El arma de cromo apunté hacia el marine caido, pero este
pasé el cuchillo por los cables que enlazaban al enemigo a su arma. Broté
sangre de los tubos seccionados y el alarido del arma se volvié un gorjeo
de dolor. Baeron siguié atacando, bajo el brazo, y le clavé la daga en el
vientre al otro guerrero. La abominacién se tambaled, sangrando y soltando
fragmentos de ceramita, pero no habia muerto. Blandi6 un pufo de color
plateado y perlado contra la placa frontal del dngel, una, dos y tres veces,
para hundirle la ceramita y romperle las lentes oculares. El dngel siguié
apunalando y eché atrds a su enemigo. Chocaron contra el parapeto y
rompieron el rococemento. Una parte de la almena se partié y el enemigo
cay® por el borde, por la fachada de la muralla, hasta las ptas del alambre de
espino de la base. Baeron se enderezé en el borde roto del parapeto. Tenia
la armadura manchada de sangre, de un tono mds oscuro que la pintura
llena de polvo, y se coagulaba segin se mezclaba con aquella sustancia.

—;En pie! ;Venga! —bramé Baeron.

Mis siluetas saltaban de las cafoneras a lo largo de toda la linea y dis-
paraban con sus armas que soltaban alaridos. Las armaduras se redujeron
a fragmentos, la carne, a gelatina. Se formaban ondas en aquel aire ener-
gizado y se solapaban sin cesar. Katsuhiro no podia moverse. Todo era
un caos de color, sonido y vibraciones, del sabor del azicar y de limones
agrios y vémito. No podia...

El Emperador protege.

Un recuerdo de luz dorada. Una sensacion cdlida llega a él y le recorre la
espalda.

Es nuestro escudo. Es nuestra luz. Es nuestra verdad. ..
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Y se puso a gritar y a gritar conforme el mundo caleidoscépico que lo
rodeaba se volvié real, se volvié intenso.

Pudo moverse. Estaba de pie. Se las habia arreglado para ponerse en pie
y acercarse a una aspillera tras recoger un rifle que habia tirado por ahi.

—EIl Emperador protege, nos protege, nos protege... —jaded, recar-
gando, sangrando por los oidos.

Apunté por la mira fija del rifle y noté que lloraba al centrar la vista en
algo que temblaba y ondeaba y se abria paso por las lineas inferiores. Ofa
el rugido de mds cafioneras.

Iba a morir alli. Le habia llegado la hora, una promesa cumplida al fin.
Iba a morir y nadie iba a recordarlo, pero pensaba morir de pie, sin miedo.

—El Emperador protege —dijo.

Y apretd el gatillo. El disparo alcanzé a la criatura del otro lado de la
mira y le arrancé sangre y grasa chamuscada. La criatura se tambaleé y
cay6 al suelo, deshinchada, sacudiéndose. Alzé la mirada en busca del
siguiente objetivo y se quedd atdnito.

Ocurria algo. Por toda la muralla y las lineas defensivas que alcanzaba
a ver, el enemigo se retiraba, con aquellos cuerpos con armas de filo y
mdquinas de guerra que retrocedian hacia la cortina multicolor. Las cafio-
neras se interpusieron en el paisaje y se quedaron suspendidas segtin los
guerreros gigantescos saltaban de las compuertas, cargados con armamento
cromadas de boca ancha. La artillerfa derribé las naves del firmamento.
Los disparos de volea, desperdigados hasta que aumentaron la cohesién
de fuego, penetraron en la niebla para arrancar trozos del asalto que se
iba desvaneciendo. Katsuhiro disparé junto a sus compaferos, recargd y
disparé y disparé..., hasta que, tan de repente como habian llegado, los
enemigos desaparecieron del todo.

Se hizo el silencio. Un silencio que lo invadié todo, acompafiado del
pitido que notaba en los oidos. El estruendo grave de los disparos léser
sonaba apagado tras el pulso de tinnitus. Se qued6 con la mirada perdida
y notd que alguien le tiraba del brazo. Steena habia gateado hasta el muro
en el que estaba él y tenia los ojos rojos en el rostro pintado de polvo.

—Agua... —jaded.

Katsuhiro estaba sacando la cantimplora de un compartimento, con
manos temblorosas, cuando vio que lo cubrfa una sombra. Alz6 la mirada.

Baeron se habia quitado el casco. El rostro que habia contenido estaba
ensangrentado, con la carne y el hueso de la mejilla derecha destrozados
y arrancados y el ojo izquierdo cerrado por una masa coagulada. El dngel
miraba mds alld del parapeto.
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—;Qué...? —pregunté Katsuhiro, y el sonido de su voz lo sorprendi6
incluso a él—. Se... Se han ido..., ;qué ha pasado?

El dngel no mostré ningtin indicio de haberlo oido, pero entonces mird
a Katsuhiro. El ojo que todavia podia abrir era de color verde claro. Se lo
quedé mirando varios instantes antes de devolver la mirada al otro lado
del parapeto.

—No lo s¢ —dijo.
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