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Un mensaje de la NASA aparece en su bandeja de entrada: Tus datos 

llegarán el próximo mes. Unos días después recibe un nuevo correo: Tus 

datos llegarán la próxima semana. Pasa el tiempo y, por fi n, ahí está: Tus 

datos llegarán el domingo.

Ese domingo de enero de 2023, sin embargo, Rebecca Larson estará 

en un avión con destino a Seattle para asistir al congreso semestral de la 

Sociedad Astronómica Estadounidense.

¿Llegarán los datos antes de que despegue el avión?

No tiene esa suerte.

¿Durante el vuelo, quizás?

Tampoco.

¿Y durante la escala en Denver?

¡Sí! Pero hay un problema: son datos sin tratar. Gigabytes y gigabytes de 

datos que, en su mayor parte, no tienen ningún interés para ella. Pero algo 

es algo. Al menos ahora tiene un fi lón en el que buscar información durante 

el resto del viaje. Tanto ella como Taylor Hutchison, otra astrónoma amiga 

suya que también va al congreso, se vuelcan sobre sus portátiles, pero hay 

más datos de los que puede soportar la internet del aeropuerto. Además, 

lo que necesitan son los datos procesados: el mismo fi lón, pero libre de 

impurezas.

¿Llegarán antes de que aterricen en Seattle? No. ¿Cuándo estén en el 

hotel? Tampoco. ¿En el Starbucks de la esquina, mientras matan el tiempo 

hasta que empiece la fi esta de bienvenida?

Sí.

Envían un mensaje de texto a Dan Coe, el investigador principal del 

proyecto. También él ha visto el correo y propone una reunión con el resto 

del grupo en la recepción del hotel ofi cial del congreso, donde se aloja. Por 

lo menos, es de esperar que la conexión a internet sea mejor allí.

Los miembros del grupo se sientan en torno a una mesita en la recepción. 

Han estado observando una galaxia que se remonta a unos 400 millones de 

años después del Big Bang con la esperanza de demostrar que, a pesar de 

la colosal distancia en el espacio y en el tiempo, los instrumentos del nuevo 

telescopio pueden detectar las líneas correspondientes a emisiones; es decir, 

la composición química de la galaxia.
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Pero Coe no tiene buenas noticias. Un miembro del grupo en 

Copenhague ya ha analizado los datos y ha descubierto que no contienen 

ninguna información, solo «ruido»: una señal estática que podría proceder 

de otra fuente lumínica y enmascara por completo la luz de la galaxia que 

están estudiando.

La noticia es recibida con suspiros de resignación y alguna que otra 

lagrimilla. Cunde el desánimo. Coe gira su portátil para que todos puedan 

ver el gráfi co que ha recibido.

Larson y Hutchison miran atentamente la pantalla. Son expertas en 

identifi car datos de este tipo y dominan la técnica de separar líneas de 

emisión del ruido de fondo. Llevan años haciéndolo.

«Justo lo que pensaba», exclama Larson. «Aquí hay líneas».

Hutchison asiente. «Ahí», dice mientras señala un punto en la pantalla. 

«Eso de ahí es una línea».

Coe duda. ¿Estáis seguras?

Larson le promete pasar los datos procesados por su propio programa 

de análisis para que pueda verlo por sí mismo.

En cualquier caso, eso tendrá que esperar. Ahora deben unirse a los 

demás astrónomos que abarrotan la recepción de camino a la fi esta que va a 

celebrarse al otro lado de la calle. Pero Coe no puede contener la impaciencia. 

Se acerca a Larson y le pregunta: ¿De verdad crees que hay líneas de emisión?

Sí.

Repite la pregunta mientras toman un aperitivo: ¿De verdad crees que 

hay líneas de emisión?

Sí.

Y lo vuelve a hacer durante la cena: misma pregunta, misma respuesta.

Después de cenar, mientras toman algo en un bar con otros astrónomos, 

Larson resuelve fácilmente un problema de programación de uno de ellos 

y, de paso, genera una imagen que su colega podrá usar en un comunicado 

de prensa. El portátil circula de mano en mano y todo el mundo felicita a 

Larson, pero ella tiene sus propios problemas que resolver. Así que vuelve al 

hotel, sube a su habitación y se deja caer sobre la cama.

Lleva dieciocho horas sin dormir. No ve el momento de apagar la luz y 

cerrar los ojos.
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Pero se incorpora con un suspiro, abre su portátil y empieza a trabajar.

Al fi n y al cabo, nadie dijo que ver el principio del espacio y el tiempo 

fuera a ser fácil.

«La historia de la astronomía», escribió el astrónomo estadounidense 

Edwin Hubble en 1936, «es una historia de horizontes cada vez más lejanos».

Así es como funciona la ciencia, al menos metafóricamente: cada 

generación hereda de la anterior un horizonte y tiene que encontrar la 

forma de atravesarlo. 

Pero esa historia tiene dos caras: por un lado está la curiosidad y, por 

otro, las herramientas para satisfacerla. Este juego de acción y reacción entre 

visión y misión, entre ambición intelectual e innovación tecnológica, entre 

lo que queremos saber y los medios de que disponemos para conseguirlo, 

no es exclusivo de la astronomía. Es algo que sucede cada vez que una 

generación mira por el microscopio y se pregunta qué podría ver a una 

escala aún más pequeña, o cuando una generación desarrolla un acelerador 

de partículas mientras trata de imaginar lo que descubriría si el colisionador 

tuviera más energía.

Lo que ocurre es que, en astronomía, los horizontes son algo más que 

una metáfora.

Desde el momento en que Galileo orientó su rudimentario telescopio 

hacia el cielo nocturno en 1609, los astrónomos no han dejado de encontrar 

nuevos horizontes. Galileo descubrió satélites girando en torno a un planeta. 

Más adelante, otros astrónomos vislumbraron nuevos satélites alrededor 

de otros mundos. Luego encontraron dos planetas más y se dieron cuenta 

de que también tenían satélites. Vieron estrellas que eran invisibles al ojo 

humano y manchas borrosas en las que ni siquiera los telescopios más 

potentes podían penetrar a principios del siglo XX. Fue el propio Edwin 

Hubble quien, en la década de 1920, determinó que esas manchas borrosas 

eran «universos islas», galaxias similares a la Vía Láctea. En los años 90, el 

telescopio que lleva su nombre descubrió que el universo estaba repleto de 

galaxias hasta donde sus instrumentos le permitían ver, y probablemente 

más allá; más allá en el universo pero también en el pasado, puesto que la 

luz necesita tiempo para llegar a nosotros.
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¿Hasta qué distancia en el espacio? ¿Y hasta qué momento en el tiempo?

Antes incluso del lanzamiento del telescopio espacial Hubble en 1990, 

ya se estaba trabajando en el que sería su sucesor, el telescopio espacial 

James Webb. En ese momento de la historia de la astronomía, nadie sabía 

exactamente qué horizontes descubriría el telescopio Hubble. Pero los 

astrónomos tenían la seguridad de que encontraría algún horizonte nuevo; 

un horizonte que despertaría la curiosidad de la siguiente generación 

de astrónomos y que solo se podría atravesar con herramientas aún más 

potentes.

Esa esperanza estaba muy presente en el nombre original del telescopio 

James Webb, que en un principio se iba a llamar telescopio espacial de la 

próxima generación. Y sin embargo faltó muy poco para que no llegara nunca 

a la siguiente generación. Con miles de millones de dólares de sobrecoste y 

más de un lustro de retraso sobre el plazo previsto, el telescopio incurrió en 

la ira del Congreso de los Estados Unidos y el proyecto fue abandonado por 

completo durante un breve período de 2011.

Finalmente, el Congreso concedió una moratoria y el telescopio fue 

lanzado con éxito el 25 de diciembre de 2021, tras otra década de constantes 

retrasos y un sobrecoste cada vez más elevado. En las semanas posteriores 

al lanzamiento, el telescopio fue sometido a cientos de pruebas tecnológicas 

que, de no haberlas superado, podrían haber dado al traste con la misión. 

Una vez alcanzada su posición, a 1,5 millones de kilómetros de la Tierra, el 

telescopio estaba listo para funcionar.

En febrero de 2022 empezó a transmitir datos al centro de control en 

Baltimore, donde ingenieros y astrónomos debían hacer los ajustes técnicos 

precisos para que el telescopio pudiera realizar labores científi cas. Los 

datos recibidos durante aquellas primeras semanas les dijeron todo lo que 

necesitaban saber.

Primero fueron ceros y unos binarios; luego, la conversión de esos ceros 

y unos con algoritmos apropiados; más tarde, la generación de ondas en 

gráfi cos para medir los movimientos y la metalicidad de objetos celestes; 

y, por fi n, la creación de imágenes de satélites, planetas, estrellas y galaxias 

que pueblan el universo desde aquí al lado y ahora mismo hasta muy lejos y

hace mucho tiempo.
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Esto va a funcionar, se dijeron incrédulos unos a otros mientras reían 

aliviados. Va a funcionar mejor de lo que pensábamos.

Las primeras imágenes del Webb se hicieron públicas durante un acto 

celebrado en la Casa Blanca el 11 de julio de 2022. En ellas se veían estrellas 

de la Vía Láctea surgiendo de una masa de gas y polvo, un conjunto de 

cinco galaxias en danza gravitatoria y un «campo profundo» que contenía 

decenas de miles de galaxias.

Pero la imagen que más cautivó la imaginación del público durante 

los primeros meses de funcionamiento del Webb fue tal vez la de los 

llamados «Pilares de la Creación», una actualización de la célebre fotografía 

obtenida por el telescopio espacial Hubble en 1995: dos torres de gas y polvo 

en el corazón de un nebuloso conjunto de estrellas a unos 66 billones de 

kilómetros de la Tierra, como un doble zigurat en el que nacerán estrellas y 

se formarán planetas durante millones y millones de años.

No tardaron en aparecer otras maravillas. Y no solo imágenes, sino 

descubrimientos que iban atravesando horizontes uno tras otro. En nuestro 

sistema solar: agua en lugares insospechados. En otros sistemas estelares 

de nuestra galaxia: presencia de elementos y compuestos químicos 

potencialmente compatibles con la vida. En cientos de miles de millones de 

otras galaxias: nuevas ideas sobre la evolución del universo. En el universo 

primigenio, inaccesible hasta entonces: observaciones que ponen en duda 

lo que creíamos saber sobre nuestros orígenes cósmicos.

Y la maravilla de las maravillas o, al menos, la que hizo posibles todas 

esas imágenes y descubrimientos: el telescopio que, en la autorizada opinión 

de los científi cos, es en sí mismo un auténtico pilar de creación.


