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Un mensaje de la NASA aparece en su bandeja de entrada: Tus datos
llegardn el proximo mes. Unos dias después recibe un nuevo correo: Tus
datos llegardn la proxima semana. Pasa el tiempo y, por fin, ahi esta: Tus
datos llegardn el domingo.

Ese domingo de enero de 2023, sin embargo, Rebecca Larson estard
en un avién con destino a Seattle para asistir al congreso semestral de la
Sociedad Astronémica Estadounidense.

¢Llegaran los datos antes de que despegue el avion?
No tiene esa suerte.

¢Durante el vuelo, quizas?

Tampoco.

;Y durante la escala en Denver?

iSi! Pero hay un problema: son datos sin tratar. Gigabytes y gigabytes de
datos que, en su mayor parte, no tienen ningun interés para ella. Pero algo
es algo. Al menos ahora tiene un filén en el que buscar informacién durante
el resto del viaje. Tanto ella como Taylor Hutchison, otra astrénoma amiga
suya que también va al congreso, se vuelcan sobre sus portatiles, pero hay
mas datos de los que puede soportar la internet del aeropuerto. Ademas,
lo que necesitan son los datos procesados: el mismo filén, pero libre de
impurezas.

¢Llegaran antes de que aterricen en Seattle? No. ;Cudndo estén en el
hotel? Tampoco. ;En el Starbucks de la esquina, mientras matan el tiempo
hasta que empiece la fiesta de bienvenida?

Si.

Envian un mensaje de texto a Dan Coe, el investigador principal del
proyecto. También €l ha visto el correo y propone una reunién con el resto
del grupo en la recepcién del hotel oficial del congreso, donde se aloja. Por
lo menos, es de esperar que la conexidén a internet sea mejor alli.

Losmiembrosdel gruposesientan en tornoa unamesitaen larecepcién.
Han estado observando una galaxia que se remonta a unos 400 millones de
anos después del Big Bang con la esperanza de demostrar que, a pesar de
la colosal distancia en el espacio y en el tiempo, los instrumentos del nuevo
telescopio pueden detectar las lineas correspondientes a emisiones; es decir,
la composicién quimica de la galaxia.
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Pero Coe no tiene buenas noticias. Un miembro del grupo en
Copenhague ya ha analizado los datos y ha descubierto que no contienen
ninguna informacién, solo «ruido»: una sefial estatica que podria proceder
de otra fuente luminica y enmascara por completo la luz de la galaxia que
estan estudiando.

La noticia es recibida con suspiros de resignacién y alguna que otra
lagrimilla. Cunde el desanimo. Coe gira su portatil para que todos puedan
ver el grafico que ha recibido.

Larson y Hutchison miran atentamente la pantalla. Son expertas en
identificar datos de este tipo y dominan la técnica de separar lineas de
emisién del ruido de fondo. Llevan afios haciéndolo.

«Justo lo que pensaba», exclama Larson. «<Aqui hay lineas».

Hutchison asiente. «Ahi», dice mientras sefiala un punto en la pantalla.
«Eso de ahi es una linea».

Coe duda. ;Estdis sequras?

Larson le promete pasar los datos procesados por su propio programa
de andlisis para que pueda verlo por si mismo.

En cualquier caso, eso tendrd que esperar. Ahora deben unirse a los
demaés astrénomos que abarrotan la recepciéon de camino a la fiesta que va a
celebrarse al otrolado de la calle. Pero Coe no puede contener la impaciencia.
Se acerca a Larson y le pregunta: ;De verdad crees que hay lineas de emision?

St

Repite la pregunta mientras toman un aperitivo: jDe verdad crees que
hay lineas de emisién?

St.

Y lo vuelve a hacer durante la cena: misma pregunta, misma respuesta.

Después de cenar, mientras toman algo en un bar con otros astrénomos,
Larson resuelve facilmente un problema de programacién de uno de ellos
y, de paso, genera una imagen que su colega podra usar en un comunicado
de prensa. El portatil circula de mano en mano y todo el mundo felicita a
Larson, pero ella tiene sus propios problemas que resolver. Asi que vuelve al
hotel, sube a su habitacién y se deja caer sobre la cama.

Lleva dieciocho horas sin dormir. No ve el momento de apagar la luzy
cerrar los ojos.
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Pero se incorpora con un suspiro, abre su portatil y empieza a trabajar.

Al fin y al cabo, nadie dijo que ver el principio del espacio y el tiempo
fuera a ser ficil.

«La historia de la astronomia», escribid el astronomo estadounidense
Edwin Hubble en 1936, «es una historia de horizontes cada vez mas lejanos».

Asi es como funciona la ciencia, al menos metaféricamente: cada
generaciéon hereda de la anterior un horizonte y tiene que encontrar la
forma de atravesarlo.

Pero esa historia tiene dos caras: por un lado esta la curiosidad y, por
otro, las herramientas para satisfacerla. Este juego de accién y reaccién entre
visién y misién, entre ambicién intelectual e innovacién tecnolédgica, entre
lo que queremos saber y los medios de que disponemos para conseguirlo,
no es exclusivo de la astronomia. Es algo que sucede cada vez que una
generacién mira por el microscopio y se pregunta qué podria ver a una
escala ain més pequeila, o cuando una generacién desarrolla un acelerador
de particulas mientras trata de imaginar lo que descubriria si el colisionador
tuviera mas energia.

Lo que ocurre es que, en astronomia, los horizontes son algo més que
una metafora.

Desde el momento en que Galileo orienté su rudimentario telescopio
hacia el cielo nocturno en 1609, los astrénomos no han dejado de encontrar
nuevos horizontes. Galileo descubrié satélites girando en torno a un planeta.
Ma4s adelante, otros astrénomos vislumbraron nuevos satélites alrededor
de otros mundos. Luego encontraron dos planetas mds y se dieron cuenta
de que también tenian satélites. Vieron estrellas que eran invisibles al ojo
humano y manchas borrosas en las que ni siquiera los telescopios mas
potentes podian penetrar a principios del siglo XX. Fue el propio Edwin
Hubble quien, en la década de 1920, determiné que esas manchas borrosas
eran «universos islas», galaxias similares a la Via Lictea. En los afios 90, el
telescopio que lleva su nombre descubrié que el universo estaba repleto de
galaxias hasta donde sus instrumentos le permitian ver, y probablemente
maés all4; mas alld en el universo pero también en el pasado, puesto que la
luz necesita tiempo para llegar a nosotros.
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¢Hasta qué distancia en el espacio? ;Y hasta qué momento en el tiempo?

Antes incluso del lanzamiento del telescopio espacial Hubble en 1990,
ya se estaba trabajando en el que seria su sucesor, el telescopio espacial
James Webb. En ese momento de la historia de la astronomia, nadie sabia
exactamente qué horizontes descubriria el telescopio Hubble. Pero los
astrénomos tenian la seguridad de que encontraria algun horizonte nuevo;
un horizonte que despertaria la curiosidad de la siguiente generaciéon
de astréonomos y que solo se podria atravesar con herramientas ain mas
potentes.

Esa esperanza estaba muy presente en el nombre original del telescopio
James Webb, que en un principio se iba a llamar telescopio espacial de la
proxima generacién.Y sin embargo falté muy poco para que no llegara nunca
a la siguiente generacién. Con miles de millones de délares de sobrecoste y
mas de un lustro de retraso sobre el plazo previsto, el telescopio incurrié en
la ira del Congreso de los Estados Unidos y el proyecto fue abandonado por
completo durante un breve periodo de 2011.

Finalmente, el Congreso concedié una moratoria y el telescopio fue
lanzado con éxito el 25 de diciembre de 2021, tras otra década de constantes
retrasos y un sobrecoste cada vez mas elevado. En las semanas posteriores
al lanzamiento, el telescopio fue sometido a cientos de pruebas tecnolégicas
que, de no haberlas superado, podrian haber dado al traste con la misién.
Una vez alcanzada su posicién, a 1,5 millones de kilémetros de la Tierra, el
telescopio estaba listo para funcionar.

En febrero de 2022 empez6 a transmitir datos al centro de control en
Baltimore, donde ingenieros y astrénomos debian hacer los ajustes técnicos
precisos para que el telescopio pudiera realizar labores cientificas. Los
datos recibidos durante aquellas primeras semanas les dijeron todo lo que
necesitaban saber.

Primero fueron ceros y unos binarios; luego, la conversién de esos ceros
y unos con algoritmos apropiados; mas tarde, la generaciéon de ondas en
gréficos para medir los movimientos y la metalicidad de objetos celestes;
y, por fin, la creaciéon de imégenes de satélites, planetas, estrellas y galaxias
que pueblan el universo desde aqui al lado y ahora mismo hasta muy lejos y
hace mucho tiempo.
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Esto va a funcionar, se dijeron incrédulos unos a otros mientras refan
aliviados. Va a funcionar mejor de lo que pensdbamos.

Las primeras imagenes del Webb se hicieron putblicas durante un acto
celebrado en la Casa Blanca el 11 de julio de 2022. En ellas se veian estrellas
de la Via Lactea surgiendo de una masa de gas y polvo, un conjunto de
cinco galaxias en danza gravitatoria y un «campo profundo» que contenia
decenas de miles de galaxias.

Pero la imagen que mas cautivé la imaginacién del publico durante
los primeros meses de funcionamiento del Webb fue tal vez la de los
llamados «Pilares de la Creacién», una actualizacién de la célebre fotografia
obtenida por el telescopio espacial Hubble en 1995: dos torres de gas y polvo
en el corazén de un nebuloso conjunto de estrellas a unos 66 billones de
kilémetros de la Tierra, como un doble zigurat en el que naceradn estrellas y
se formaran planetas durante millones y millones de afios.

No tardaron en aparecer otras maravillas. Y no solo imdagenes, sino
descubrimientos que iban atravesando horizontes uno tras otro. En nuestro
sistema solar: agua en lugares insospechados. En otros sistemas estelares
de nuestra galaxia: presencia de elementos y compuestos quimicos
potencialmente compatibles con la vida. En cientos de miles de millones de
otras galaxias: nuevas ideas sobre la evolucién del universo. En el universo
primigenio, inaccesible hasta entonces: observaciones que ponen en duda
lo que crefamos saber sobre nuestros origenes cdsmicos.

Y la maravilla de las maravillas o, al menos, la que hizo posibles todas
esasimdagenesy descubrimientos: el telescopio que, en la autorizada opinién
de los cientificos, es en si mismo un auténtico pilar de creaciéon.
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