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Introducción

¿Qué es lo que hace al Arte Pop español
tan diferente, tan atractivo?

Los fenómenos artísticos que se producen en nuestro país 
no pueden ser enfocados de una manera autónoma; para ser 
objeto de una explicación inteligible es necesario ponerlos en 
relación con los fenómenos artísticos generales de la cultura oc-
cidental (Llorens, 1967).

Pero más que nada, para expulsar a alguien del club Disney-
landia, acusarlo (reiteradamente) de querer lavar el cerebro de 
los niños con la doctrina del gris realismo socialista (Dorfman y 
Mattelart, 1972).

Cuando el crítico inglés Lawrence Alloway popularizó el término Pop Art a t a 
finales de los años cincuenta, no podía imaginar el éxito que este cosecharía. Años 
después, recordando el proyecto del artista Robert Watts sobre la cantidad de 
productos de consumo que hacían referencia a la palabra «pop», el crítico bromea-
ba lamentándose de no haber registrado el término para cobrar derechos por su 
uso, más que para limitarlo, como pretendía el artista fluxus (Alloway, 1974). 
Verdaderamente, pocos términos artísticos han dado lugar a paradojas tan gran-
des como las del Arte Pop. Como trataremos de ver en este trabajo, esas paradojas 
llegan, incluso, a cobijar bajo el ala del Pop Art movimientos y obras que reniegan t movimientos y obras que reniegan 
abiertamente de cualquier vinculación con el estilo.

Esta problemática, que va mucho más allá de una mera confusión terminológi-
ca, tiene que ver, sobre todo, con consideraciones geopolíticas relacionadas con la 
posición de Estados Unidos durante la Guerra Fría, tanto en su política interior 
como en su expansiva política internacional. El Pop Art era imagen de la sociedad de 
consumo estadounidense, tal y como fue definido por medio de ensayos y exposi-
ciones, como American Pop Art, del propio Alloway, que en 1974 acababa por defi-
nir la imagen del Pop americano en torno a una selección de temas, obras y autores.
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El término «pop» es, sin embargo, mucho más complejo. Relacionado con el 
desarrollo de la cultura de masas, el crítico Robert Rosenblum no dudó, en 1976,
en proponer que sus orígenes pudiesen estar en el Cubismo. En fechas más recien-
tes, el profesor Francisco Calvo Serraller se preguntaba también por la posibilidad 
de que el fundamento último del Arte Pop —el cuestionamiento de las jerarquías 
culturales— fuese un proceso que no pudiera limitarse solo, aunque cobrara allí 
su mayor impulso, a la década de los sesenta. Del mismo modo que sus cauces 
estéticos desbordan lo artístico, y su influencia cronológica llega hasta la actuali-
dad, parecía plausible buscar sus orígenes en el nacimiento de nuestra «cultura de 
la imagen» y en las múltiples críticas contemporáneas que se le habían realizado 
desde las vanguardias históricas (Calvo Serraller, 2014b).

Esta posibilidad de la extensión del término «pop» solo es equiparable al res-
trictivo aspecto que este tiene como estilo artístico, al menos, según fue entendido 
durante muchos años. Una imagen cuya construcción ocupará nuestras primeras 
páginas, pues es imposible comprender la extensión internacional del Pop —que, 
siguiendo lecturas contemporáneas, denominaremos Pop Global o Pop Interna-
cional (Alexander y Ryan, 2015; Morgan y Friggeri, 2015)— sin ver cómo se 
construyó y definió su imagen estereotipada como un estilo exclusivamente ame-
ricano, dedicado a presentar y representar los bienes de consumo propios de una 
industria cultural avanzada.

La creación de una etiqueta pop, sobre la base de unas características estilísti-
cas determinadas, está plagada, desde su origen, de confusiones y paradojas. Pre-
cisamente aquellas prácticas artísticas que, en una lectura nada formalista, habían 
surgido en Norteamérica para contrarrestar al Expresionismo Abstracto caían, en 
muchos casos, bajo sus propias lecturas y patrones de diferenciación técnica y 
formal, imbuidos de un marcado carácter nacionalista (Foster, 2012). Una etique-
ta, no obstante, que fue eficaz en sus objetivos. Por ello, a pesar de verse hoy en 
día contrastada con necesarias revisiones, que ponen en duda la creación de un
estilo unívoco y uniforme, esta marcó necesariamente, de manera geopolítica y 
crítica, la percepción y el rumbo histórico de todas las manifestaciones estéticas que 
se aproximaron, fundieron o integraron la cultura de masas a partir de entonces.

El Pop Global, del que forman parte —y muy importante— las manifestacio-
nes españolas, se dibuja hoy como un mapa mucho más complejo que el que la 
historia tradicional ha atribuido al estilo. Desde un punto de vista nacionalista y 
colonial, como el sostenido por la idea clásica de un «Pop americano», las mani-
festaciones de la Crónica de la Realidad españolas, como las de la Figuración
Narrativa francesa, el Realismo brasileño o alemán o las manifestaciones plásticas 
japonesas, podían suponer, a lo sumo, epígonos e integraciones que demostraban 
que el Pop Art americano se había extendido e influido de manera global, casi al t americano se había extendido e influido de manera global, casi al 
ritmo de la imposición del modelo cultural capitalista a lo largo del mundo. Nada 
más lejos de la realidad, como veremos, y como nos gustaría defender en este 
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trabajo. Aunque, sin duda, dependiente de los modelos culturales que el capitalis-
mo brindó al mundo, conformando la cultura del espectáculo de la que hablará 
Guy Debord, o la «unidimensionalidad», también cultural, popularizada por Mar-
cuse, el Pop Global no copió necesariamente el Pop norteamericano sino que, 
como él, se inspiró en aquellos productos de la cultura de consumo —cine, có-
mic, televisión o diseño— que esta había difundido por los países desarrollados. 
Teniendo en cuenta, aquí sí, la preeminencia de la distribución de los productos 
de consumo creados en Norteamérica, por la explosión y consolidación industrial 
que habían tenido en los años treinta, aseguró la extensión occidental de películas, 
personajes de cómic o estilos musicales que, a partir de entonces, formarán parte 
de la cultura popular (que no vernácula) de gran parte del mundo. Pero también, 
y de manera eficaz, inspiró en su desarrollo internacional las críticas a ese modelo 
socioeconómico.

Esta diferenciación, y la jerarquización geopolítica y nacional entre un «ge-
nuino Pop» americano y las copias o desviaciones internacionales que esta impli-
ca, parecen haber contagiado a la propia historiografía en nuestro país. El Pop 
español no ha tenido mucha fortuna crítica, en este sentido, hasta el punto de que 
son muy escasas las monografías de investigación sobre los artistas vinculados al 
periodo (salvando los trabajos de Martín Viadel y Lacruz Navas sobre Equipo 
Crónica y Equipo Realidad, respectivamente) y no existe ninguna dedicada a 
examinar el movimiento en su totalidad. Estos trabajos sí se han realizado, de 
manera más sucinta que extensa, todo sea dicho, en el ámbito expositivo. Parecie-
ra que todo el interés que el Pop español no ha tenido por el lado de la investiga-
ción —definido rápida y taxativamente como político y periférico respecto a las 
muestras anglosajonas— lo ha cosechado por el lado de la exposición. La etiqueta, 
sin duda, vende en este sentido, aunque el Pop español, precisamente, de lo que 
tratara fuese de huir de esas imposiciones culturales relacionadas con la industria 
y el espectáculo, tema central de la crítica cultural de los sesenta. Aunque en 1983 
el profesor Simón Marchán realizó un recuento muy acertado sobre el surgimien-
to y los caminos que el Pop adoptó en España (y que aquí seguimos fielmente), la 
investigación en esa dirección ha sido tan escasa que, en la revisión que el profesor 
realizó de ese texto seminal para la exposición de 2016, Reflejos del Pop en España [1] 

(Museo Carmen Thyssen), apenas había incorporaciones y variaciones de nom-
bres. La nómina, no obstante, era incluso más extensa que la que cita el profesor 
Valeriano Bozal en su imprescindible Historia del Arte en España. Bien es cierto 
que, en el caso de Bozal, hay manifestaciones que directamente ni considera pro-
pias del movimiento, en el que estuvo directamente implicado desde el punto de 
vista crítico, y otras sobre las que se extiende con profusión.

Desde el ámbito expositivo —y consecuentemente investigador, en los me-
jores casos—, han destacado las aportaciones del IVAM. Sus lecturas del Pop en 
clave social, en relación con movimientos internacionales, centrándose en mo-
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nográficas de especial relevancia, como la de Ana Peters, e incluso proponiendo 
examinar la influencia del Pop en las prácticas artísticas posteriores de nuestro 
país, siguen siendo un material fundamental para la construcción de una historia 
ampliada del Arte Pop en España. Las incorporaciones y relecturas más significati-
vas, revisando lo sucedido en el ambiente catalán de los sesenta y setenta, también se 
han producido, sobre todo, en el ámbito de la exposición, con El Llegat del Pop Art 
a Cataluyna (Museu de Girona, 2016) o a (Museu de Girona, 2016) o Liberxina: Pop y nuevos comportamientos 
artísticos 1966-1972 (Museu d’Art de Catalunya, 2018). Los nombres que estas 
exposiciones han sacado a la luz, así como las conexiones entre prácticas artís-
ticas y esferas de creación como el diseño (consideradas durante mucho tiempo

[1] Reflejos del Pop en España, Museo Carmen Thyssen, Málaga, 2016.
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compartimentos estancos para nuestra historiografía), han contribuido induda-
blemente a que la perspectiva sobre los caminos del Pop en España sea hoy muy 
diferente de lo que podía ser hace tan solo una década.

A ellos se ha sumado también la recuperación de nombres ocultos de la historia 
del Pop en España, como son todos los de las mujeres relacionadas con el movimien-
to. Exposiciones como Genealogías feministas en el arte español (MUSAC, 2013) han 
contribuido a sumar experiencias y nombres femeninos a una historia del arte 
que, en sus textos canónicos, mantenía hasta ahora el Pop —también— como 
una historia exclusivamente masculina. Las obras de estas artistas, y el análisis de 
su recepción en el momento crítico de nuestro país, han contribuido de manera 
esencial a que hoy pueda perfilarse una historia del Arte Pop en España diferente 
de la versión que se venía manejando.

Todas estas aportaciones vienen acompasadas por estudios sobre movimientos 
y escenarios críticos de la época, fundamentales para entender el surgimiento y 
desarrollo de estas prácticas. En este sentido, los trabajos de la profesora Noemí de 
Haro sobre Estampa Popular y el arte comprometido en España, y los de Paula 
Barreiro sobre las transformaciones que la crítica antifranquista sufrió durante 
esta década en nuestro país, son imprescindibles para entender el trasfondo polí-
tico e ideológico de todo cuanto ocurría en este momento. Todo ello se encuentra 
actualmente ilustrado en el impresionante recuento histórico-crítico de Jorge Luis 
Marzo y Patricia Mayayo, Arte en España 1939-2015. Ideas, prácticas, políticas
(Cátedra, 2015), que, aunque posee un carácter histórico mucho más amplio de 
lo que podría suponer una monografía pormenorizada, traza, sin lugar a dudas, 
las vías de investigación actuales sobre la cuestión.

Pese a la distancia —o precisamente por ella— que el Pop español puso res-
pecto al modelo americano en el momento, y por sus contactos con otras corrien-
tes como el Pop inglés, el Nuevo Realismo o la Figuración Narrativa francesa, su 
papel se configura como fundamental en el mapa del Pop Global de los sesenta. 
Aunque en el momento pudiese parecer, como de nuevo recuerda Santiago Olmo, 
una «anomalía» en el panorama internacional, como podemos ir viendo, sus re-
sultados fueron enormemente brillantes. Si bien no responde a un modelo o de-
seo de bienestar y comodidad social a la medida del americano o el inglés, y eso le 
confiere un carácter cierta y positivamente «subdesarrollado» en relación con al-
gunas de las muestras internacionales, sí queda claro que, como en los propios 
orígenes del movimiento en Inglaterra, «está determinado [...] por el sueño (tam-
bién la crítica) de esa realidad como premisa de modernización» (Olmo, 1999: 47).

De ahí que en el presente trabajo optemos por prescindir del término «esti-
lo» para hablar del Pop y prefiramos hacerlo de estrategias pop, como propone 
este autor en otro de sus lúcidos análisis (Olmo, 2007). Estas estrategias son 
comunes a todos los lenguajes narrativos de finales de los años cincuenta y se-
senta y, en uno u otro momento, han sido incluidas en la órbita del Pop: el uso 
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consciente de los medios de masas, el juego entre la reproducción y la presenta-
ción manipulada de estos, la introducción de los lenguajes de los mass media 
como modo de aproximarse a la realidad social del momento y la posibilidad de 
que la misma tuviese —entonces como ahora— lecturas y posibilidades críticas 
y políticas. Esta opción nos permite, además, observar su impacto y discurrir en 
el tiempo, y sin tener que limitarlo al momento de su «vigencia estilística» du-
rante los sesenta. Acercarnos a la cuestión desde esta perspectiva nos permite, 
además, superar ciertas limitaciones de carácter formalista y aproximar el análi-
sis a artistas y obras que, sin poder ser calificados como pop estilísticamente, recu-
rrieron en algún momento a algunas de sus ideas y lenguajes (Cameron, 1992).

Integrado el problema estético en la superación de la abstracción internacio-
nal, tendremos necesariamente que atender a las cuestiones políticas e identitarias 
que se involucran en el desarrollo de estas estrategias. Para comprenderlas, y poder 
revisarlas desde la actualidad, en el caso específico del Pop español, hemos de te-
ner en cuenta que ese mismo proceso de creación de un «canon pop» en el marco 
internacional también se producirá en nuestro país.

Solo con mirar el desarrollo expositivo que el Pop ha tenido en nuestro país,
a través de las distintas muestras en las que ha aparecido a lo largo del tiempo
(representado en exclusiva o compartiendo espacio con muestras internacionales), 
podemos hacernos una muy buena idea de quiénes se han convertido, con el paso 
del tiempo, en los «representantes oficiales» del Arte Pop en España. Desde la es-
cueta nómina que los representa en la exposición inaugural de la revisión histórica 
del Pop, comisariada internacionalmente por Marco Livingstone en el MNCARS 
en 1992 (compuesta exclusivamente por Eduardo Arroyo, Equipo Crónica y Luis 
Gordillo), hasta las últimas muestras, mucho más centradas en discutir las relacio-
nes del Pop con otros movimientos de los sesenta, o su inclusión en revisiones más 
amplias del arte español, hay una serie de nombres que vienen repitiéndose y que 
configuran una especie de «canon» de las propias exhibiciones relacionadas con el 
Pop en nuestro país: Eduardo Arroyo, Equipo Crónica, Juan Genovés y Luis Gor-
dillo suelen ser los nombres que en escasas ocasiones faltan en las muestras y rela-
tos historiográficos, en los que se incorporan a menudo Darío Villalba y Equipo
Realidad. Estos últimos, con asombrosas y sonadas desapariciones, como ocurre 
en una de las exposiciones de carácter canónico de entre las que se han realizado
hasta la fecha sobre el particular: El Pop español [2] (Museo Esteban Vicente, 2004), 
comisariada por Calvo Serraller.

Esta nómina, aunque da buena cuenta de los desarrollos más importantes del 
Pop, ha constituido un paradigma corto y restrictivo. Sobre todo porque la fuerte
teorización que había tras algunos de sus representantes —como será el caso de 
Equipo Crónica— estableció una forma también canónica de leer e interpretar 
sus obras para la crítica y la historiografía españolas, y un modelo a partir del cual 
interpretar las manifestaciones pop en España que resulta excesivamente rígido 
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tanto estética —hay mucho más que pintura— como política —por los modelos 
teóricos herederos del marxismo europeo que manejarán— y, desde luego, iden-
titariamente, lo que afecta incluso a la propia construcción de un «Pop español» 
en su reflejo de la sociedad y la cultura oficial de los sesenta, y su implicación con 
la lucha antifranquista. Quizá el Pop español, al final, no sea tan diferente de otros 
desarrollos de la época y cuente muchas más cosas de la sociedad en la que se
producía de lo que se ha venido narrando.

Hoy, que las lecturas en clave de género o geopolíticas nos ayudan en las revi-
siones de épocas y movimientos del pasado, parece ser un buen momento para 

[2] Catálogo de la exposición El Pop español,
Museo Esteban Vicente, Segovia, 2004.
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mirar bajo una luz diferente esa parcela del arte español en la que hay una impor-
tante presencia femenina, por ejemplo, apenas conocida hasta la última década,
pese a la centralidad en la escena del momento de algunas artistas como Ana 
Peters. Tampoco las lecturas de género han sido frecuentes en las revisiones histó-
ricas de unas prácticas como las de Darío Villalba, que solo hace escasos años se 
han empezado a mirar poniendo el foco en la posibilidad de que muestren ciertos 
temas específicamente relacionados con la subcultura homosexual de la época.

El modelo canónico impuesto por la historiografía y la crítica sobre lo que el 
Pop español ha sido, y es, marcará profundamente su desarrollo posterior. Como 
Julián Díaz Sánchez, otra fuente fundamental para este trabajo, se ha encargado 
de señalar, la enorme politización del Pop de los sesenta, propia de toda la cultura 
europea del momento, pero especialmente bajo el franquismo, se encontrará con 
una nueva recepción histórica y práctica con la llegada de la democracia. El Pop 
Internacional, identificado con el modelo americano, aparentemente despoliti-
zado y hedonista, será reinterpretado y adaptado como ejemplo de una cultura 
apolítica que, nuevamente, irá acompañada de una fuerte presencia crítica. Los 
enfrentamientos entre las facciones de los críticos antifranquistas y los nuevos 
críticos aparentemente «apolíticos» marcarán la transición democrática en el terri-
torio artístico y avanzarán la recepción que el Neopop tendrá durante los años
ochenta.

También entonces, las lecturas de género y geopolíticas nos ayudarán a revisar 
el arte del momento en sus manifestaciones tanto estéticas como críticas e histo-
riográficas. Convertidos en la joven democracia de Europa, y con el firme intento 
de mostrar una cultura en pos de la nueva concordia democrática, se debía renun-
ciar a cualquier revisión del pasado. La cultura de la Transición abandonó «anti-
guas militancias» en el arte en favor de una eclosión festiva e individualista pero 
en la que, sin embargo, empezaban a mostrarse algunos elementos que podrían 
hablar del avance de ciertos aspectos sociales relacionados con la identidad sexual.
El uso y manejo de estrategias pop relacionadas con el kitsch en algunos de los h en algunos de los 
artistas vinculados a la Nueva Figuración, y lo que vino a denominarse «el arte de 
la Movida», nos sitúan en este escenario. También en la estrategia identitaria que, 
nuevamente, y repitiendo el modelo de los sesenta, intentaba ofrecer con ello una 
determinada imagen de España, acomodándose en este caso —frente a la contes-
tación de los sesenta— a la imagen oficial que se quería dar.

Esta imagen de España, y el impacto pop que tendrá en ella la internacionali-
zación y los fenómenos relacionados con el año 1992 (con la celebración de los
Juegos Olímpicos en Barcelona y la Exposición Universal de Sevilla a la cabeza 
opacando otros acontecimientos que marcaron la época, como la guerra del Gol-
fo, o las crisis económicas, sociales y sanitaria con la irrupción del sida), nos pon-
drán en la pista de la creación de una nueva «Marca España». Renovada imagen
oficial, postransicional y extrañamente posmoderna, que volverá a ser puesta en 
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cuestión por gran parte de las estrategias neopop de los noventa. Recuperan con 
ello los caminos estéticos, políticos e identitarios del arte de los sesenta, pero cum-
pliendo la máxima marxista de que la repetición en la historia vive como farsa lo 
que fue originalmente una tragedia. Con trabajos irónicos y hasta cómicos en sus 
planteamientos, se moverán por un camino crítico con la propia «institución ar-
tística», que sustituía ahora la lucha contra la hegemonía franquista por la nueva 
dominación del mercado y la intervención política en la cultura.

Con este breve resumen del camino a emprender, se comprende que el arco 
temporal elegido abarque las fechas simbólicas de 1962 a 1992. Ambas están re-
lacionadas con eventos de carácter político y social a los que las estrategias pop 
ofrecerán una respuesta estética. En 1962, el ministro Fraga ocupa el Ministerio 
franquista de Información y Turismo, desde el que inunda el país de nuevos men-
sajes visuales y de una idea de apertura vinculada con el desarrollismo que se 
convertirá en la fuente iconográfica predilecta para el Pop peninsular. Ese año 
también se producen las huelgas y movimientos estudiantiles que ofrecerán una 
nueva fuerza de oposición al antifranquismo y con los que muchas de las estrate-
gias artísticas que veremos formarán cuerpo y equipo. Al mismo tiempo, comien-
zan a introducirse a través de los medios de masas las primeras fórmulas pop 
vinculadas con la gráfica y el diseño, preparando el terreno para el desembarco, al 
año siguiente, del Arte Pop tanto en muestras extranjeras, caso de Arte de América 
y España, como propias, con Arroyo y su exposición en Biosca. En ese momento 
es también cuando comienza a configurarse Equipo Crónica, a partir de las expe-
riencias de trabajo de Estampa Popular de Valencia, al mismo tiempo que Luis 
Gordillo, Modest Cuixart o Rafael Canogar inician sus experimentos pop; quedan 
así marcadas las tres líneas de trabajo que definirán la práctica en España en relación 
con el uso de los objetos y técnicas de los medios de masas, y las lecturas políticas y 
sociales que estas tendrán (incluso cuando no sean explícitamente buscadas).

Obviamente, la fecha final de 1992 tiene también múltiples connotaciones 
tanto estéticas como políticas e identitarias. Una nueva imagen de España estaba 
en juego, una vez más forjada bajo la promoción gubernamental y ejemplifi-
cada en la celebración de los Juegos Olímpicos de Barcelona y la Expo de Sevilla. 
Estos actos, y la política cultural en que se inscribían, culminan con el proyecto 
de renovación iniciado durante la Transición. Es en esa fecha cuando, tras el pe-
riodo de transición democrática, y superados los ochenta de la Movida, el entusias-
mo y el desencanto, el arte español comenzará un proceso de autoexploración en el 
nuevo marco global. En este nuevo panorama de los inicios de la globalización, 
los colectivos neopop no dejarán de ofrecer agudos mensajes acerca de distintas 
posiciones críticas que transformaban «la política» en «lo político». Las experien-
cias pop, con su capacidad de integrar el día a día, sirven de inmejorable espacio 
de reflexión para ver cómo los acontecimientos políticos del país, la imagen oficial 
que sobre España se ha venido sosteniendo y los litigios críticos que han acompa-
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ñado al arte de las últimas décadas forjaron experiencias únicas en el debate y la 
confrontación estéticos de nuestro país.

Es necesario hacer notar, ya en este recuento inicial, que el volumen de fuen-
tes, obras y autores citados trata de ofrecer una visión panorámica del impacto de
las estrategias relacionadas con la adopción de mecanismos de la cultura de masas 
en el arte de nuestro país. No ha sido nuestra intención ofrecer un relato porme-
norizado de nombres, obras (muchas de ellas, además, sometidas a restricciones
en su reproducción) y carreras artísticas. El planteamiento que hemos seguido
trata de mostrar unas líneas maestras, algunos caminos poco explorados y —con-
fiamos— una bibliografía lo suficientemente extensa como para poder aproxi-
marse al panorama general y profundizar, si se desea, en alguno de los aspectos 
específicos de cualquiera de los artistas y obras citadas. Sin evitar la necesaria crí-
tica que toda revisión requiere, no ha sido tampoco nuestro ánimo el de «enmen-
dar la plana» a propuestas o autores anteriores que podrían, desde el punto de 
vista actual, ser fácilmente descartables. Entendemos que una labor de hermenéu-
tica crítica, y la necesaria puesta en común de horizontes que esta requiere, deben
respetar y situar, antes que nada, cada argumento en su contexto y, sin dejar de
hacer justicia a algunos de sus trabajos o argumentos (como sucede con la escasa 
presencia o valor atribuido a los trabajos femeninos de los sesenta), admitir que a 
partir de ellos, que también tienen sus aciertos, se puede seguir iluminando el
presente. Confiamos por tanto en haber sido capaces de realizar un ejercicio de 
sana crítica y de diálogo en el tiempo de carácter transgeneracional.
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Capítulo primero

La «coca-colonización» del mundo:
el Arte Pop en el contexto internacional

Complicaciones sobre una definición:
el POP ART, más allá de Estados Unidos

«El Pop Art debe ser popular, transitorio, prescindible, de bajo coste, de pro-t debe ser popular, transitorio, prescindible, de bajo coste, de pro-
ducción masiva, joven, ingenioso, sexy, astuto, glamuroso y un gran negocio» 
(Walker, 2001: 26). Con estas palabras, dirigidas por carta a Alison y Peter Smith-
son en 1957, rubricaba el espíritu del Arte Pop el artista inglés Richard Hamilton, 
considerado por muchos el padre del movimiento desde que en 1956 expusiera 
en la londinense Whitechapel Gallery su famoso collage ¿Qué hace a los hogares de 
hoy tan diferentes, tan atractivos? [3] en la muestra This is Tomorrow.

Se trata de una definición alejada de la primera que diera el crítico inglés 
Lawrence Alloway sobre la cultura pop (este en minúsculas, alejada del «estilo» 
que la estratifica, aparentemente, en un nivel superior), para referirse a los pro-
ductos creados por los medios de masas, y no al arte que los refleja, pero que ha 
quedado vinculada al estilo, mezclando arte y cultura pop, acompañándolo hasta 
la actualidad (1966: 27). Una definición, no obstante, que solo es útil si se con-
templa la versión «oficial» sobre el Arte Pop como un producto netamente anglo-
sajón al que se enfrentan las múltiples opciones pop que se dieron a lo largo y 
ancho del mundo desarrollado, o en vías de desarrollo, en el transcurso de los años 
sesenta.

Para empezar, y es algo que ya queda claro en la definición de Hamilton, hay 
una cierta confusión «de época» sobre la definición del Pop como estilo en sus dos 
acepciones contemporáneas, deudoras, entre sí, aunque no siempre intercambia-
bles: una como repertorio de estilemas, formas y temáticas en los que una serie de 
artistas —y diseñadores, cineastas, publicistas, etc.— centraron su atención, y 
otra como el «estilo de vida» del que el propio Pop Art surgió en el mundo anglo-
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sajón, trasladado al territorio artístico para poner en liza sus contornos (Crow, 
2015). Un estilo de vida animado por los cambios sociales, políticos y económicos 
de la década, que iban desde el desarrollo económico tardocapitalista hasta su 
cuestionamiento ideológico por parte de los movimientos de liberación racial,
sexual, obrera e incluso estudiantil que caerían, al final de la década, bajo el cono-
cido lema «espíritu del 68». La impregnación social de estos movimientos, y su 
traducción en estilos pop del día a día en la moda, la música, el cine, la televisión 
o el diseño, darían lugar a cierta pasión moderna, y hasta cierto punto de vista 
proamericana, reflejada en los cambios culturales a uno y otro lado del Atlántico 
en la Inglaterra del Swinging London y los Estados Unidos de la prosperidad y el 

[3] Richard Hamilton, ¿Qué hace a los hogares de hoy tan diferentes, tan atractivos?, 1956,
Colección Sammlung Zundel. Fotografía: Volker Naumann.
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consumo. Una tendencia proestadounidense que se verá cuestionada, entre otras 
muchas razones, por la tensión política global y que culminará con la guerra de 
Vietnam, que cambiará radicalmente la imagen exterior e interior de Estados 
Unidos.

El Pop introducirá, sobre todo, una serie de cambios que quedarán reflejados 
en la sustitución de los antiguos patrones culturales. Los experimentos iniciales de 
Blake, Hamilton o Boshier fueron percibidos como una cierta liberación de clase, 
reflejada en la disolución de las antiguas jerarquías en favor de la «cultura popu-
lar», al tiempo que se vinculaban con los nuevos movimientos juveniles y con 
muchas de sus preocupaciones políticas y sociales. Como recordaba al respecto 
John Russell:

Por la parte inglesa, y para muchos, si no para todos sus participantes, el Pop 
fue un movimiento de resistencia: un comando desclasado que estaba dirigido 
contra el establishment en general y el t en general y el establishment artístico en particular. t artístico en particular. 
Contra el visitante de museo a la antigua, el crítico a la antigua, el marchante a 
la antigua y el coleccionista a la antigua (Banham más tarde describió su éxito 
como «la venganza de los colegiales de primaria»). Gran parte del mundo del 
arte inglés en ese momento era clara e imperdonablemente paternalista. El pop 
se concibió como una ruptura cultural, lo que significaba el pelotón de fusila-
miento sin piedad ni indulto para el tipo de personas que creían en los clásicos 
de Loeb, las vacaciones en la Toscana, los dibujos de Augustus Johns, los mue-
bles franceses de firma, los artículos principales en el Daily Telegraph y la buena 
ropa que duraba para siempre (Hewison, 1986: 50).

Indudablemente, el fenómeno «pop» no solo era un movimiento artístico, 
sino uno que se anclaba firmemente en la sociedad de su tiempo, que reflejaba y 
contribuía a los cambios que se estaban realizando en ella. Esa era, precisamente, 
una de las problemáticas que acompañaron a su recepción tanto en el mundo del 
arte como en el mundo en general: por primera vez, un estilo artístico rompía con 
la tradicional separación y autonomía del arte y, de manera concreta, objetiva e 
intencionada, mezclaba su existencia con la del mundo contemporáneo, vincu-
lándose con un modo de vida concreto que lo impregnaba de valores, consignas e 
interpretaciones políticas y sociales. No podemos olvidar que la corriente artística 
se hará eco, incluso, de la visibilidad social de nuevas identidades culturales, polí-
ticas y sexuales, como es obvio en relación con la cuestión homosexual tantas ve-
ces relacionada con muchos de sus integrantes, o como lo será en nuestro país con 
el importante papel que el feminismo desempeñará en la posición crítica de mu-
chas de sus participantes (Crimp, 2005a; Mayayo, 2013). No obstante, como 
veremos, tampoco este era un aspecto que llamara especialmente la atención de la 
crítica del momento; ni la conservadora, que rechazaba las muestras pop por su 
banalidad, ni la comprometida, que utilizaba a menudo parámetros en los que 
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estas cuestiones no encajaban aún. Las lecturas en este sentido no surgirán hasta 
décadas después, aunque el Pop anunciara, sin embargo, un estilo de vida en el
que todos aquellos cambios podían tener cabida.

Parece necesario separar, de partida, este way of life, propio de las sociedades 
capitalistas, que veían desplegarse el universo de los nuevos productos de consu-
mo, y los autores y estilos que, a lo largo de esa misma década, y atravesando el
mundo de manera casi global, se aproximaron a ellos. En nuestro país daba cuen-
ta de esta necesaria diferenciación, así como del espíritu general que unía a ambos, 
el entonces jovencísimo Terenci Moix en su pionero estudio sobre los cómics. 
Problematizaba en él, además, uno de los aspectos que acompañarán a la propia 
denominación de Pop con referencia a la popularidad del arte: si tenía algo que
ver con el arte popular, ¿estábamos hablando de la tradicional artesanía?, ¿se tra-
taba de un arte popular por los temas que trataba o por el público al que se dirigía? 
Si ninguna de las respuestas era afirmativa, ¿qué era lo que hacía popular al Pop 
como para permitir que se integrase en un nuevo estilo de vida?

El concepto de popular, que es resultante de un arte hecho por y desde el 
pueblo, se banaliza en una invención absolutamente genuina de nuestro siglo, 
una convención resultante de fenómenos tecnoeconómicos, que han necesitado 
la evolución económica de las clases medias para desarrollarse plenamente. En 
este aspecto, el cine, el cómic, la televisión y la canción moderna —consumo y 
sujeción a leyes tecnoeconómicas que solo aparecen en nuestro siglo— serían las 
manifestaciones más genuinas de un nuevo concepto de comunicación, en el
cual solo una aproximación romántica sabría ver restos del antiguo concepto de 
manifestaciones populares (Moix, 2007: 40).

Por más que hoy en día estén prácticamente superadas, es importante, para 
situarnos adecuadamente en las discusiones del momento, distinguir entre «el
repertorio icónico de la cultura urbana de masas» (Marchán, 1986: 40), los ele-
mentos a través de los cuales esta se establece y propaga (medios de comunicación, 
publicidad, cómic, televisión...) y la cultura de masas del arte —los artistas pop— 
que fija su atención en estos mismos elementos para convertirlos en forma y 
contenido de sus obras, sumándolas (aunque no siempre ha sido ese su propósito) 
al circuito de la producción cultural capitalista. Solo contemplando, ya desde el 
inicio de estas páginas, esta diferenciación entre el magma pop del que se nutre 
el estilo identificado como tal, y al que llega a incorporarse en ocasiones, como
uno más de sus productos, podremos entender la particular fórmula de expansión 
mundial del Pop y el modo en que fue recibida, integrada o subvertida en los 
distintos lugares por los que se fue propagando, a través de diferentes estrategias.
El Arte Pop, como veremos, y como el caso español pone en evidencia por su 
posición política y social en el momento, debe ser leído, hoy en día, bajo una 
«visión geopolítica del mundo» (Marchán, 2016: 65).
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Esta visión global y geopolítica es la que ha animado las mejores revisiones 
sobre el relato pop de cuantas se han realizado a lo largo de la última década, y 
entre las que destaca por su análisis poscolonial y de género el trabajo de Jessica 
Morgan, The World Goes Pop, a partir del cual ya no es posible sostener la visión 
unívoca y simple del Arte Pop como un producto netamente norteamericano, 
fruto y reflejo de su cultura. Si el «acta de nacimiento» del estilo, que otorgábamos 
hace unas líneas a Richard Hamilton, ya muestra la contradicción de que el estilo 
naciera en Inglaterra en los años cincuenta (aunque este nacimiento estuviese 
motivado por un nada secreto deseo de la Inglaterra de posguerra de acompasarse 
culturalmente con Norteamérica), observar el desarrollo global de las prácticas y 
estrategias pop, discutiendo a menudo con el canon estadounidense o adaptándo-
lo a su marco cultural (como el propio Pop americano había hecho, diferenciando 
entre el neoyorquino o el californiano), ilumina y enriquece una discusión sobre 
uno de los estilos más importantes del siglo xx, y cuyos efectos y reflexiones si-
guen siendo de enorme actualidad.

Así como el «estilo pop» abarca varias estrategias de composición y proceso, 
no hay un Arte Pop universal sino cientos de iteraciones en todo el mundo que 
comparten una preocupación populista. Se desarrollaron numerosos artistas y 
movimientos con una estrategia pop, entre ellos el Nouveau Realisme, el Neoda-
dá, la Otra y Nueva Figuración, el Saqqakheneh o h o Spiritual Pop, el Equipo Cró-
nica, así como figuras tan singulares como Oyvind Fahlström, Keiichi Tanaami 
y Erró [...] las iteraciones pop en todo el mundo deformaron, extendieron o 
invirtieron ciertas estrategias del Pop estadounidense y desarrollaron tácticas 
completamente diferentes, en diálogo con entornos de consumo específicamen-
te vernáculos (Morgan, 2015: 16-17).

Antes de analizar la importancia que esta configuración y explosión pop tuvo 
en las distintas manifestaciones y estrategias en que se dio a lo largo del mundo, y 
especialmente en el caso español al que dedicamos este trabajo, convendría cono-
cer dónde y cómo ha surgido esa idea de un Arte Pop monolíticamente entendido 
y defendido como estilo norteamericano, y cómo ha podido sostenerse pese a que, 
casi desde sus inicios, los teóricos, críticos e historiadores que lo situaban (desde 
los primeros trabajos de Rublowsky o Lippard hasta los trabajos expositivos de 
Norman Rosenthal y Marco Livingstone) tuvieron que afrontar la contradicción 
de ponerlo en constante diálogo con muestras —algunas incluso críticas con el 
propio movimiento— extraídas de todo el mundo. Entonces, bien es cierto, la 
fuente de contraste principal era Europa, especialmente las obras inglesas y los 
Nuevos Realistas franceses (a los que más adelante nos aproximaremos en sus 
métodos de «presentación» de los objetos cotidianos), cuya línea de continuidad 
con el movimiento anglosajón permitía sostener la primacía de este. Pero en la 
actualidad, en que podemos observar cómo las estrategias pop surgieron por todo 



[4] Claudio Tozzi, Multidão, 1968, y Guevara, Vivo ou Morto, 1967.
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el mundo, con múltiples derivaciones y lenguajes más allá del norteamericano, 
resulta imprescindible replantearse la definición de manera global para situarla en 
un contexto cultural más amplio que el exclusivamente anglosajón.

La introducción en el relato de las muestras más críticas e ideologizadas, como las 
latinoamericanas (especialmente las brasileñas, como las de Tozzi [4], Soares o Nitsche), 
las estrategias pop de los países del este de Europa, situados en la órbita comunista, 
como las de Komar y Melamid o Reinikainen, o las muy politizadas muestras del 
Arte Pop español, a las que no tardaremos en acercarnos, descomponía la imagen fija 
de un «estilo pop» y problematizaba estética y conceptualmente la idea de una refe-
rencia única y canónica, imbuida además de los valores capitalistas, imperialistas y 
anticomunistas propios de la ideología estadounidense. Ya fuese por filia o por fobia 
respecto al modelo americano, muchos de los lugares en los que el Pop tuvo impacto 
durante los años sesenta —el caso español es privilegiado entre ellos— facilitaron, 
con sus discusiones, que este se mantuviese intacto como paradigma al que tener que 
acudir. Hoy en día, sin embargo, y como ya presentaron de manera muy oportuna 
los citados Rosenthal y Livingstone en su monumental proyecto de principios de los 
noventa, la idea del Pop Global, multifacético y heterogéneo se impone ante la visión 
única creada por y para Norteamérica, en el momento, nada casual, en que disputaba 
la primacía cultural a Europa (Alexander y Ryan, 2015).

Resulta necesario, por lo tanto, aproximarse inicialmente a esa construcción 
del Pop americano. No es solo preciso para poder desvelarla como tal, con sus 
aciertos y contradicciones, sino porque, como ya adelantábamos, será en la posi-
ción que las distintas narrativas pop globales adopten en relación con este canon 
—y con lo que representa— donde se dilucidarán algunas de las más importantes 
estrategias estéticas y críticas desarrolladas por el movimiento. Aquellas que, pre-
cisamente, han ayudado hoy a que desde las periferias —políticas, geopolíticas, 
sociales y culturales— el propio Pop norteamericano sea también mejor entendi-
do y situado en el contexto internacional.

La «creación del Pop» como un arte netamente americano no fue solo una 
tarea que estuviese en manos de aquellos artistas que se nutrían de los símbolos de 
la cultura popular estadounidense de la que, a su vez, acabarían formando parte: 
los cómics, Disney, el rock & roll, las estrellas de Hollywood, los helados, las gaso-
lineras, las pin-up girls o la Coca-Cola. Resulta iluminador que casi al mismo s o la Coca-Cola. Resulta iluminador que casi al mismo 
tiempo, e incluso antes, en que estos artistas americanos estaban poniendo simbo-
logía gráfica y cultural al modernizado mito del progreso y el American way of life,
lo estuviesen haciendo también artistas ingleses, como Hamilton, Blake o Hock-
ney. Si ambos podían hacerlo, a un lado y otro del Atlántico, recuperando casi 
idénticas mitologías, era porque, tal vez, estas ya no pertenecían ni por tiempo ni 
por mentalidad ni por marco cultural a ninguna de ambas generaciones.

Este proceso de depuración es fácil de comprender si se deja de lado la ten-
dencia de algunos de los artistas más conocidos del Arte Pop norteamericano a 
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hacerse eco de los sucesos propios de su época, datados en tiempo, fecha y contex-
to, que, por muy americanos que fuesen, no encajaban en la visión oficial del 
consenso. Estas imágenes, como algunas de las menos «warholianas» del mismo 
Warhol (aquellas que reflejan de manera directa los conflictos sociales, como la 
violencia de los disturbios raciales de Birmingham en 1964), pueden sin proble-
ma ser puestas en contacto con la crónica social y el realismo europeo, como el 
que representa Canogar [5], y son las primeras que, cuando aparecen, complican 
de manera clara la «definición pop» de sus autores y evidencian la limitación de la 
idea estilística que lo restringe a sus más banales y festivas manifestaciones plásti-
cas. Tampoco las referencias autobiográficas de obras como las de Jasper Johns, o 
la tendencia pictoricista de Hockney o Dine, encajan en la predilección de los Pop 
por los métodos técnicos que replicaban las propias técnicas de reproducción 
mecánica de las que se nutre la cultura de masas. Solo si nos fijamos en aquellos 
elementos que forman parte de la iconografía pop más asumida, de la que hacen 
gala las obras más conocidas de Ruscha, Oldenburg o Lichtenstein, podemos 
delimitar la idea de estilo sobre la base de unos temas entre los que, sin embargo, 
siempre encontraremos «cisnes negros» que compliquen el paradigma. La solidez 

[5] Rafael Canogar, La paliza V, 1968, cortesía de la Galería Guillermo de Osma.
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del argumento que aduce que las obras pop reflejan la sociedad de su tiempo, sus 
objetos de consumo y sus medios masivos de comunicación, vinculándolos con la 
rabiosa modernidad que acompañaba al espíritu pop durante los sesenta, también 
se tambalea desde la base y solo parece útil como método pedagógico de acotación 
de un estilo que mejor haríamos en formular en plural (Ramírez, 2007).

Respecto a la «rabiosa actualidad» del Pop, que debía estar tan fresco como la 
última moda, en palabras de Hamilton, las contradicciones tampoco tardan en 
aparecer. Como ya en 1966 hizo notar Darby Bannard en un artículo de la revis-
ta Artforum, los Pop tampoco parecían hijos de su tiempo, y reflejaban fielmente 
el entramado cultural del American way of life, sino que, antes bien, eran bastante 
anticuados en muchos de los elementos que enarbolaban como símbolo de la 
modernidad: estrellas de los treinta y cuarenta, personajes como Mickey Mouse o 
Donald que, aunque muy populares, tenían su origen a finales de los años veinte 
y los treinta, cuando se produce la edad de oro de las historietas y cómics en Nor-
teamérica, o se crea el star system hollywoodiense, del que seguirán bebiendo casi 
treinta años después. Mostrando una marcada pasión por el cine, los objetos, los 
diseños e incluso los orígenes de la cultura de masas de la época de la Depresión y el 
Art Déco, artistas como Lichtenstein [6] o Warhol miran por el retrovisor, entre la 
nostalgia y la ironía, mezclándolas con la carrera espacial o la imaginación retrofu-
turista a la que hoy en día —pese a su marcado carácter naíf y artificioso— no nos 
hemos podido sustraer (Guffey, 2006: 76-81). Incluso la fiebre por los Cadillac, los 
drive-in y el rock & roll quedaba, como poco, una década atrás de las manifestacio-
nes más conocidas del movimiento artístico durante los primeros sesenta (Die-
go, 2006: 35). Es esa distancia que los artistas pop tienen en relación con algunos 
de sus objetos de consumo predilectos la que hacía que, para la siempre lúcida Susan 
Sontag, fuese tan difícil separar sus obras de la nueva categoría de gusto de la que 
tratan sus «Notas sobre el camp» (Sontag, 2014: 271). No es difícil comprobar 
cómo, inconscientemente o estratégicamente, algunas de las manifestaciones más 
conocidas del Pop Art se aproximan a esta escurridiza estética, para la que el paso del t se aproximan a esta escurridiza estética, para la que el paso del 
tiempo sobre los productos de consumo es casi tan consustancial como la teatraliza-
ción o el efectismo.

Tampoco los cómics o el cine a los que acudan los artistas internacionales se-
rán los más actuales o propios de su tiempo, e incluso los eventos políticos a los 
que se refieran en ocasiones (pienso en la serie de Equipo Realidad sobre la Guerra 
Civil, extraída de las fotografías de una enciclopedia argentina) serán siempre 
medidos en función del tiempo y el calado que este proporciona en el imaginario 
popular, para poder hacerlos comprensibles para el espectador. Es importante, en 
este sentido, señalar el cambio que la cultura de masas impondrá entre las nocio-
nes de lo popular. Si hasta entonces se entendía por popular aquello que estaba 
hecho por y para el pueblo por sí mismo, o que triunfaba entre sus gustos, la 
aparición de la cultura de masas convertirá lo popular en aquellas obras de carác-


