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Fue aproximadamente a principios de septiembre 
 de 1664 cuando, junto a mis demás vecinos, escu-
 ché en la calle que la peste había regresado de nuevo 

a Holanda, donde había sido muy virulenta, particular-
mente en Ámsterdam y Róterdam, en el año de 1663

uy  p
mente en Ámsterdam y Róterdam, en el año de 16631. En 
lo concerniente a su procedencia, según unos, venía de Ita-
lia y, según otros, del Levante2, ocasionada por mercancías 
que habían llegado a puerto, transportadas por la flota tur-
ca. Aún otros decían que provenía de Creta, otros de Chi-

1 Los puertos de Ámsterdam y Róterdam eran sin duda unos de los 
más importantes de Europa, merced a su comercio con países asiáticos, 
manteniendo además un comercio fluido con Inglaterra y Escocia. No es 
de extrañar, pues, que las noticias de la propagación de la peste en los 
Países Bajos causaran justificada aprensión en los habitantes de la Isla, 
siendo creencia común en la época que las plagas se originaban en los 
climas cálidos, especialmente en África y el Oriente Próximo, teoría pro-
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climas cálidos, especialmente en África y el Oriente Próximo, teoría pro-
pagada por el doctor Richard Mead en su Short Discourse Concerning 
Pestilential Contagion [Breve discurso relativo al contagio de la peste] de 1720, ] de 1720, 
obra de notable popularidad en la época que el gobierno británico había 
encargado al terapeuta poco después de que la enfermedad hiciera apari-
ción en Marsella. También Samuel Pepys recoge en la entrada del 4 de 
mayo de 1664 de su Diario la primera de varias alusiones a la propaga-
ción de la epidemia en Holanda, donde el número de muertos a causa de 
la enfermedad había alcanzado los 9752 en 1663 y los 24 148 en 1664. 
Al parecer, la peste se manifestó en Turquía en 1661, extendiéndose por 
Grecia y alcanzando las costas holandesas en 1663. 

2 Por este término se entendían las tierras que bordeaban las costas 
orientales del Mediterráneo y el Egeo, sobre todo las de Siria, Líbano e 
Israel.
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pre. En realidad, poco importaba dónde surgió; lo cierto es 
que todos coincidían en que había vuelto a manifestarse en 
Holanda.

En aquellos días carecíamos de periódicos impresos para 
propagar rumores e informaciones acerca de las cosas y 
para engalanarlas mediante la creatividad de los hombres, 
según he tenido ocasión de ver puesto en práctica desde 
entonces3. Pero noticias como las que me ocupan fueron 
extraídas de las cartas de comerciantes y otras personas que 
mantenían correspondencia desde el extranjero, y se divul-
garon solamente boca a boca, de tal manera que no se di-
fundieron al instante por toda la nación, como acontece 
hoy en día. Sin embargo, al parecer, el gobierno obtuvo 
noticias fidedignas del asunto y se celebraron varias reunio-
nes para sopesar medidas de prevención, con el fin de im-
pedir que la peste llegara a nuestras tierras; pero todo se 
llevó a cabo de manera muy privada. De este modo, el ru-
mor fue desapareciendo de nuevo y fue cayendo en el olvi-
do como algo que apenas nos interesaba y que esperábamos 
que no fuera cierto, hasta que, en las postrimerías de no-
viembre, o en los comienzos de diciembre de 1664, dos 
hombres, al parecer franceses, murieron de la peste en 
Long Acre o, mejor dicho, en el extremo norte de Drury 
Lane4

g
. Las familias con la que se alojaban trataron de ocul-

3 La principal fuente de noticias en la Inglaterra de 1664 era The 
London Gazette (titulada todavía por aquel entonces e (titulada todavía por aquel entonces The Oxford Gazette), 
el órgano oficial del gobierno británico. También aparecieron noticias 
sobre la peste en The Intelligencer y r y The Newes. Cuando Defoe escribe el 
presente Diario en 1722, ya son numerosas las publicaciones periódicas 
que proliferan en Inglaterra, entre ellas The Review, que el autor venía 
editando desde 1704.

4 Las dos calles citadas se cruzan en un lugar que se hallaba en tiempos 
fuera de las murallas occidentales de la City de Londres, el centro neurál-y de Londres, el centro neurál-
gico de la ciudad, que sufriría una transformación radical tras el Gran 
Incendio de 1666, y donde hoy se concentra el distrito financiero londi-
nense. Las calles en cuestión estaban bajo la adscripción de la parroquia 
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tarlo en la medida de lo posible, pero, dado que el rumor 
halló cierto eco en el vecindario, los secretarios de estado5

tuvieron noticia de él. Y preocupándose de hacer indaga-
ciones acerca del mismo para cerciorarse de lo ocurrido, se 
ordenó que dos médicos y un cirujano fueran a inspeccio-
nar la casa. Así lo hicieron, y hallando signos externos evi-
dentes de la enfermedad en ambos cadáveres6, comunica-
ron públicamente que habían sido víctimas de la peste me-
diante un informe que entregaron al asistente del párroco7, 
que a su vez lo remitió a la Compañía de Asistentes de Pá-

de St. Giles-in-the-Fields, en Middlesex, que, a su vez, fue el núcleo del 
gobierno eclesiástico y civil en Inglaterra desde el siglo xvi hasta 1834. 
En 1665 había noventa y siete parroquias dentro de las murallas londi-
nenses, cinco en Westminster, dieciséis extramuros y doce en los conda-
dos vecinos de Middlesex y Surrey.

5 En la Inglaterra de aquel periodo había dos secretarios de estado. Se 
encargaban tanto de los asuntos domésticos como de los externos.

6 Se refiere a manchas oscuras en la piel, indicios de hemorragias sub-
cutáneas que solían aparecer en primer lugar en el estómago y el pecho 
del infectado. Cuando los nódulos linfáticos de las ingles y —en ocasio-
nes— de las axilas y el cuello se hinchaban y supuraban, estos signos eran 
denominados «bubones». Para descripciones más detalladas de las mani-
festaciones de la enfermedad, véase Paul Slack, The Impact of Plague in 
Tudor and Stuart England, Londres, Routledge, 1985, págs. 8-10.

7 Los asistentes parroquiales, constituidos como gremio desde 1233 
con el nombre de «Fraternidad de San Nicolás», eran los responsables de 
registrar todos los nacimientos, matrimonios y defunciones en los regis-
tros de la parroquia en cuestión y de enviarlos al Colegio de Asistentes de 
Párrocos, situado en Broad Lane, Vintry Ward, edificio que quedó des-
truido en el Gran Incendio de 1666. Los asistentes se encargaban de 
publicar el «Registro semanal de defunciones» (práctica común desde el 
siglo xvi), en el que se especificaba la causa de muerte del difunto. La 
exactitud de las cifras era materia de agria controversia en la época y este 
tipo de documento fue atacado de manera virulenta por el propio Defoe, 
que lo critica por boca de H. F. en el Diario y, personalmente, en otros 
textos suyos, como el publicado en el Applebee’s Journal de 18 de noviem-l de 18 de noviem-
bre de 1721, refiriéndose a los censos como «esas ridículas patrañas» 
(consúltese al respecto la nota 3 de la edición de Louis Landa de A Jour-
nal of the Plague Year, citada en la Bibliografía).
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rrocos; y, según la costumbre habitual, quedó impreso en el 
registro semanal de defunciones, tal y como se especifica a 
continuación:

Víctimas de la peste: 2. Parroquias infectadas: 1.

La gente mostró una gran preocupación al saberlo y la 
alarma se extendió por toda la ciudad, principalmente por-
que, en la última semana de diciembre de 1664, otro hom-
bre murió en la misma casa y por la misma causa. Luego nos 
volvimos a apaciguar durante un intervalo de unas seis sema-
nas, lapso durante el cual, no habiendo muerto portador al-
guno de indicios de la infección, se dijo que la enfermedad 
había desaparecido. Pero, tras estos hechos, creo que fue alre-
dedor del 12 de febrero cuando un individuo falleció en otra 
casa de la misma parroquia y con los mismos síntomas.

Esto propició que la atención de la gente se volviera ha-
cia aquel lugar de la ciudad; y al mostrar los registros sema-
nales un aumento de entierros en la Parroquia de St. Giles 
mayor de lo habitual, se empezó a barruntar la sospecha de 
que la peste había hecho su aparición entre los vecinos del 
barrio y de que muchos habían muerto de ella, aunque se 
habían tomado precauciones para, en la medida de lo posi-
ble, mantener a la población en la ignorancia de los hechos. 
La cuestión preocupó considerablemente a los ciudadanos 
y pocos se atrevieron a adentrarse en Drury Lane o en las 
demás calles sospechosas, a menos que hubiera algún asun-
to primordial que les obligara a ello.

El incremento en el registro de defunciones quedó es-
tablecido de la siguiente manera: la cifra habitual de en-
tierros en una semana en las parroquias de St. Giles-in-
the-Fields y St. Andrew, en Holborn8, osciló de doce a 

8 Ambas parroquias estaban ubicadas extramuros, pero pertenecían a 
Londres.
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diecisiete o diecinueve en cada una, poco más o menos; 
pero desde el instante en el que la epidemia surgió por 
vez primera en St. Giles, pudo observarse que los en-
tierros ordinarios aumentaban de manera considerable. 
Por ejemplo:

Del 27 de diciembre St. Giles 16
al 3 de enero St. Andrew 17

Del 3 al 10 de enero St. Giles 12
 St. Andrew 25

Del 10 al 17 de enero St. Giles 18
 St. Andrew 18

Del 17 al 24 de enero  St. Giles 23
 St. Andrew 16

Del 24 al 31 de enero St. Giles 24
 St. Andrew 15

Del 30 de enero  St. Giles 21
al 7 de febrero St. Andrew 23

Del 7 al 14 de febrero St. Giles 24
 (uno de ellos por causa de la peste).

Un incremento semejante del número de difuntos se 
observó en las parroquias de St. Bride, colindante con la 
de Holborn por uno de sus extremos, y en la de St. James 
de Clerkenwell, contigua a la de Holborn por el otro 
lado; en ambas parroquias, el número habitual de defun-
ciones semanales oscilaba de cuatro a seis u ocho, mien-
tras que, por aquellos días, aumentó, según se detalla a 
continuación:
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Del 20 al 27 de diciembre  St. Bride  0
 St. James  8

Del 27 de dic. al 3 de enero St. Bride  6
 St. James  9

Del 3 al 10 de enero St. Bride 11
 St. James  7

Del 10 al 17 de enero St. Bride 12
 St. James  9

Del 17 al 24 de enero St. Bride  9
 St. James 15

Del 24 al 31 de enero St. Bride  8
 St. James 12

Del 31 de enero al 7 de febrero St. Bride 13
 St. James  5

Del 7 al 14 de febrero St. Bride 12
 St. James  6

Junto a esto, la gente observó con gran preocupación 
que, en general, el registro semanal de defunciones se incre-
mentó sobremanera en el devenir de las semanas mencio-
nadas, pese a tratarse de una época del año en la que el 
número de muertes suele ser muy moderado9.

El número habitual de entierros en una semana, según 
los registros de mortalidad, fluctuaba aproximadamente 
entre los doscientos cuarenta y los trescientos. Esta última 

9 El mayor número de decesos ocurría generalmente en otoño, si ha-
cemos caso a John Graunt en sus Natural and Political Observations Made 
upon the Bills of Mortality (Londres, 1662).y (Londres, 1662).
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cifra se estimaba elevada en extremo; pero, tras los aconte-
cimientos postreros, caímos en la cuenta de que los núme-
ros de los registros aumentaban paulatinamente, según se 
recoge a continuación:

 Entierros  Incremento

Del 20 al 27 de diciembre 291 —
Del 27 de dic. al 3 de enero 349 58
Del 3 al 10 de enero 394 45
Del 10 al 17 de enero 415 21
Del 17 al 24 de enero 474 59

Este último registro era realmente perturbador, pues se 
trataba del número más elevado que se había conocido de 
personas enterradas en una semana desde el azote prece-
dente de la peste de 165610.

Sin embargo, la calma se restableció, y con la bajada de 
las temperaturas y el frío de diciembre, que continuó sien-
do muy severo incluso hasta casi finales de febrero, acom-
pañado por vientos helados, aunque moderados, la mor-
tandad volvió a disminuir y la salud de la ciudad se resta-
bleció, y todos empezaron a considerar que el peligro había 
finalizado, si bien el número de entierros en St. Giles con-
tinuaba siendo cuantioso. Especialmente, desde el comien-
zo de abril se mantuvo en veinticinco a la semana, hasta la 
del 18 al 25, cuando fueron enterrados treinta en la Parro-
quia de St. Giles, dos de ellos a causa de la peste y ocho de 

10 El número parece ser un error tipográfico por parte de Defoe, o 
bien se estaba refiriendo a una epidemia de peste que tuvo lugar en Ná-
poles en el año citado, pues en dicha fecha no consta que Inglaterra su-
friera ningún ataque de la letal enfermedad. En 1636 sí se constató una 
alta cifra de muertos en tierras británicas a causa de la peste (en concre-
to, 10 400).
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tabardillo pintado11, tenido por un fenómeno análogo; de 
la misma manera, el número de muertos por tabardillo 
pintado se incrementó en su conjunto, siendo de ocho la 
semana anterior y de doce la semana previamente citada.

Esta circunstancia nos volvió a alarmar, y una espantosa 
aprensión hizo mella en la población, sobre todo porque el 
tiempo había cambiado y se había hecho más cálido, estan-
do próximo el verano12. Sin embargo, a la semana siguien-
te surgieron nuevas esperanzas: las cifras descendieron, el 
número de muertos fue en total de trescientos ochenta y 
ocho, ninguno a causa de la peste, y solo cuatro por el ta-
bardillo pintado.

Pero, a la siguiente semana, la peste regresó de nuevo y 
el mal se extendió a otras dos o tres parroquias, como las de 
St. Andrew en Holborn y la de St. Clement Danes13; y, 
para gran aflicción de la ciudad, una persona murió dentro 
del perímetro de las murallas, en la parroquia de St. Mary 
Woolchurch, es decir, en la callejuela de Bearbinder, cerca 
de la Bolsa; en suma, nueve fueron víctimas de la peste y 
seis del tabardillo pintado. Sin embargo, se averiguó que el 
francés que había muerto en la callejuela de Bearbinder era 
alguien que, habiendo residido en Long-Acre, cerca de las 
casas infectadas, se había mudado de allí por miedo a la 
dolencia, sin saber que ya se hallaba contagiado.

11 «Spotted-feaver» en el original (literalmente, «la fiebre de las man-
chas»). Se trata de un eufemismo para la peste acuñado en la España del 
siglo xvii y traducido pronto al inglés, aplicándose también al tifus o 
cualquier otro tipo de infección en la que aparecieran erupciones cutá-
neas. 

12 La idea de que existe una relación definida entre las enfermedades 
y el tiempo atmosférico data de Hipócrates. En los siglos xvi y xvii era 
común pensar que la peste se originaba en climas cálidos y que prolifera-
ba en lo más álgido del verano.

13 St. Andrew se ubicaba extramuros de la ciudad y St. Clement Da-
nes en Westminster, lo que significa que la peste se hallaba todavía aleja-
da, al oeste del centro de Londres.



Mapa extraído de la edición History of the Plague in London
de Daniel Defoe (1894), Nueva York, American Book Company.
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Esto aconteció a principios de mayo, mas el tiempo era 
templado, variable y lo bastante fresco, por lo que la gente 
aún albergaba esperanzas. Lo que les animaba era que la 
ciudad permanecía sana, pues en la totalidad de las noven-
ta y siete parroquias solo habían muerto cincuenta y cuatro 
personas, y comenzamos a sustentar la ilusión de que la 
peste atacaría únicamente a la población de aquel confín de 
la metrópolis y no avanzaría más. Y aún se acrecentaron 
más los ánimos porque, a la semana siguiente, la del 9 al 16 
de mayo, solo fallecieron tres personas, ninguna de ellas 
dentro de la ciudad o en las Liberties1414, y en St. Andrew 
solo murieron quince, una cifra muy baja. Bien es cierto 
que en St. Giles fueron enterrados treinta y dos, pero, dado 
que solo uno fue víctima de la peste, la gente comenzó a 
apaciguarse. La totalidad de las cifras del registro fue tam-
bién muy baja, pues la semana anterior había ascendido 
únicamente a trescientos cuarenta y siete, mientras que la 
semana previamente aludida había alcanzado solo los tres-
cientos cuarenta y tres. Así pues, continuamos albergando 
fundadas esperanzas durante unos cuantos días, si bien solo 
unos pocos más, pues la gente ya no estaba dispuesta a ser 
llamada a engaño; revisaron las casas y encontraron que, en 
realidad, la peste se había extendido por todas partes y que 
muchos morían de ella todos los días. Por lo tanto, todos 
los atenuantes se vinieron abajo y no hubo ya nada que 
ocultar. Más bien se hizo pronto evidente que la infección 
se había extendido más allá de cualquier esperanza de men-
guar; que en la parroquia de St. Giles se había manifestado 
en varias calles y que varias familias guardaban cama juntas 

14 Por Liberties, palabra que no tiene traducción directa al castellano, 
se entendía el terreno situado entre las murallas de la City y los denomi-y y los denomi-
nados Bars, es decir, postes, puertas y cadenas que marcaban los límites 
de dichas circunscripciones. Estos territorios se situaban dentro de los 
diferentes condados que lindaban con las murallas de Londres, pero esta-
ban sometidos a la jurisdicción de las autoridades de la capital.
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a causa de la enfermedad. Y, consecuentemente, en el regis-
tro de la semana siguiente, los indicios comenzaron a ha-
cerse ostensibles: la verdad es que solo había catorce enfer-
mos de peste, pero todo esto no era más que un ardid y una 
componenda, pues en la parroquia de St. Giles habían en-
terrado a un total de cuarenta, de los que era evidente que 
la mayoría había muerto de la peste, aunque los hubo que 
fallecieron por otras enfermedades; y aunque el número de 
todos los muertos no excedía de treinta y dos y el total del 
registro solo especificaba trescientos ochenta y cinco, sin 
embargo había catorce de tabardillo pintado y otros catorce 
de peste; y, en conjunto, asumimos que esa semana habían 
muerto cincuenta a causa de la peste.

El siguiente registro comprendía del 23 al 30 de mayo, 
cuando el número relativo a la peste fue diecisiete; pero los 
entierros en St. Giles alcanzaron los cincuenta y tres (¡una 
cifra pavorosa!), de los que solo figuraban nueve por la 
peste. Sin embargo, de acuerdo con un examen más pre-
ciso llevado a cabo por los jueces de paz, a requerimiento 
del lord alcalde, se averiguó que había veinte más en di-
cha parroquia cuya causa real de muerte había sido la pes-
te, pero que constaban como víctimas del tabardillo pin-
tado y otros males, aparte de otras muertes que se habían 
ocultado.

Pero todo esto no eran sino nimiedades en compara-
ción con lo que sucedió de inmediato, pues entonces el 
tiempo se tornó más caluroso y, desde la primera semana 
de junio, la infección se expandió de manera espantosa, 
por lo que las cifras del registro subieron enormemente; 
los episodios de fiebre, tabardillo pintado y problemas 
dentales comenzaron a acrecentarse, pues todo aquel que 
podía ocultar sus dolencias obró de esta manera para im-
pedir que sus vecinos los rechazaran y rehusaran hablar 
con ellos, y también para evitar que las autoridades clau-
suraran sus viviendas, procedimiento que, aunque no se 
había puesto en práctica todavía, se amenazaba con llevar 
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a cabo, provocando que la gente se aterrorizara considera-
blemente solo de pensarlo.

La segunda semana de junio, la parroquia de St. Giles, 
donde aún se concentraba el foco de la infección, enterró a 
ciento veinte, de los que, aunque los registros decían que 
solo sesenta y ocho habían muerto de la peste, todos coin-
cidieron en señalar que al menos habían sido cien, hacien-
do un cálculo según el número habitual de funerales de 
dicha parroquia, como ya he especificado más arriba.

Hasta esta semana, el centro de la ciudad había conti-
nuado libre de la peste, sin que hubiera muerto nadie, ex-
cepto el francés que mencioné con anterioridad, en la tota-
lidad de las noventa y siete parroquias. Sin embargo, ahora 
murieron cuatro dentro del perímetro de las murallas, uno 
en Wood Street, otro en Fenchurch Street y dos en Crooked 
Lane; Southwark15 permanecía totalmente a salvo, sin que 
nadie hubiera fallecido aún en aquella orilla del río.

Yo vivía nada más pasar Aldgate, aproximadamente a 
medio camino entre Aldgate Church y Whitechapel Bars1616, 
en la parte izquierda o en el lado norte de la calle; y como 
la epidemia no había llegado a aquella zona de la ciudad, 
nuestro vecindario siguió haciendo su vida normal. Pero, 

15 Distrito situado en la orilla derecha del Támesis, frente a las mura-
llas de Londres. Como señala perceptivamente Paula R. Backscheider, 
estos decesos muestran que al menos otras dos parroquias se habían visto 
infectadas. Véase su edición de A Journal of the Plague Year citada en la r citada en la 
Bibliografía, pág. 10, nota 7.

16 Es decir, H. F. reside a la salida del recinto amurallado, nada más 
pasar Aldgate, que fue originalmente una de las cuatro puertas de la ciu-
dad en tiempos de los romanos. El tío de Defoe, Henry Foe, en quien el 
autor se basó con casi total seguridad para crear el personaje de H. F. 
(obsérvese la coincidencia de las iniciales), trabajó de aprendiz con un 
talabartero londinense en aquel lugar y vivió en dicha parroquia durante 
el resto de sus días. Poseía una gran casa en Well Alley, a menos de una 
milla de la casa familiar de Defoe. La iglesia a la que se refiere es proba-
blemente St. Botolph, en Aldgate, donde Defoe contrajo matrimonio 
en 1684 con Mary Tuffley.
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en la otra punta de la ciudad, la consternación se cernía 
sobre sus habitantes, y los más pudientes, sobre todo los 
ricos aristócratas y aquellos que pertenecían a la nobleza de 
menor enjundia de la parte oeste de la ciudad, salían de allí 
en tropel, de un modo poco usual, junto a sus familias y 
sirvientes17. Este fenómeno pudo percibirse de manera más 
concreta en Whitechapel, es decir, en Broad Street18, don-
de yo residía. En verdad, no se veía otra cosa excepto carros 
y carretas con enseres, mujeres, criados, niños, etcétera; ca-
rrozas atestadas de gente adinerada y jinetes que se ocupa-
ban de servirles, y todos se apresuraban a escapar; luego 
aparecían carros y carretas vacíos y caballos de refresco lle-
vados por criados, los cuales, al parecer, regresaban o eran 
enviados desde las residencias campestres para recoger a 
más personas; además, había una cantidad innumerable de 
hombres a caballo, solos algunos y otros acompañados de 
sirvientes y, en términos generales, todos iban cargados con 
equipajes y preparados para viajar, según cabía inferir de su 
apariencia.

El espectáculo era terrible y lamentable, y, puesto que 
era una visión que no podía evitar contemplar de la maña-
na a la noche —pues lo cierto es que no había otra cosa que 
ver en aquel instante—, llenaba mi mente de pensamientos 
lúgubres acerca de la desgracia que se cernía sobre la ciudad 
y la desdichada condición de aquellos que permanecerían 
en ella.

La agitación popular fue tanta en el devenir de varias 
semanas que era imposible llegar a las puertas de la Alcaldía 
sin extremadas dificultades; se congregaba allí una enorme 
multitud de gente para obtener salvoconductos y certifica-

17 Samuel Pepys se refiere también a esta huida masiva en la entrada 
de su Diario correspondiente al 21 de junio de 1665.

18 Esta calle (la traducción literal sería «Calle Ancha») partía de 
Threadneedle Street, en el mismísimo corazón de la ciudad, y atravesaba 
el Royal Exchange al norte de las murallas.
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dos de salud para salir de la ciudad, pues, sin dichos docu-
mentos, no estaba permitido atravesar las ciudades por ca-
rretera o alojarse en alguna posada. Como hasta entonces 
no se había producido ninguna muerte a causa de la peste 
en el centro de Londres, nuestro señor alcalde concedía 
certificados de salud sin poner trabas a todos aquellos que 
residían en las noventa y siete parroquias y también, duran-
te un intervalo, a todos los que vivían en las Liberties.

Según ya he dicho, la prisa continuó durante varias se-
manas, es decir, la totalidad de los meses de mayo y junio, 
sobre todo porque se rumoreaba que el gobierno iba a 
aprobar una ley para colocar empalizadas y vallas en los 
caminos para impedir que viajaran las personas y para que 
las ciudades situadas al borde de las carreteras no se vieran 
obligadas a permitir el paso de los habitantes de Londres, 
pues temían que llevaran consigo la infección, si bien nin-
guno de estos rumores tenía fundamento que no fuera el 
procurado por la imaginación, especialmente al principio.

En lo que a mí respecta, comencé entonces a reflexionar 
seriamente acerca de mi propio caso y de mi actuación fu-
tura, es decir, si decidía permanecer en Londres o si cerraba 
mi casa y escapaba, como estaban haciendo muchos de mis 
vecinos. Aludo a este particular de manera tan directa por-
que acaso resulte de interés a todos aquellos que puedan 
hallarse alguna vez en mi situación o presa de la misma 
angustia, viéndose compelidos a elegir un modo de acción; 
y, por lo tanto, desearía que este mi relato les sirviera de 
guía de comportamiento más que como historia de mis ac-
tos, comprendiendo que quizás no tenga ningún valor para 
ellos saber qué fue de mí.

Tenía ante mí dos importantes cuestiones que conside-
rar; la primera era la de continuar con mi negocio y mi 
tienda, que me daban pingües beneficios y en los que había 
invertido todos mis esfuerzos en este mundo; la otra era la 
de preservar mi vida frente a la espantosa calamidad que, 
según sospechaba, se cernía sobre toda la ciudad y que, por 
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muy grande que fuera, tal vez mis temores, al igual que los 
de los demás, imaginaban mucho más grande de lo que 
podía ser en realidad.

La primera consideración era de ingente relevancia para 
mí. Yo era talabartero19, y mi fortuna, más que de la venta 
directa u ocasional en la tienda, dependía principalmente 
de los comerciantes que negociaban con las colonias ingle-
sas en América, por lo que mis ganancias estaban en sus 
manos. Es verdad que yo era soltero, pero tenía a mi cargo 
una familia de criados que cuidaba de mi negocio, tenía 
una casa, una tienda y unos almacenes llenos de mercan-
cías; y, en suma, dejarlo todo tal y como obligaba la situa-
ción en la que me hallaba, es decir, sin ningún supervisor o 
persona en la que pudiera confiar que se encargara de ello, 
sería arriesgar la pérdida no solo de mi negocio, sino tam-
bién de todas mis mercancías y, en definitiva, de todo lo 
que poseía en este mundo.

En aquel tiempo tenía un hermano mayor que vivía en 
Londres y que, no hacía muchos años, había regresado de 
Portugal20, y, después de hacerle partícipe de mis cuitas y 
solicitar su consejo, su respuesta fue, en dos palabras, la 
misma que se dio en otro caso bien diferente: «Maestro, 
sálvate»21. En conclusión: que mi hermano era partidario 
de que me retirara al campo, al igual que él mismo había 

19 Es decir, fabricaba o negociaba con sillas de montar y otros aparejos 
e instrumentos relacionados con el ámbito de lo ecuestre. Se trataba de 
un negocio en el que se exigía excelencia, pues la Compañía de Talabar-
teros de Londres había sido fundada por el rey medieval Ricardo II y te-
nía derecho a localizar y destruir las sillas defectuosas o rotas.

20 Por aquel entonces, uno de los principales aliados de Inglaterra tan-
to desde un punto de vista comercial como político.

21 Se trata de una alusión bíblica que se halla en Mateo 27: 40 y Mar-
cos 15: 30. En ambos pasajes, los transeúntes conminan a Jesús para que 
se salve a sí mismo y baje de la cruz. Los contemporáneos de Defoe eran 
muy proclives a hallar paralelismos en la Biblia para las situaciones vitales 
en las que se hallaban. 
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decidido hacer con su familia, mencionándome que, como 
al parecer había oído decir en el extranjero, el mejor reme-
dio para la peste era huir de ella. En lo concerniente a mi 
argumento de la pérdida de mi negocio, de mis mercancías 
o del montante del dinero que me debían, lo refutó tajan-
temente: me espetó el mismo razonamiento que yo había 
invocado para quedarme, a saber, que el hecho de que yo 
confiara en Dios en lo que respectaba a mi seguridad y mi 
salud suponía la más rotunda negación a mis pretensiones 
de perder mi negocio y mis bienes; pues —me preguntó— 
¿no es tan razonable que os encomendéis a Dios en lo rela-
tivo a la posibilidad o el riesgo de perder vuestro negocio 
como que permanezcáis aquí en un peligro tan inminente 
y le confiéis vuestra vida?

No podía aducir que tuviera problemas para encontrar 
un lugar al que ir, con varios amigos y parientes que resi-
dían en Northamptonshire22, de donde nuestra familia era 
originaria; y, particularmente, tenía en Lincolnshire a nues-
tra única hermana, que estaría encantada de recibirme y 
mostrarme su afecto.

Mi hermano, que había enviado ya a su esposa y a sus 
dos hijos a Bedfordshire y estaba resuelto a reunirse con 
ellos, me urgió seriamente a que me marchara; y en una 
ocasión decidí satisfacer sus deseos, pero en aquel momen-
to no conseguí ningún caballo. Pues si bien es verdad que 
no toda la gente se fue de Londres, sin embargo me aven-
turaría a decir que, en cierto modo, todos los caballos se 
marcharon; pues no había apenas una montura que com-
prar o alquilar en toda la ciudad durante semanas. Una vez 
me decidí a viajar a pie, acompañado por un criado y, como 
muchos otros hacían, no pernoctaríamos en una posada, 
sino que llevaríamos con nosotros una tienda de campaña 

22 El padre de Defoe, James Foe, procedía de Etton, en el condado de 
Northamptonshire, a unas sesenta millas (96,5 km.) al noroeste de Londres.
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para dormir en el campo, siendo el tiempo caluroso y no 
existiendo el peligro de coger un resfriado. Decía que mu-
chos otros actuaban de esta forma porque varios resolvie-
ron hacerlo así finalmente, en especial aquellos que habían 
servido en el ejército durante la guerra23 finalizada no hacía 
muchos años; y debo decir, aludiendo ya a causas segundas, 
que si la mayoría de los viajeros hubieran obrado así, la 
peste no habría llegado a tantas ciudades de provincias y 
casas de campo, como sucedió para gran perjuicio y, en 
verdad, para la ruina de una gran cantidad de personas.

Pero entonces el criado con el que tenía intención de 
marcharme me dejó plantado: aterrado por la expansión de 
la enfermedad y sin saber cuándo me pondría en camino, 
decidió abandonarme, lo que me desanimó grandemente; 
y, de una u otra manera, cada vez que me aprestaba a irme, 
ocurría algún imprevisto que me desalentaba y hacía que 
postergara la fecha de partida; y esto trae a colación una 
historia que, de otra manera, podría interpretarse como 
una digresión ociosa relacionada con el hecho de que todos 
estos reveses eran advertencias del cielo.

Hago mención a esta historia también como el mejor 
método que puedo aconsejar a cualquier persona que se 
halle en un caso análogo, especialmente si se trata de al-
guien que es consciente de su deber y que desearía que le 
instruyeran acerca de cómo actuar en estas circunstancias; 
quiero decir que debería examinar cuidadosamente las in-
tervenciones concretas de la Providencia que concurren en 
ese instante e indagar en ellas de un modo complejo, te-

23 Se refiere al conflicto bélico que tuvo lugar de 1642 a 1649 entre 
los partidarios del rey Carlos I y los republicanos, en el que estos últimos 
fueron los vencedores, iniciando un interregno de gobierno puritano en 
Inglaterra que duraría hasta 1660, año en el que se produce la Restaura-
ción de los Estuardo en la persona de Carlos II, hijo de Carlos I, educado 
en Francia, donde se había exiliado con el resto de la Corte tras la deca-
pitación de su padre en el último año de la Guerra Civil.
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niendo en cuenta cómo se relacionan unas con otras y, en 
conjunto, cómo se relacionan con la cuestión que se le 
plantea. Entonces, creo, quizás las tome por indicaciones 
del cielo sobre cuál es su deber inequívoco en el caso espe-
cífico de irse o quedarse en el lugar en el que habitamos 
cuando nos ataca una epidemia infecciosa.

Una mañana, mientras reflexionaba sobre este asunto en 
particular, me vino a la mente de un modo muy obsesivo el 
pensamiento de que, puesto que nada sucede sin el consen-
timiento o la aquiescencia del Poder Divino, estas adversi-
dades deben albergar en ellas un componente extraordina-
rio, y debería tener en consideración si no pretendían mos-
trarme con inequívoca evidencia, o insinuarme, que era 
voluntad del cielo que no me fuera. De inmediato me vino 
el pensamiento de que si era voluntad de Dios que me que-
dara, Él sería capaz de protegerme de toda muerte y peligro 

 p  q  q  q
dara, Él sería capaz de protegerme de toda muerte y peligro 
circundante; y que si intentaba salvarme huyendo de mi 
residencia y actuaba en contra de estos designios que yo 
consideraba divinos, era como si huyera de Dios y Él po-

 y g  q  y
consideraba divinos, era como si huyera de Dios y Él po-
dría hacer que su justicia cayera sobre mí cuando y donde 
lo considerara adecuado.

Estas reflexiones propiciaron que me volviera atrás en la 
decisión que había tomado, y cuando volví a hablar con mi 
hermano le dije que había optado por quedarme y asumir 
la suerte que me deparara aquella circunstancia en la que 
Dios me había puesto y que me parecía ser más conforme 
a mi deber, de acuerdo con lo que he dicho.

Mi hermano, aunque era un hombre muy religioso, se 
rio de todo lo que le había contado acerca de que se trataba 
de una advertencia del cielo, y me refirió varias historias 
sobre gentes tan insensatas —según él las llamaba— como 
yo; que por supuesto que debería haber interpretado di-
chos indicios como una señal del cielo si los males o las 
enfermedades hubieran impedido mi partida y que enton-
ces, al no poder marcharme, hubiera debido someterme a 
la voluntad de aquel que, siendo mi Supremo Hacedor, 
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poseía el derecho inalienable de soberanía para disponer de 
mí a su antojo; y continuó diciendo que entonces no hubie-
ra habido dificultad alguna para determinar cuál era la au-
téntica llamada de la Providencia y cuál no; pero que yo hu-
biera tomado como aviso del cielo que no debería salir de la 
ciudad solo porque no podía alquilar un caballo en el que 
irme o porque el acompañante que me habría de ayudar se 
había dado a la fuga era de todo punto ridículo, puesto que 
yo gozaba de buena salud y tenía un buen par de piernas, 
amén de otros criados, y podría hacer a pie fácilmente un par 
de jornadas de viaje; y, estando en posesión de un certificado 
en el que constaba que me hallaba en perfecto estado de sa-
lud, podía bien alquilar una cabalgadura, bien optar por la 
posta24

 p
24a24a  en el camino, según me conviniera.

Luego se dispuso a enumerarme las nefastas consecuen-
cias de las creencias de los turcos y mahometanos en Asia25

y en otros lugares en los que había estado (pues, siendo 
comerciante de profesión, mi hermano, según ya he men-
cionado, había regresado del extranjero hacía unos pocos 
años, siendo Lisboa su último lugar de residencia) y cómo, 
fundamentándose en sus creencias en la doctrina de la pre-
destinación y en que el destino de todo ser humano está 

24 Establecimientos situados en los principales caminos para cambiar 
los caballos cansados por otros de refresco. Se trataba de la manera más 
rápida de viajar. 

25 Según Louis Landa en su nota a la página 11 de A Journal of the 
Plague Year (Oxford, Oxford University Press, 1990, pág. 254), la con-r (Oxford, Oxford University Press, 1990, pág. 254), la con-
troversia acerca de si un cristiano podía escapar de la peste estaba en su 
punto álgido en 1665, sustentándose en las opiniones encontradas de las 
distintas facciones religiosas en Inglaterra. No huir de la letal epidemia 
era considerado por algunos como «una herejía turca», tal y como apare-
ce descrita en la obra A Brief Treatise... of the Pestilence, de William Kemp, 
publicado en aquel mismo año de 1665. Este libro se hallaba en la biblio-
teca de Daniel Defoe quien, posiblemente, también había leído la obra 
de Paul Rycaut The History of the Turkish Empire from the Year 1623 to the 
Year 1667, publicado en Londres en 1680, en el cual se discutía la doc-
trina de la predestinación en la sociedad turca y mahometana.
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determinado y decretado inexorablemente de antemano, 
iban con total despreocupación a los lugares infectados y 
conversaban con las personas enfermas, por lo que morían 
en una proporción de diez o quince mil por semana, mien-
tras que los comerciantes europeos o cristianos, que se 
mantenían retirados y aislados, habitualmente escapaban 
del contagio.

Merced a estos argumentos, mi hermano me hizo cam-
biar de opinión nuevamente y comencé a plantearme la 
decisión de irme; en consecuencia, hice todos los prepara-
tivos para el viaje, pues, además, la infección aumentaba a 
mi alrededor y los registros documentaban cifras tan eleva-
das como de setecientos muertos a la semana, y mi herma-
no me dijo que él no se aventuraría a permanecer más 
tiempo. Le rogué que me concediera solamente un día para 
considerar la cuestión y tomar mi decisión; y como ya ha-
bía dejado todo preparado lo mejor que pude en lo concer-
niente a mi negocio y había determinado a quién dejarle 
encargados mis asuntos, poco más tenía que hacer excepto 
decidirme.

Aquella noche regresé a casa en extremo turbado, irreso-
luto y sin saber qué hacer; me había reservado toda la no-
che para meditar seriamente sobre el tema, y me hallaba en 
total soledad, pues ya la gente, como por consenso general, 
había adoptado la costumbre de no salir de casa tras el cre-
púsculo, actitud cuyas razones tendré ocasión de comentar 
con mayor profusión más adelante.

En el retiro de aquella velada intenté determinar en pri-
mer lugar cuál era mi deber, y puse en la balanza los argu-
mentos con los que mi hermano me había impelido a que 
me fuera de la ciudad, contrastándolos con la intensa dis-
posición que mi mente albergaba para quedarme; la llama-
da visible que parecía haber recibido de la circunstancia 
particular de mi llamada; y la preocupación justificada para 
proteger mis bienes, que eran, bien podría decirse, todo lo 
que poseía en la vida; también las advertencias que pensaba 
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haber recibido del cielo, que para mí significaban una suer-
te de guía que me indicaba hacia dónde dirigirme, y se me 
ocurrió que si tuviera lo que cabría llamar una orden para 
quedarme, en caso de obedecerla, podría suponer que lle-
vara consigo una promesa de salvación.

Este pensamiento me obsesionaba, y mi mente parecía 
más y más animada a quedarme que nunca, y apoyaba con 
secreta satisfacción la idea de que estaría a salvo. Añádase a 
esto que, hojeando la Biblia26 que tenía ante mis ojos, y 
mientras mis reflexiones eran más graves que de ordinario 
acerca de la cuestión, exclamé: 

—¡Bueno, no sé lo que hacer! ¡Señor, dirige mis pasos!
Y otras súplicas similares. Y, en esta coyuntura, dio la 

casualidad de que detuve la mirada en el salmo 91 y, fijan-
do la vista en el segundo versículo, seguí leyendo hasta el 
séptimo; y después continué hasta el décimo. El pasaje decía:

Diré yo a Jehová: Esperanza mía, y castillo mío; mi Dios, 
en quien confiaré.

Él te librará del lazo del cazador, de la peste destructora.
q

Él te librará del lazo del cazador, de la peste destructora.
Con sus plumas te cubrirá, y debajo de sus alas estarás se-

guro; escudo y adarga es su verdad.
No temerás el terror nocturno, ni saeta que vuele de día,
ni pestilencia que ande en la oscuridad, ni mortandad que 

en medio del día destruya.

26 Era una superstición común en la época —al igual que lo ha sido, 
o lo es en otras con distintos libros de carácter sagrado— el practicar el 
sistema de adivinación que se conocía como «sortes», es decir, abrir al 
azar la obra en cuestión, tratando de hallar en ella una analogía con el 
momento vital en el que se hallara el lector. El uso de la Biblia en este 
contexto —el más generalizado en el entorno cristiano por obvias razo-
nes, pese a haber sido prohibido en la antigüedad en diversos concilios 
eclesiásticos— recibía el nombre de «bibliomancia» o «sortes Biblicae». 
Las obras del poeta romano Virgilio también eran muy utilizadas para 
esta práctica y, en dicho caso, se denominaba «sortes Vergilianae». Defoe 
había representado también a Robinson Crusoe practicando la biblio-
mancia y sirviéndose concretamente del salmo 50. 


