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DRAMATIS PERSONAE

(Con asterisco, los personajes reales)

Por orden de aparicion:

Pedro Dias

Maria Castro

Maria Dias (hija)

Gaspar de Sosa

Isabel de Avis (*)

Nuno de Sousa

Lucia/Mariama

Guiomar de Melo (*)

Luisa de Saboya (*)

Anne de Montmorency (*)

Charles de Poupet, senor de la Chaulx (*)
Juan de Zuniga Avellaneda y Velasco (*)
Florimond Robertet (*)

Hélisenne Cousin

Pietro Acquaviva

Gonzalo Fernandez de Cordoba (*)
Alberto Coelho

Jean de Selve (*)

Margarita de Angulema (*)
Henrique da Costa

Diego de Vargas
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Tomé/Sekouba

Aldonza

Jimena

Francisco de Valois, rey de Francia (¥)
Afonso Dos Santos Cerqueira

Pedro de Meneses, marqués de Vila Real (*)
Guillaume de Foix

Inesita

Andrés Crespo

Vasco de Braganca e Silva

Carlos de Habsburgo (*)

Fernando de Rojas (*)

Mercurino de Gattinara (*)

Manolillo

Madalena de Sousa

Giovanni Salviati, cardenal y nuncio de su santidad Clemente VII (*)
Alonso de Fonseca, arzobispo de Toledo (*)

12



&VQX&L& .ﬂ. 94 ejues

|

[E8Y €| eledy @,

N\

sjepnedly @

N VIINIS
N euowe) [ ] 7
Rl el m.__ou\o\\: o1 9P BIE0IY
/ ___@=""—<le|ljue) @,
BqopIoD "@=""" " osoipad _M\.\\.go:/\ S0| 9p ooue|gHiIseD
elelg e| op e|eze) @ . Ejeld ejsp uspew|y
\ /Em_, €| ap [eay i3
|eueodjepens. @ J. BUo, 9P SLIBISEUON

N\

euaio| @, @ SojueD apuan4
\
//. euowle|\ ap Sojues so
ofsjespuswy F
i R [eay | el m_ﬁ/ol
VHONYA : \ o7 4
AT

AV @AVAAEIR g
VINAYWERLIXE ¢ epuopy o, suowoy BTV

e

VITILLSVO St .\\ obenues
3 .&mn elianeAles

ofeoleler g

1801 ®

o
nw‘uNhk\ ° esadoiQ & \ Gy
@
("t e YOI

() e| op elonele
Seosa|| kop 1eL

\

O
A\

VAVNVID - VITIATS - OATTOL - WRIIAWTYV

TVONLYOd 4d T44VSI 9
A SOTUVO 1d STTVSNOJST SOT 1d VLMY




PROLOGO

Lisboa. Tarde del 20 de abril de 1506

El aire olia a humo.

Y a miedo.

Bajo el suelo de la casa, en las cercanias del Rossio, Pe-
dro Dias contenia la respiracion por instinto. La madera cru-
jia sobre su cabeza. Escucho un paso, luego otro. A su lado,
Maria Castro, la esposa, abrazaba a los ninos. El mas peque-
no sollozaba contra su pecho; el mayor, los ojos abiertos como
monedas, se aferraba al brazo de su padre. La nina contenia
la respiracion.

—:Vamos a morir? —susurro el mayor.

Pedro Dias no respondi6. Le apret6 la mano con tanta
fuerza que al nino le dolio. Y, sin embargo, no se quejo.

Lo siguiente fue un golpe seco. Después lleg6 un grito
atavico desde la garganta de un hombre barbudo, de rostro
holliniento y un solo ojo.

—iMuerte a los judios!

Pedro Dias lo era. Contuvo el aliento y recordo las pa-
labras del salmo 22:

¢Por qué me has abandonado?

¢Por qué estas lejos
de mi clamor y mis gemidos?
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Otro golpe en la madera, como un trueno. Los ninos se es-
tremecieron, y los brazos de su madre se cerraron sobre ellos.

—iNo pueden haber escapado! jBuscad bien! —vocifero
el hombre.

Un nuevo golpe abri6 una grieta en el techo que, sobre
sus cabezas, hacia las veces de trampilla, y por ella se filtr6 el
resplandor de una tea. Pedro Dias sinti6 el calor del fuego
antes de verlo.

La ciudad ardia desde el dia anterior. Y hedia a muerte.

—jAqui estan! —grit6 una voz distinta.

Al momento, se levanté la trampilla y la luz cegé6 a la
familia. Un brazo tirone6 del pelo al padre y lo arrastro
fuera.

—iPiedad! —suplico—. {Por el amor de Dios!

La respuesta fue un golpe. Luego vino otro, también
un tercero.

—iEl amor de Dios no es para los judios! —gruno el tuer-
to, que le escupio a la cara.

Dos mujeres arrastraron a su esposa e hijos hacia la calle.

—iNo! {Por favor! ;A ellos no!

La voz de Pedro Dias se perdio entre los gritos de la mul-
titud.

—iA la hoguera con todos! —trono alguien, y la muche-
dumbre rugi6 de aprobacion.

El fuego crepitaba en el centro del Rossio. Hombres,
mujeres y ninos se apinaban para ver como los cuerpos de
los capturados caian sobre las brasas y los cadaveres ya que-
mados. Pedro Dias fue empujado a la explanada. Tropezo y
cayo de rodillas. Su esposa, de pie, sujetaba a los pequenos.
El humo se mezclaba con el viento, y el olor a carne quema-
da le reventaba los pulmones.

—;Este es para mi! {Los demds, a la hoguera! —ordené
el tuerto, blandiendo una horca sobre Pedro Dias, que yacia
en el suelo—. [Vas a pagar por todas vuestras afrentas!
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La horca descendi6 una, dos, tres veces. .o detuvieron
antes de una cuarta.

—iDéjalo! —lo conmino alguien-. jYa esta muerto!

Solt6 el mango, jadeando.

—iAhora, su familia! -Mir¢6 a todos con un odio infinito.

La nina, que también se llamaba Maria, no grit6 cuan-
do arrastraron a su madre, tampoco cuando tomaron a su
hermano mayor del pelo, ni siquiera cuando la acercaron al
fuego. Lo hizo cuando el calor le quemo la piel y compren-
dio que nadie iba a salvarlos. De repente, las manos que la
sujetaban se aflojaron. Le bast6 un instante para soltarse y
correr. No sabia hacia déonde, tampoco le importaba. A su
espalda, la multitud rugia.

—iQue no escape!

El suelo estaba cubierto de ceniza y el aire apestaba a
humo. Corria, ya sin aliento, cuando una mano la agarré6 del
cuello. De pronto, la oscuridad la envolvié por completo,
oculta tras una capa.

—Ni un resuello si quieres conservar el pellejo —le susu-
ITO Una voz.

Maria dej6 de moverse. El corazon le golpeaba el pe-
cho con tal fuerza que temia que la descubrieran. La mano
no se apartaba de su cuello.

—Mira.

El extrano la obligo a apartar la capa, volver la cabeza
y mirar la hoguera. Alli ardian los cuerpos de su madre y de
sus hermanos.

—Di adios a los tuyos y a Lisboa. Vas a emprender un
viaje muy largo.

Maria no respondi6. Nada podia decir en ese instante.
Lo tunico que sabia es que habia sobrevivido.

Aun no se podia imaginar que, con el tiempo, desearia
no haberlo hecho.
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LIBRO PRIMERO

NO HAY NEGOCIACION QUE CIEN ANOS DURE

«Todo hombre sabio ama
a la esposa que ha elegido»,

Homero



Tomar, Portugal. Noche del 13 de mayo de 1525

Tres jinetes embozados bajan la colina del convento guiados
por la luz de la luna llena. Al frente cabalga Isabel de Avis,
la futura emperatriz consorte del Sacro Imperio Romano
Germanico, seguida por dos hombres de su confianza.

—Tened mi montura presta, y las vuestras. Llegado el
momento, partiremos al instante —les habia ordenado antes
de que anocheciera-. Sed discretos y esperad.

Los cascos retumban en la piedra del Puente Viejoy en
la plaza de San Juan. Los guia la luna, que tine todo de una
luz azulada. El canto de un mochuelo, penetrante y quejum-
broso, acompana el rumor del cercano rio. Isabel dirige su
montura hacia la rua Direita da Varzea Grande, que cruza el
corazon de la villa dormida. Los acompanantes azuzan el paso
para seguir su estela. La calle es ancha, el suelo esta ain em-
barrado en algunas zonas por culpa de las recientes lluvias. Al
llegar a un punto, tira de las riendas y el caballo se detiene.
Desciende con premura. Nuno de Sousa, uno de los soldados,
la sigue con la mano en la empunadura de la espada. El otro
se queda con los caballos. Frente a una casa modesta, Isabel
levanta la vista y da tres golpes discretos en la puerta. Nuno
aguarda, tenso. Si algo ocurriera, su cabeza rodaria al ama-
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necer. Hasta alli, desde una ventana abierta, llega una voz
dulce entonando un lamento:

Senhora, partem tao tristes
meus olhos por vos, meu bem. ..

La puerta se abre. Una mujer aparece, el cabello suelto, el
rostro aun adormecido. Isabel se descubre, y el reconoci-
miento ilumina la sorpresa de la otra.

—Necesito ver a Maria —dice con firmeza.

La mujer se aparta y hace una reverencia.

Nuno suspira y clava la vista en la luna. Isabel ya ha en-
trado. Tiene razones para escoltarla que van mas alla de su
obligacion. Algo que nunca confesara a nadie.

«¢Por qué siempre Maria?», se pregunta. «¢Qué tratos
tenéis con ella, Isabel?».

En esa misma casa, un rato después

El fuego de un brasero se consume en silencio. Lucia, la mu-
jer que habia abierto la puerta a la todavia infanta Isabel de
Portugal, observa a Maria Dias, ahora sentada en una silla
baja de madera con el rostro sereno. Entre sus manos, la carta
que un momento antes ardia en las de Isabel. «Esa cabeci-
ta...», cavila, y acto seguido posa la mirada en el entramado
de madera del techo. «Sekouba, ya sabes como es, ¢verdad?»,
dice para si, bajando de nuevo la mirada para centrarla en
el rostro pensativo de la infanta. Para su sorpresa, ésta vuel-
ve en si de manera repentina.

—:La tienes que entregar ahora, dindinmaa?” —se decide
a preguntar.

* Pequena, en lengua mandinga.
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—Es menester. De no ser por la infanta, nuestros dias
hubieran acabado en Lisboa. —-LLa mirada de Maria refulge.

Lucia sabe que nada podra detenerla. Maria se levanta
y la besa en la frente.

—No haré cosa que antes no haya hecho —habla con voz
tranquila y una determinacién de acero—. Para tal servicio
me ha traido aqui. A ella le debemos la vida que gozamos
ahora.

Lucia asiente, resignada. Tampoco puede olvidar lo ocu-
rrido aquella tarde de verano en Lisboa.
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Lisboa. Tarde del 23 de abril de 1506

Tres dias después, Maria Dias volvia a ver la luz del sol. Su
residencia en ese tiempo habia sido un sétano oscuro, sin
mas abrigo que una manta raida y un mendrugo diario ba-
nado en vino por alimento. Conforme pasaron los dias, Lis-
boa dejo de llorar y los gritos se apagaron. La calma trajo
consigo un silencio colmado de dolor.

Apenas con siete anos, se sabia sola en el mundo, sin
el calor de su familia ni su amparo. ;Qué futuro le esperaba?
Se lo llevaba preguntando desde que el extrano que la habia
salvado de morir en la hoguera la dej6 alli encerrada. ;Quién
era ese hombre? :Qué queria de ella? Mas y mas preguntas.
Y tanto tiempo para pensar... Hasta que la trampilla se abrio
y pudo ver la luz de nuevo.

—Ven.

La tom6 de una mano para llevarla hasta un pequeno
balcon abierto al Terreiro do Paco. El desconsuelo la inun-
do6 cuando pudo abrir los ojos hecha a la luz: varias pilas de
cadaveres todavia humeaban, y destilaba de ellas un olor a
fuego y a muerte que le hizo vomitar lo poco que llevaba en
el estomago. ;Donde estaba la ciudad que conocia, tan bella
y reluciente? No podia ser la que misma que tenia ante sus
ojos, envuelta en una neblina de olor nauseabundo. Habia
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quietud en el rio, apenas un par de naves con las velas arria-
das, y nada de actividad en el puerto.

—Mucho tiempo hara falta para que estas penas se olvi-
den. Por los santos Evangelios, que los tuyos nunca olvidaran
esto.

Desde el balcon, vieron entonces a gente acercarse a una
de las pilas de cadaveres y, de repente, se desaté una pelea.

—Qué presa de valor habran encontrado... Quizas un
anillo de oro o tal vez una cadena de las que relucen —dijo
el tipo con desdén—. Parecen buitres sobre la carrona...

Hombres, mujeres e incluso ninos se disputaban restos,
objetos, todo aquello que resultara ttil y que el fuego no hu-
biera consumido. Y el olor. Pasarian los anos y nunca seria
capaz de olvidarlo. Maria levanto la mirada y le vio la cara
por primera vez.

Se estremecio.

Quiza fueran sus ojos, tan duros como penetrantes, o su
rostro serio y adusto. Su madre le decia que habia desarrolla-
do la habilidad de conocer a las personas con s6lo mirarlas.
Y el que tenia delante era de esos hombres nacidos para re-
presentar en el mundo su particular vision del infierno.

—:Quién eres? —se atrevio a preguntar con voz temerosa.

—Me has de agradecer no haber acabado ahi. ~Apunto
con el menton a los restos de la hoguera—. Cada vez que sal-
ga el sol, hasta que te lleven a enterrar. -Entonces, le dedico
una mirada intimidante. Tan intensa que a Maria le falto el
aire—. Y mas te vale cumplirlo —-remato el tipo con frialdad.

—:Qué ha pasado? No entiendo nada... —L.a nina co-
menzo a sollozar.

El hombre rio sin apartar la vista de la pelea desatada
junto a la pila de cadaveres:

—El dia anterior a que tu padre os ocultara bajo la tram-
pilla, toda Lisboa hablaba de un prodigio en la iglesia de
Santo Domingo. Decian que los judios —volvio la cabeza para
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mirarla; Maria casi se oriné encima— eran culpables de las
malas cosechas y de la peste que estaba sufriendo la ciudad
y habia hecho huir a la familia real. Y decian mas —hizo una
pausa, centrado de nuevo en el espectaculo junto a la pila—:
una luz habia descendido sobre el crucifijo.

—¢cMataron a los mios s6lo por ser judios?

—Tu padre era un comerciante —solt6 con desprecio-,
y habia prosperado gracias a su cercania con el recaudador
de impuestos del rey. {Que un rayo los parta a los dos! —Es-
cupio al suelo con rabia. La pelea seguia. Alguien habia des-
cubierto algo de valor—. Al ver la luz, se desat6 mucha alga-
rabia entre la gente hasta que, un cristiano nuevo, como
todos juraban, murmuro que no era milagro alguno, sino la
claridad de una lampara encendida. La multitud enfurecida
lo echo fuera del templo a golpes, y alli, a los pies de la igle-
sia, lo mataron y quemaron en una hoguera hecha a toda
prisa. Lo que aconteci6 después ya lo sabes.

—:Qué buscas de mi?

La carcajada del hombre la descompuso. Apestaba a
maldad. No una maldad cualquiera, sino la que es producto
de un proceso lento hasta alcanzar su perfeccion.

—Ya tendremos lugar para que te lo cuente todo.

—:Por qué me pediste que diese el ultimo adios a Lis-
boa? Aun no la hemos abandonado.

—iPunto en boca! —respondio, violento, para sorpresa
de Maria—. jA tu cubil de vuelta! ;Ya has oreado bastante tu
miseria por esta jornada!

—Pero ¢en qué te he ofendido? —lloriqueo—. ;Qué pre-
tendes de mi?

La llevo a rastras hasta el sotano. Con el cierre de la
trampilla regresaron la oscuridad y un silencio que parecio
eterno.

Nada seria lo mismo cuando la trampilla volviera a abrir-
s€ para no cerrarse nunca mas sobre su cabeza.
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Convento de Cristo, Tomar, Portugal. Aposento privado de la
infanta Isabel de Portugal. Mediodia del 14 de mayo de 1525

Sentada en una jamuga, Isabel tane una vihuela, pero las no-
tas son frias, sin alma. A ratos alza la mirada buscando ese
punto donde parecen agolparse las preguntas sin respuesta.
Ricos tapices con escenas religiosas cubren las paredes y el
aire huele a madera encerada. En el suelo, alfombras orien-
tales y esteras portuguesas, sus preferidas, amortiguan el so-
nido de la musica.
Canta apenas, con un hilo de voz:

Mais quiero vivir segura
nesta sierra a mi soltura
que no estar en ventura
si casaré bien o no...

Los golpes en la puerta quiebran la cadencia.

—Pasad.

Entra Guiomar de Melo, su camarera mayor, con esa
sonrisa que da calor a la estancia como si fuera una brasa en-
cendida. Fuera, se quedan varias damas de compania, a la
espera de ser requeridas. Mediana edad, cerca de cinco arro-
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bas” de bondad e infinitas de carifio hacia la infanta de Por-
tugal, viste saya bordada de color negro con escote cuadrado
y mangas con bullones. Escucha un instante a Isabel, y sin
pedir licencia se une al canto desafinando, pero con entu-
siasmo. La infanta sonrie con tibieza.

—Dicen que Dios reparte los dones con justicia —mur-
mura—. A vos os dio vista..., pero no oido.

-Y a vuestra alteza, demasiada imprudencia —replica
Guiomar, que la mira con determinacion.

—Compruebo que ya ha llegado a vuestro conocimien-
to... —Isabel tuerce el gesto.

—Por suerte, su majestad, vuestro hermano Juan toda-
via desconoce donde estuvo anoche su alteza real.

Isabel deja la vihuela a un lado y se frota las manos an-
tes de levantarse. Camina por la habitacion, lenta. Viste una
saya de lana sin adorno alguno y unos zapatos de cuero.

—Solo quiero saber en qué punto de la jornada nos ha-
llamos.

—Todo llega, alteza. Tened por cierto que vuestro enla-
ce con el césar de las Espanas se halla ya firmado en los cie-
los y decretado en la tierra.

La infanta se detiene en seco.

—Pues eso no es lo que me cuentan. —Se encara con Guio-
mar—. Mi hermano porfia en la dote, Castilla mide lo que debe
y lo que recibe como si se tratara de plomo, y, entretanto, el
emperador —hace una pausa, necesita calma. Niega con la ca-
beza en silencio— se deja ver con el anillo de Inglaterra como
si el mundo no lo mirara. ;Y luego el laberinto francés de por
medio...! —estalla.

Guiomar la deja desahogarse.

—Se dicen también otras cosas —responde al fin, suave.

—Quiero saberlas.

* Cinco arrobas portuguesas equivalian a unos setenta kilos, aproximadamente.
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—Que vuestro retrato no se aparta de su cuidado. Lo
guarda donde acude a pensar... —la sonrisa de Guiomar se
ensancha-y a confirmar lo que ya ha decidido.

Isabel sostiene su mirada un instante.

—¢Y eso os tranquiliza?

—A mi si.

—A mi no me basta —replica, con un leve temblor en la
voz—. (Qué valor tienen los afectos si las coronas aun no han
cerrado el trato? ;Qué soy yo alli, Guiomar? ;Promesa, mo-
nedar ;Qué soy?

—Eleccion —tercia la otra, rotunda—. La mayor de todas.
Y recita:

O céu ¢ sua companha,
e julgou Jupiter juiz
que fosseis imperatriz
de Castela e Alemanha.

Gil Vicente siempre les templa el animo.

Isabel baja la cabeza.

—Imperatriz. ..

La palabra le pesa como una corona antes de tiempo.
Suena con el emperador, lo ha visto en un retrato. Demasia-
do joven, quizas arrogante. Pero lo que la desvela no es su
rostro, sino el futuro que le espera. En cambio, ella... A sus
veintidos anos, se sabe hermosa, porque todos lo dicen. Acep-
tay agacha la cabeza a la espera del destino que Dios le tiene
deparado. Decide tomar asiento, recoge la vihuela y tane las
cuerdas con un leve destello de ironia:

Dicen que me case yo,
si quiero marido...

Guiomar rie al escuchar la alteracion en la letra, a proposi-
to, de la cantiga.
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Tu madre en su testamento,
no te miento,
manda que cases, que es bueno...

El nombre de su madre, Maria, cae como un susurro en el
aire. Isabel calla. «Madre..., qué diriais de todo esto?», piensa.

—Como veo a vuestra alteza preocupada en exceso por
las negociaciones, os confesaré que la reina Leonor, vuestra
madrastra, en calidad del carino que os profesa, ha decidido
haceros un regalo.

—:De qué se trata? —pregunta Isabel, frunciendo el en-
trecejo.

—Solo diré que es un cantante al que vuestra alteza an-
sia conocer desde hace ya tiempo.

—¢Es por ventura...? — La faz de la infanta se ilumina.

Tres golpes en la puerta impiden que concluya la frase.

—Traigo nuevas para su alteza real —anuncia Maria Dias.



Tomay, Portugal. Esa misma tarde

Charles de Poupet, senor de la Chaulx y chambelan del em-
perador Carlos V, apoya las manos en la piedra tibia del Puen-
te Viejo. Cierra los ojos un instante.

«El silencio es esto», piensa, agradeciendo el que dis-
fruta ahora.

Son dias de voces, de cifras, de féormulas que se repiten.
El murmullo del rio Nabao, siempre el mismo, pero con dis-
tinta agua, es musica a sus oidos. Incluso las campanas de la
cercana iglesia de San Juan Bautista le parecen un himno de
descanso. A sus casi sesenta anos, ha aprendido a callar
mas de lo que dice. Esta en Tomar desde hace mas de un mes,
enviado por el emperador, para negociar el matrimonio con
la infanta Isabel de Portugal.

—Todo ha quedado atras..., por ahora -murmura.

A su espalda, una voz conocida responde:

—Bien sabia mi alma que os hallaria aqui.

Poupet no se vuelve de inmediato. Cuando lo hace,
muestra una sonrisa languida.

—Buscaba un poco de silencio —-responde con voz grave
en un espanol que suena muy afrancesado-. :Sabéis lo que
decia san Agustin de €l?

—:Qué es haber silencio en alguna parte sino no haber
alli sonido? —replica Zuniga, divertido.
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—Con eso me basta.

Juan de Zuaniga Avellaneda y Velasco se coloca a su lado
y mira el rio. Permanece unos momentos en silencio. Es su
companero en una mision que promete ser larga.

—«Nuestras vidas son los rios que van a dar en la mar,
que es el morir...» —recita de repente.

Poupet frunce el ceno, curioso.

—:Quién es el dueno de esas maravillosas palabras?

—Son de Jorge Manrique, de los de Lara, que en gloria
esté. Fue caballero de los de espada en mano y copla en boca
—explica Zuniga, atin mirando la corriente del rio—. Murio
sirviendo a la reina Isabel, abuela de su sacra majestad Car-
los, cuando anduvo en pleitos con aquella dona Juana que
decian hija del cuarto Enrique.

—Triste suerte. ~Poupet chasca la lengua.

El silencio regresa entre ambos, apenas roto por el ru-
mor del agua. Posan la mirada a la vez en las almenas del
castillo templario, erigido sobre una colina. Dentro de sus
muros esta el convento de Cristo, donde se aloja la corte por-
tuguesa desde que llego6 de Evora. Por lo que saben, perma-
necera en Tomar una larga temporada, toda vez que la peste
ha reducido a Lisboa en una ciudad cuasi fantasmal.

—Decidme —retoma Zuniga, sin levantar la vista de la
colina—, scuanto mas ha de durar este juego?

—Dias, semanas.. ., tal vez meses. Todo depende de cuan-
to cueste poner precio al amor imperial.

—Dineros, querréis decir.

—Llamadlo como gustéis —corrige el chambelan—. Pero
no hay cuenta que cuadre.

Zaniga gira ligeramente la cabeza hacia €l. En su caso,
el emperador lo envi6 a Portugal el ano anterior como em-
bajador para que lo informara de los movimientos de los co-
muneros alli escondidos, entre otras cosas.

—Siempre la hay, mi querido Poupet.
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El aludido lo observa con paciencia. Quiza demasiada.

—No en ésta.

—Entonces errdis en el calculo.

—¢Ah, si? ;Podriais ilustrarme? —responde sin perder la
calma.

Zuniga senala con el mentoén hacia la colina.

—Portugal pide alto porque sabe que se le necesita. ;Ha-
riais lo contrario en su caso?

—Nosotros no podemos dar mas —corta Poupet-. Su sa-
cra majestad ansia la corona imperial y la paz en Italia, pero
ambas cuestan un oro que no poseemos.

—¢Acaso es eso mas importante que el heredero que an-
sia Castilla? —replica Zuniga, serio—. Eso vale tanto como una
guerra abierta.

Poupet niega con suavidad. Repara entonces en la cruz
roja de Santiago que luce el embajador en el oscuro jubon,
a la altura del corazon. Deja escapar un suspiro.

—Ellos piden el cielo y nosotros damos la tierra —respon-
de—. Y aun asi no hallamos asiento en la dote.

—Porque no se negocia la dote, sino el tiempo —refuta
Zuniga sin alzar la voz.

—¢El tiempo? —A Poupet se le escapa una risa seca.

—El del emperador... —Zuniga hace una pausa intencio-
nada-y el del rey de Portugal. Ambos saben que el otro no pue-
de esperar. El emperador necesita fondos para pacificar Italia
y su coronacion por el Papa. Y el rey Juan sabe que habra de
convocar Cortes aqui, en Tomar, para imponer nuevos tributos.

Poupet deja escapar el aire.

—Os aferrais a una esperanza peligrosa.

—Me aferro a lo inico que mueve a los principes.

—La necesidad —concede el francés, solicito.

—Vos lo habéis dicho.

Un soplo de viento agita sus ropas. Poupet viste calzas con
muslos de raso, zapatos blancos picados y jubon blanco, so-
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