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NOTA A LA EDICIÓN ESPAÑOLA

Ésta es la octava novela de la más apasionante serie de novelas 
históricas marítimas jamás publicada; por considerarlo de indu-
dable interés, aunque los lectores que deseen prescindir de ello 
pueden perfectamente hacerlo, ofrecemos al final de la obra un 
amplio y detallado Glosario de términos marinos.

Se ha mantenido el sistema de medidas de la Armada Real in-
glesa, como forma habitual de expresión en la terminología náutica.

1 yarda = 0,9144 metros
1 pie = 0,3048 metros  1 m = 3,28084 pies
1 cable = 120 brazas = 185,19 metros
1 pulgada = 2,54 centímetros  1 cm = 0,3937 pulgadas
1 libra = 0,45359 kilogramos  1 kg = 2,20462 libras
1 quintal = 112 libras = 50,802 kg
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NOTA DEL AUTOR

En tiempos de Nelson, eran numerosos los miembros de la Ar-
mada Real que cultivaban la música y la poesía. En todos los 
barcos había por lo menos seis oficiales que tocaban la flauta tra-
vesera, y en la Naval Chronicle aparecían todos los meses varias 
páginas con poemas de oficiales de servicio o temporalmente 
desocupados. Estos poemas eran, sin duda, los mejores frutos de 
su inspiración poética, y proporcionan excelente material al es-
critor que desea presentar este insólito aspecto de la vida de un 
marino y cree que un pastiche no daría realmente la impresión 
de ser un poema auténtico, si bien tienen todavía más valor otras 
composiciones menos logradas que nunca fueron publicadas, 
muchas de las cuales he encontrado en la biblioteca del Museo 
Marítimo Nacional de Greenwich. Sin embargo, no he encon-
trado otra fuente que pueda compararse a Memoirs of Lieutenant 
Samuel Walters, R.N., obra que fue publicada por primera vez 
tardíamente, en 1949, por Liverpool University Press. La edición 
estuvo a cargo del profesor Northcote Parkinson, a quien deseo 
expresar mi agradecimiento por las líneas que he tomado en 
préstamo.
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CAPÍTULO 1

En otro tiempo se pensaba que el matrimonio era un campo de 
batalla en vez de un lecho de rosas, algo que tal vez algunos pien-
sen todavía, y el doctor Maturin, quien había elegido una pare-
ja más inapropiada que la generalidad de los hombres, intentó 
hacer frente a la situación de forma más directa, pacífica y eficaz 
que la inmensa mayoría de los esposos.

Había perseguido durante años y años a su esposa, una mu-
jer extraordinariamente hermosa, vivaracha e impetuosa, hasta 
que por fin se había casado con ella a bordo de un barco de gue-
rra, en medio del canal de la Mancha; sin embargo, la persecu-
ción había durado tantos años que ya era casi un solterón. Esta-
ba demasiado viejo para abandonar la costumbre de fumar en la 
cama, de tocar el violoncelo en momentos inoportunos y de 
hacer la disección de todo lo que le interesara, incluso en el sa-
lón, y también estaba demasiado viejo para aprender a afeitarse, 
cambiarse de ropa interior o lavarse regularmente aunque no 
sintiera necesidad de hacerlo: era un marido imposible. No es-
taba acostumbrado a la vida hogareña y, a pesar de haber hecho 
grandes esfuerzos por habituarse a ella al principio de su matri-
monio, pronto se dio cuenta de que el enfrentamiento termina-
ría por estropear sus relaciones, sobre todo porque Diana era tan 
intransigente como él y perdía los estribos mucho más fácilmen-
te por cualquier cosa, como, por ejemplo, por encontrar un pán-
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creas dentro de un cajón de la mesilla de noche y mermelada de 
naranja en la alfombra de Aubusson. Además, su arraigada cos-
tumbre de mantener en secreto sus actividades (pues amén de 
ser médico era espía) lo hacía aún menos apto para la vida do-
méstica, en la cual la reserva causa estragos. Así pues, fue pasando 
cada vez más tiempo en las habitaciones que tenía reservadas 
permanentemente en el Grapes, un hostal viejo y modesto, pero 
confortable, situado en el distrito de Savoy, hasta que finalmen-
te se retiró a ellas, dejando a Diana en la hermosa casa de la ca-
lle Half Moon, una casa moderna, recién pintada de blanco y 
amueblada con elegantes, pero frágiles, muebles de satín.1 Eso 
no fue una ruptura, pues Stephen Maturin abandonó la casa de 
la calle Half Moon y sus frecuentes reuniones sociales para irse 
al hostal de la brumosa callejuela próxima al Támesis sin violen-
cia ni ira ni rencor. Desde aquel lugar le sería más fácil ir a las 
reuniones de la Royal Society,2 el Colegio de Cirujanos y las so-
ciedades entomológica y ornitológica, que le interesaban mucho 
más que las fiestas y las partidas de cartas que Diana organizaba, 
y, por otra parte, allí podría ocuparse mejor de los delicados asun-
tos que tenía que atender como miembro del Servicio Secreto 
de la Armada y que su esposa no debía conocer. Eso no fue una 
brusca ruptura, sino simplemente una separación geográfica, una 
separación tan pequeña que Stephen solía recorrer la distancia 
que había entre ambos cada mañana, atravesando Green Park, 
para desayunar con su esposa en su habitación, ya que a ella le 
gustaba levantarse tarde, y también iba casi siempre a las cenas y 
fiestas que ella daba y desempeñaba su papel de anfitrión a las 
mil maravillas, pues podía ser tan amable como la mayoría de los 
invitados a condición de que no tuviera que quedarse demasia-

1  Satín: Cierta madera americana parecida al nogal. (N. de la T.)
2  Royal Society: Organización creada por Carlos II de Inglaterra en 1662 para el desarro-
llo de las ciencias, sobre todo de la náutica. (N. de la T.)
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do tiempo. Además, Diana estaba acostumbrada a la separación 
porque su padre y su primer esposo eran oficiales del Ejército. 
Siempre se alegraba de ver a su marido y él de verla a ella, y 
puesto que todos los motivos de desavenencia habían desapare-
cido, ya no se peleaban. Probablemente aquella situación era la 
más adecuada para dos personas que estaban unidas por el amor, 
la amistad y el hecho de haber corrido juntas una serie de sor-
prendentes aventuras, pero que no tenían nada en común.

Ya no se peleaban, a no ser que Stephen sacara a relucir el 
tema de casarse según el ritual de la Iglesia romana. Su matrimo-
nio había sido una breve ceremonia naval celebrada por el capitán 
del bergantín Oedipus, un amable joven que era un excelente na-
vegante, pero no un sacerdote, y Stephen, que era papista, pues 
tenía ascendencia irlandesa y catalana, aún estaba soltero según las 
leyes de la Iglesia. Sin embargo, ni la persuasión ni las palabras 
amables (y él no se atrevía a usar palabras duras) conseguían hacer 
cambiar de opinión a Diana, que no razonaba y obstinadamente 
se negaba a aceptar. A veces a Stephen le afligía su terquedad, por-
que, aparte de que concedía gran importancia a aquel asunto, le 
parecía que en ella había una mezcla de superstición, miedo a un 
extraño sacramento y la característica hostilidad inglesa hacia 
Roma; no obstante, a veces esa terquedad añadía intriga a sus re-
laciones, lo que no le resultaba del todo desagradable. Pero nada 
de esto pasaba por la mente de la respetable señora Broad, la due-
ña del Grapes, que deseaba que su hostal fuera siempre un lugar 
respetable y no aprobaría ninguna inmoralidad y echaría a cual-
quiera de sus huéspedes si sospechaba que tenía relaciones con 
una fulana. La señora Broad conocía al doctor Maturin desde ha-
cía muchos años y sabía perfectamente cómo era, por esa razón 
se limitó a mirarlo unos momentos cuando él le dijo que pensaba 
quedarse en el hostal, y aunque le parecía asombroso que hubiera 
un hombre que quisiera dormir separado de aquella hermosísima 
dama, lo consideró «una de las extravagancias del doctor». En el 
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pasado la habían sorprendido algunas de aquellas extravagancias, 
como, por ejemplo, diseccionar en el carbonero los tejones que 
rescataba de las trampas y brazos y piernas o incluso cadáveres de 
huérfanos en la época en que eran abundantes, al final del invier-
no; sin embargo, poco a poco había ido habituándose a todo eso. 
La señora Broad estaba acostumbrada a oír al doctor tocar el vio-
loncelo durante la noche y a encontrar esqueletos en los armarios, 
y ya nada podía causarle mucho asombro. Por otra parte, simpati-
zaba con Diana, a quien había llegado a conocer muy bien du-
rante la estancia de ella y Stephen en el hostal tras su regreso a 
Inglaterra, porque era amistosa («no se da aires y no le importa 
tomar un vaso de posset3 con quien está detrás de la barra») y por-
que era obvio que sentía afecto por el doctor, y la admiraba sin-
ceramente por su belleza. La señora Maturin iba con frecuencia 
al Grapes para llevar camisas, medias de estambre azules y hebillas 
de zapatos o dejar mensajes, o incluso pedir pequeñas sumas de 
dinero, pues, a pesar de que era mucho más rica que Stephen, era 
también mucho más derrochadora. Aquel matrimonio parecía muy 
extraño, pero la señora Broad había visto una vez a Diana con lady 
Jersey en un coche real (con lacayos de pie en la parte trasera) y 
estaba convencida de que era «alguien importante en la corte», lo 
que le impedía vivir como los mortales comunes y corrientes.

Durante los últimos días Diana había ido al hostal con mu-
cha más frecuencia, ya que el doctor iba a hacerse a la mar con su 
íntimo amigo Jack Aubrey, un capitán de navío de la Armada Real 
que era conocido entre sus miembros como Jack Aubrey «el Afor-
tunado» porque había tenido suerte y había conseguido muchos 
botines. Pero ahora el capitán tenía tantos problemas económicos 
que había aceptado gustoso un cargo nada envidiable que lo si-
tuaría temporalmente al mando del Worcester, uno de los barcos de 

3  Posset: Bebida hecha con leche caliente, cuajada con cerveza o vino, azúcar y especias. 
(N. de la T.)
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setenta y cuatro cañones que aún quedaba del grupo de navíos de 
línea llamados los Cuarenta Ladrones, nombre que se les había 
dado porque los armadores encargados de su construcción habían 
cometido tantas irregularidades al construirlos, especialmente en 
el uso de escantillones, curvas4 y piezas de unión, que, a pesar de 
que en aquella época la corrupción era general, habían sido muy 
criticados, sobre todo por quienes tenían que navegar en ellos. De-
bía llevar el navío hasta el Mediterráneo para unirse allí a la escua-
dra del almirante Thornton, que mantenía el interminable bloqueo 
de Tolón para evitar la salida de la flota francesa. Y como Stephen 
iba a embarcarse, necesitaba preparar su baúl. Lo había preparado 
él mismo muchas veces, y lo poco que solía poner dentro siempre 
había sido suficiente para satisfacer sus necesidades, incluso cuan-
do se encontraba muy lejos de su tierra, y con más motivo lo sería 
cuando estuviera en el Mediterráneo, ya que tendría Malta o Bar-
celona sólo a cientos de millas por sotavento, según soplara el vien-
to. Sin embargo, ni Diana ni la señora Broad soportaban su forma 
de prepararlo, pues echaba las cosas dentro sin seguir un orden y 
envolvía los objetos más frágiles en las medias, así que intervenían 
constantemente para envolver objetos en papel de seda e incluso 
ponerles una etiqueta o para colocarlos ordenadamente en dife-
rentes capas. Ahora el baúl con refuerzos de latón estaba abierto y 
el doctor Maturin revolvía lo que había en su interior tratando de 
encontrar su mejor pechera, una pechera blanca con chorrera del 
tamaño de un ala5 de moderadas proporciones, para ponérsela para 
la cena de despedida que ofrecía Diana. Revolvía con un retractor, 
un instrumento usado en cirugía y uno de los más útiles para la 
ciencia, pero no podía encontrarla, y cuando aquellas pinzas de 
acero tocaron el fondo, gritó:

4  Curva: Pieza de madera naturalmente curva que se emplea en los barcos para asegurar 
dos maderos unidos en ángulo. (N. de la T.)
5  Ala: Vela suplementaria que se despliega a los lados de las velas cuadras en tiempo bo-
nancible. (N. de la T.)
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–¡Señora Broad, señora Broad! ¿Quién ha escondido mi 
pechera? 

La señora Broad entró en la habitación sin ceremonia, aun-
que Stephen estaba en mangas de camisa.

–¿Por qué se la llevó? –preguntó Stephen–. No tiene usted 
corazón, señora Broad.

–La señora Maturin dijo que había que almidonarla otra 
vez –respondió la señora Broad–. A usted no le gustaría que la 
chorrera cayera lacia. Estoy segura de ello. 

–Nada me gustaría más –murmuró Stephen mientras se la 
ponía.

–Y dice la señora Maturin que se ponga los zapatos de cha-
rol nuevos –dijo la señora Broad–. Ya les he arañado las suelas.

–No puedo ir andando hasta la calle Half Moon con los 
zapatos nuevos –protestó Stephen. 

–No, señor –dijo la señora Broad tranquilamente–. Tie-
ne que ir en coche, como la señora Maturin dijo esta maña-
na. Esos hombres le están esperando desde hace diez minutos 
en el bar.

Entonces miró hacia el baúl abierto, que apenas hacía me-
dia hora tenía tan buen aspecto como un pastel de manzana, y 
exclamó:

–¡Oh, doctor Maturin! ¡Oh, doctor Maturin! ¡Qué ver-
güenza! 

* * *

–¡Qué vergüenza! –exclamó Diana mientras le arreglaba la pa-
jarita–. ¿Por qué has llegado tan tarde? Hace un siglo que Jagie-
llo está en el salón abstraído en sus pensamientos y los demás 
llegarán de un momento a otro. 

–Nos encontramos con un toro enfurecido en Smithfield 
–dijo Stephen.
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–¿Es realmente necesario pasar por Smithfield para llegar 
a Mayfair? –preguntó Diana.

–No lo es, como sabes muy bien. De repente me acordé 
de que tenía que pasar por casa de Bart. Pero, cariño, que yo sepa, 
nunca en tu vida has sido puntual, así que te ruego que guardes 
tu ironía para una ocasión mejor.

–¡Vaya, Stephen, estás tan enfurecido como ese toro! –ex-
clamó Diana, y le dio un beso–. ¡Y pensar que te he comprado 
un hermoso regalo! Sube para que lo veas. Jagiello podrá recibir 
a los invitados que lleguen más temprano.

Al pasar por el salón, entró un momento y le dijo a Jagiello:
–Por favor, si llega algún invitado, recíbalo en nuestro nom-

bre. No tardaremos ni un minuto.
Jagiello, un joven lituano muy apuesto y rico que trabaja-

ba para la embajada sueca, se sentía en la casa de la calle Half 
Moon como en la suya propia. Había estado prisionero en Fran-
cia con Stephen y Jack Aubrey y había escapado con ellos, lo que 
explicaba que estuviera unido a ambos por una profunda amis-
tad, que en otras circunstancias probablemente no existiría.

–Ahí lo tienes –dijo Diana, señalando su cama.
Allí se encontraba una arqueta con ribetes de oro y pe-

queños cajones que era a la vez un neceser, una cantina y un ta-
blero de chaquete.6 Podía transformarse en un palanganero, un 
escritorio o un atril mediante un ingenioso sistema de tablas que 
se deslizaban por correderas y patas plegables, y, además, tenía 
espejos y candeleros ocultos en los costados.

–¡Acushla,7 este regalo es espléndido, magnífico, digno de 
un emperador! –exclamó, acercándola a él–. ¡Ni el médico jefe 
de la Armada tiene algo mejor! Te estoy muy agradecido, cariño. 

6  Chaquete: Juego parecido al de damas, que se empieza poniendo peones en todas las 
casillas. (N. de la T.)
7  Acushla: Palabra irlandesa que se emplea como apelativo cariñoso. (N. de la T.)
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Le estaba realmente agradecido y también estaba profun-
damente emocionado. Diana le demostró cómo se transformaba 
el brillante objeto, y le contó que había supervisado su construc-
ción y que había apremiado a los trabajadores para que lo ter-
minaran a tiempo («Stephen, chéri, les hice promesas y juramen-
tos y les dije frases dulces y persuasivas hasta que me quedé 
ronca como un cuervo»). Entretanto él reflexionaba sobre su 
generosidad, su falta de previsión (a pesar de que era muy rica, 
nunca tenía bastante dinero para gastar, y aquello costaba más de 
lo que realmente podía gastarse) y su desconocimiento de la vida 
naval, pues en un barco el cirujano ocupaba una cabina húmeda 
y pequeña como un armario, aunque fuera el cirujano de un 
navío de línea de setenta y cuatro cañones. Aquel valioso objeto 
hecho por artesanos podría serle muy útil a un militar de alto 
rango con un coche para llevar su equipaje y media docena de 
ordenanzas, pero no a un marino, que tendría que envolverlo en 
lona alquitranada y colocarlo en la parte menos húmeda de la 
bodega o, si conseguía la autorización, en el pañol del pan...

–Pero las camisas, querido Stephen... –dijo ella–. Estoy muy 
disgustada porque faltan las camisas. No pude conseguir que esa 
condenada mujer las terminara. Aquí tienes solamente una do-
cena; las demás te las mandaré en un coche y espero que lleguen 
a tiempo.

–¡Bendito sea Dios! –exclamó Stephen–. ¡No hay necesi-
dad, ninguna necesidad...! ¡Una docena de camisas! No he te-
nido tantas camisas desde que me puse calzones. Sólo necesito 
dos para este viaje porque enseguida estaré de regreso.

–Me gustaría que ya estuvieras de regreso –susurró Dia-
na–. Te echaré mucho de menos –añadió, y volvió la cabeza ha-
cia la ventana–. Ése es el coche de Anne Trevor. No te importa-
rá que haya venido, ¿verdad, Stephen? Cuando supo que Jagiello 
venía a cenar, me rogó que la invitara, y no tuve valor para de-
cirle que no.
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–No me importa en absoluto, cariño. Estoy a favor de que 
todos satisfagan sus naturales deseos, incluso la señorita Trevor, 
un alguacil y un terrateniente del condado de Kerry que viva 
lejos de sus tierras, cobre rentas desorbitantes y tenga un agente 
de negocios escocés, pelirrojo y anabaptista que, además, sea un 
buitre. Verdaderamente, podríamos llegar al extremo de dejarlos 
solos dos minutos. 

–Ese viaje me parece muy extraño –dijo Diana mientras 
miraba la pila de camisas con el entrecejo fruncido–. Nunca me 
has dicho cómo te lo propusieron. ¡Y es tan precipitado!

–En el momento crítico de una guerra, en la Armada sue-
len darse órdenes con muy poca antelación. Pero me alegro de ir, 
porque tengo que resolver algunos asuntos en Barcelona, como 
sabes. Tendría que ir al Mediterráneo de todas maneras, con Jack 
o sin él.

Todo lo que Stephen había dicho era verdad, pero no ha-
bía explicado qué tipo de asuntos debía resolver en Barcelona y 
tampoco había dicho que a poca distancia de Tolón iba a tener 
un encuentro con realistas franceses, con caballeros que estaban 
verdaderamente hartos de Bonaparte, y que ese encuentro po-
dría servir para lograr grandes cosas. 

–Pero se sabía que Jack tomaría el mando del Blackwater 
en cuanto estuviera listo y se iría a la base naval de Norteamé-
rica –dijo Diana–. Nunca deberían haberlo empujado a que 
aceptara el mando temporal de un navío viejo y desvencijado 
como el Worcester. A un marino con su antigüedad y su hoja de 
servicios deberían haberle concedido el título de caballero y ha-
berle asignado un barco decente o toda una escuadra. Sophie 
está furiosa, y también lo están el almirante Berkeley, Heneage 
Dundas y todos los amigos de Jack de la Armada.

Diana conocía bien los asuntos del capitán Aubrey, ya que 
él estaba casado con su prima y vieja amiga Sophie, pero no los 
conocía tan bien como Stephen, que, en ese momento, dijo:
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–Seguramente sabrás que Jack está en una situación difícil.
–¡Oh, Stephen, no seas tonto! Desde luego que lo sé.
Desde luego que lo sabía. Todas las amistades del capitán 

Aubrey sabían que, en el momento en que había llegado a tierra 
con los bolsillos llenos del oro de los franceses y los españoles, 
se había convertido en una presa más fácil de atrapar por los ti-
burones de tierra que la mayoría de los marinos, pues era con-
fiado e ingenuo, y había sido apresado por uno de extraordina-
ria voracidad, por lo que ahora sostenía varios pleitos que podrían 
llevarlo a la ruina.

–Me refería a lo ocurrido recientemente. Parece que ol-
vidó actuar con discreción, como le recomendaron sus conseje-
ros legales, y, en opinión de éstos, es de vital importancia que se 
ausente del país durante un tiempo. Se me olvidaron los detalles, 
pero ha causado daños físicos porque ha tirado a más de un abo-
gado por la ventana de una planta baja, ha roto cristales que va-
len una considerable cantidad de libras, ha amenazado de muer-
te a algunos pasantes, ha blasfemado y ha alterado el orden 
público. Por esa razón todo es tan precipitado y por esa razón 
aceptó el mando de ese barco. Esto será simplemente un parén-
tesis en su carrera.

–Entonces, ¿regresará para tomar el mando del Blackwater 
cuando esté listo? ¡Sophie se pondrá tan contenta! 

–Bueno, respecto a eso, cariño, respecto a eso... –Stephen 
vaciló, pero, sobreponiéndose a su tendencia a la reserva, que, en-
tre otras cosas, lo hacía poco apto para ser un buen esposo, conti-
nuó–: La verdad es que ha tenido grandes dificultades para con-
seguir incluso el mando de ese barco. Sus amigos tuvieron que 
presionar a los que tienen el poder y recordarles los servicios 
que ha prestado y las promesas hechas por el difunto primer lord, 
y, aun así, probablemente no le habrían asignado el otro si el ca-
pitán..., si un amigo no hubiera tenido la generosidad de quitarse 
de en medio para favorecerlo. En el Almirantazgo hay personas 
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que sienten animadversión hacia él y tratan de poner obstáculos 
en su camino, así que podrían quitarle el mando del Blackwater a 
pesar de su expediente y de haberse ocupado de su aprovisiona-
miento durante tanto tiempo. Cuando se cierre ese paréntesis, es 
posible que se quede en tierra, y entonces anhelará conseguir aun-
que sea un bote de remos que lleve la insignia real.

–Supongo que es a causa de su padre, que es un viejo in-
sufrible –dijo Diana.

El general Aubrey era un hombre locuaz y vehemente y 
un apasionado radical que pertenecía al grupo de la oposición 
en el Parlamento, y eso perjudicaba mucho a su hijo porque era 
un servidor de la Corona, la cual dejaba en manos de los minis-
tros los nombramientos y ascensos.

–Por supuesto que eso tiene relación con el asunto, pero 
me parece que otras cosas también –dijo Stephen–. ¿Conoces a 
un hombre llamado Andrew Wray?

–¿Wray, el del Ministerio de Hacienda? ¡Oh, sí! Uno se lo 
encuentra en todas partes. Tuve que bailar con él en la fiesta que 
dio Lucy Carrington el día que fuiste a ver los reptiles. También 
estaba en la cena que ofreció Thurlow. ¡Escucha, ya llega otro 
coche! Seguro que es el almirante Faithorne, porque siempre es 
puntual como un reloj. Stephen, nos estamos comportando ho-
rriblemente. Tenemos que bajar. ¿Por qué me preguntaste por 
ese tipo despreciable?

–¿Crees que es un tipo despreciable?
–¡Por supuesto que sí! Es extremadamente inteligente, 

como la mayoría de los que trabajan en Hacienda, y también un 
miserable. No puedes imaginarte lo mal que trató a Harriet Fan-
shaw. Es un tipo despreciable a pesar de sus buenos modales, y 
también un presuntuoso. 

–Ahora sustituye al vicesecretario del Almirantazgo, sir John 
Barrow, que se encuentra enfermo. Pero hace algún tiempo, cuan-
do aún trabajaba en Hacienda, Jack le dijo que hacía trampa ju-
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gando a las cartas; se lo dijo abiertamente, con la franqueza pro-
pia de los marinos, en el bar de Willis.

–¡Dios santo! No me lo habías dicho, Stephen. ¡Qué re-
servado eres!

–Nunca me lo preguntaste.
–¿Retó a duelo a Jack? 
–No, creo que ha tomado un camino más seguro –dijo, y 

en ese momento unos fuertes golpes en la puerta de la casa in-
terrumpieron sus palabras–. Te lo contaré luego. Gracias por este 
hermoso regalo, cariño.

Cuando bajaban la escalera para ir al recibidor, Diana dijo:
–Stephen, tú sabes todo acerca de los barcos y el mar.
Stephen asintió con la cabeza. Era natural que supiera mu-

cho de ambas cosas, pues había navegado con el capitán Aubrey 
desde principios de siglo, y, de hecho, ya podía distinguir casi 
siempre entre babor y estribor. Además, sentía un gran orgullo 
por haber aprendido términos náuticos como proa y popa e in-
cluso otros mucho más difíciles de entender.

–Dime –continuó–, ¿qué es la pértiga de una falúa? He 
oído hablar mucho de ella.

–Bueno, esposa mía –respondió–, la falúa o pinaza, como 
decimos nosotros, es una pequeña embarcación para el uso parti-
cular del capitán, y la pértiga es una especie de mástil inarticulado.

Abrió la puerta del salón para que ella entrara y vio allí a dos 
jóvenes en vez de una. Cada una de ellas mostraba alternativamen-
te su desprecio por la otra y su veneración por Jagiello, quien, ves-
tido con su uniforme de húsar, estaba sentado entre las dos y tenía 
una expresión sonriente, pero parecía ausente. Al ver a Stephen, 
Jagiello se puso de pie de un salto y sus espuelas chocaron.

–¡Querido doctor, cuánto me alegro de verle! –exclamó, 
apretándole ambos brazos y sonriendo dulcemente. 

–¡El almirante Faithorne! –anunció el mayordomo con 
una expresión hierática, y en ese momento el reloj dio la hora.
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Luego llegaron más invitados, y el gato, aprovechando que 
la puerta de la cocina se abría con frecuencia, salió de ella y, casi 
arrastrándose, fue hasta donde estaba Stephen, subió por su es-
palda, se sentó en su hombro izquierdo y empezó a ronronear y 
a rozar con la oreja su peluca. Llegaron más invitados, entre los 
cuales estaba el banquero Nathan, el asesor financiero de Diana, 
con quien Stephen simpatizaba porque era un hombre que tam-
bién luchaba con todas sus fuerzas por derrotar a Bonaparte y 
usaba sus armas, sumamente especializadas, con extraordinaria 
eficiencia. La ceremonia se estropeó por la desagradable escena 
que tuvo lugar cuando el mayordomo se llevó al gato, y por fin 
todos pasaron al comedor. Allí estaba la mejor comida que podía 
encontrarse en Londres, pues, a pesar de que Diana era una síl-
fide, era glotona, era entendida en vinos y tenía un excelente 
cocinero, quien, en esta ocasión, había empleado todo su talen-
to para preparar los platos favoritos de Stephen. 

–¿Quiere que le sirva más trufas, señora? –le preguntó a la 
dama que estaba sentada a su derecha.

La dama era una viuda de cierta edad, una mujer toleran-
te e influyente que había ayudado a que la reputación de Diana 
volviera a ser buena, ya que las relaciones poco convenientes que 
había tenido en la India y Estados Unidos la habían perjudicado 
y su matrimonio sólo la había mejorado un poco.

–No me atrevo a comer más, pobre de mí –respondió la 
dama–, pero me produciría un gran placer verle a usted comer-
las. Siga el consejo de esta vieja: coma todas las trufas que pueda 
mientras sus tripas lo resistan.

–Creo que lo seguiré –dijo Stephen, metiendo la cuchara 
en la pirámide–, pues pasará mucho tiempo antes de que vuelva 
a verlas. Mañana, Dios mediante, estaré a bordo de un barco, y 
mi comida consistirá en galletas, carne de caballo salada, gui-
santes secos y mala cerveza, al menos hasta que Bonaparte sea 
derrotado.
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–¡Brindemos por su derrota! –exclamó la viuda, levantan-
do su copa.

Todos los comensales brindaron por su derrota y, sucesiva-
mente, por el doctor Maturin, por su feliz regreso, por la Armada 
Real, por cada uno de ellos y, después, poniéndose de pie (lo que 
le resultó tan difícil a la señorita Trevor que tuvo que apoyarse en 
el brazo de Jagiello), por el rey. En medio de aquella alegría y de 
los brindis con el excelente clarete, el borgoña y el oporto, Stephen 
miró ansiosamente hacia el hermoso reloj de pared francés que es-
taba detrás del señor Nathan, pues debía coger el coche correo de 
Portsmouth y le aterrorizaba perder un coche. Se horrorizó al com-
probar que las manecillas no se habían movido desde que habían 
comido la crema de langosta. El reloj estaba parado, como todos 
los demás que Diana tenía en su casa, y él sabía que las normas de 
cortesía no le permitían ni siquiera mirar de reojo su reloj. Pero, a 
pesar de que Diana y él tenían vidas casi independientes, a diferen-
cia de la mayoría de los matrimonios, estaban muy unidos en al-
gunas cosas, por eso ella, al verlo mirar hacia allí, dijo:

–Come el postre tranquilo, cariño, pues Jagiello ha pedido 
prestado el coche al embajador y tendrá la amabilidad de llevar-
nos hasta el puerto.

Poco después ella y las demás mujeres abandonaron el co-
medor. Entonces Jagiello ocupó el asiento de la viuda y Stephen 
le dijo:

–Es usted un hombre de buen corazón, amigo mío. Ahora 
podré ver a Diana casi durante doce horas más y no tendré que 
preocuparme por ese infernal coche correo.

–La señora Maturin me hizo prometerle que ella condu-
ciría el coche –dijo Jagiello–. Le di mi palabra de que lo con-
duciría cuando saliera el sol, a condición de que usted diera su 
aprobación –añadió un poco nervioso.

–¿Y ella aceptó esa condición? –preguntó Stephen, son-
riendo–. ¡Qué bien! Pero no tiene que preocuparse, pues ella 
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conduce extraordinariamente bien y haría pasar una hilera de 
camellos al trote por el ojo de una aguja.

–¡Oh, cómo admiro a las mujeres que saben cabalgar y 
conducir un coche! –exclamó Jagiello, y luego habló durante un 
rato de las excelentes cualidades de la señora Maturin, a la cual, 
según él, solamente le habría hecho falta un profundo conoci-
miento de los caballos para ser perfecta.

Stephen había notado que Nathan, sentado en el otro ex-
tremo de la mesa, tenía una expresión despreocupada y alegre y 
observaba sonriente cómo Jagiello hablaba con entusiasmo. 
Pensó que éste tenía algo que hacía a la gente sonreír: su juven-
tud, su alegría, su ostensible salud, su belleza y tal vez incluso su 
simplicidad. «No tengo ni he tenido nunca esas cualidades –se 
dijo–. ¿Son los Jagiello conscientes de su felicidad? Probable-
mente, no. Fortunatos nimium...». Su ansia de tomar café estimu-
laba sus órganos vitales, y puesto que sus invitados, que ya estaban 
sonrosados y respiraban pesadamente, no se habían servido vino 
de las botellas en la última ronda, dijo en voz alta:

–Caballeros, tal vez podríamos reunirnos con las damas.
Como el ofrecimiento de Jagiello de traer un coche había 

sido una sorpresa, los demás ya habían ordenado que los suyos 
volvieran temprano para que el doctor tuviera tiempo de des-
pedirse y coger el coche correo de Portsmouth e incluso subir 
a él con media hora de antelación. Los coches llegaron a las diez 
y media y se alejaron enseguida, y Stephen, Diana y Jagiello se 
pusieron muy contentos de tener un rato libre inesperadamente. 
Nathan se había quedado con ellos, en primer lugar porque ha-
bía ido a pie hasta allí, pues vivía al doblar la esquina, y en se-
gundo lugar porque quería hablar de negocios con Diana. Ella 
había traído magníficas joyas de la India y Estados Unidos, mu-
chas de las cuales no se ponía nunca, y, por el hecho de que en 
la actual etapa de la guerra Napoleón había alcanzado asombro-
sas y horripilantes victorias frente a Austria y Prusia, su valor ha-
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bía aumentado enormemente. Nathan quería que Diana apro-
vechara la ocasión y empleara algunos rubíes (ella decía que eran 
vulgares y demasiado grandes y que parecían tartas de frambue-
sa) para comprar determinados valores de la Bolsa británica que 
ahora estaban muy bajos, lo que sería a la vez una inyección al 
mercado y una inversión que le produciría grandes beneficios 
cuando los aliados lograran triunfar. Sin embargo, se limitó a 
sonreír y a asentir con la cabeza cuando Diana sugirió que lleva-
ran los restos de la bombe glacée a la sala de billar y terminaran 
de comérsela mientras jugaban. 

–Porque, de todos modos, Stephen tiene que despedir-
se de su olivo –dijo Diana.

La sala de billar de su casa era tal vez la única en la calle 
Half Moon que tenía un olivo. Había sido construida sobre una 
parte del jardín, y Stephen, utilizando una palanca, había quita-
do una baldosa cercana a una de las ventanas y en su lugar había 
plantado un esqueje de uno de los olivos que crecían en tierras 
de su propiedad en Cataluña y que procedía del jardín de la 
Academia. Ahora Stephen estaba sentado junto al olivo y le en-
señaba a Nathan las cinco hojas nuevas que le habían salido y 
una yema que posiblemente se convertiría en la sexta. Con cual-
quier otro esposo, Nathan habría hablado de esos valores, pero 
Stephen dejaba que su mujer administrara su fortuna, no tenía 
nada que ver con ella.

–Vamos, Stephen –dijo ella, apartando el taco–. Te he de-
jado una posición muy buena.

Cuando el doctor Maturin tenía que operar la pierna des-
trozada de un paciente, manejaba la sierra con determinación y 
habilidad, y sus movimientos eran rápidos y precisos; sin embar-
go, no se le daba bien el juego de billar y, a pesar de conocer 
muy bien la teoría, era torpe en la práctica. Ahora, después de 
haber analizado las posibilidades durante largo rato, dio un gol-
pe a su bola sin mucha seguridad, observó cómo rodaba sin to-
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car ninguna de las demás y cómo caía en la tronera de la esqui-
na derecha, y luego volvió a sentarse junto al olivo. Los otros 
jugadores parecían pertenecer a un mundo completamente di-
ferente. Nathan juntó las bolas en una esquina y, tocándolas casi 
imperceptiblemente, hizo una larga serie de carambolas y al final 
dejó a su oponente en una mala situación. Luego Jagiello, desde 
el extremo de la mesa, hizo una proeza con una tacada en el 
centro. Después Diana, a quien le encantaba un juego mucho 
más dinámico y la jugada llamada billa limpia, dio vueltas al
rededor de la mesa con los ojos brillantes como los de un 
depredador, haciendo que las bolas pasaran de un lado a otro de 
la mesa tan rápidas como el rayo y con fuertes chasquidos. Cuan-
do ya había hecho treinta y siete tantos y necesitaba sólo tres 
para ganar, las bolas se encontraban en una extraña posición, jus-
to en el centro, así que se sentó en el borde de la mesa, se incli-
nó hacia delante hasta rozar el tablero y se estiró para alcanzarlas, 
y, en ese momento, Stephen dijo:

–Tómate un descanso, cariño. Tómate un largo descanso, 
por favor.

Había muchas posibilidades de que estuviera embarazada 
y a Stephen no le gustaba que adoptara aquella postura. 

–¡Bah! –exclamó Diana.
Entonces colocó el taco sobre la mano extendida y, con 

los ojos a la altura de éste, miró hacia la punta, entrecerró los 
ojos, sacó la punta de la lengua por la comisura de la boca, se 
quedó inmóvil unos momentos y luego, con una fuerte tacada, 
envió la bola roja directamente al fondo de la tronera de la es-
quina derecha y su bola a la tronera de la izquierda. Inmediata-
mente se bajó de la mesa de un salto, con tanta gracia y agilidad 
y con una expresión tan satisfecha por haber triunfado, que el 
corazón de Stephen se paró durante un latido y los otros hom-
bres la miraron con gran admiración.

–El coche del capitán Jagiello –anunció el mayordomo.
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* * *

Por lo que se refería a campos de batalla y lechos de rosas reales, 
el capitán Aubrey conocía mucho mejor los primeros que los úl-
timos. Eso se debía en parte a las características de su profesión, 
en la cual, tras largos períodos llenos de dificultades, generalmen-
te fríos y siempre húmedos, tenía que luchar ferozmente contra 
los enemigos del rey, y también con los altos cargos del Almiran-
tazgo y sus malintencionados superiores y subordinados; en par-
te se debía a que era un pésimo jardinero. A pesar de sus tiernos 
cuidados, los rosales de Ashgrove Cottage tenían más pulgones, 
orugas, añublo, roya y moho gris que rosas, y en ninguna época 
daban suficientes para hacer el lecho de un enano, y mucho me-
nos para hacer el de un oficial de marina de seis pies de altura y 
casi doscientas veinticinco libras. Hablando en sentido figurado, 
su matrimonio se parecía más a un lecho de rosas que a un cam-
po de batalla. Él era mucho más feliz de lo que merecía (porque 
no mantenía a su familia en todo momento ni era estrictamente 
monógamo), y aunque su felicidad no era ideal y en lo más pro-
fundo de su ser deseaba tener una compañera que concediera 
más importancia al aspecto carnal de la naturaleza humana y fue-
ra menos posesiva, le tenía un profundo cariño a Sophie, y, 
de todas formas, a menudo pasaba largos años lejos del hogar.

Ahora estaba de pie en la popa del Worcester, un navío de 
su majestad, listo para hacerse a la mar otra vez, y su esposa es-
taba sentada en una incongruente poltrona que había sido co-
locada en la cubierta expresamente para la ocasión.

El navío se encontraba en Spithead y estaba anclado sola-
mente con un ancla desde hacía largas horas. En la punta del 
mastelero de velacho estaba la bandera de salida, unida a éste tan 
firmemente que parecía clavada; el velacho ya estaba desplegado; 
las barras del cabrestante habían sido colocadas desde la guardia 
anterior y estaban preparadas para poner el navío en movimien-
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to; los tripulantes estaban tensos y descontentos; los oficiales es-
taban enfurecidos; la comida se había retrasado; todos miraban 
indignados hacia tierra. Y mientras la marea bajaba, el navío se 
balanceaba fuertemente. El capitán avanzó hasta el pasamano de 
estribor sin dejar de observar Portsmouth a través del catalejo, y 
la expresión de su rostro, que solía ser alegre y bondadosa, aho-
ra era adusta y malhumorada. El viento todavía era favorable, 
aunque no mucho, y en cuanto empezara a subir la marea, sería 
mejor volver a amarrar el navío, ya que no podría salir de allí 
navegando contra la corriente. Detestaba la falta de puntualidad, 
y aquello era una falta de puntualidad; de hecho, una gran falta 
de puntualidad lo obligaba a permanecer allí. Había rogado al 
comandante del puerto, quien estimaba mucho a la señora Au-
brey, que le permitiera hacer una larga, larga pausa, pero la pau-
sa no podría durar siempre, y en cualquier momento aparecerían 
allá lejos las banderas de señales ordenando zarpar al Worcester, y 
el navío debería hacerse a la mar con su cirujano o sin él, dejan-
do tras de sí a los tripulantes de su esquife, que deberían alcan-
zarlo de la mejor forma que pudieran.

El baúl del doctor Maturin ya se encontraba a bordo, así 
como el conocido estuche de su violoncelo, pues habían llegado 
en el coche correo de Portsmouth a su debido tiempo, pero el 
doctor no había venido con ellos. Bonden, el timonel del capi-
tán, acosó a preguntas al cochero y al guardia inútilmente. Am-
bos respondieron que no habían visto a ningún tipo bajito, feo 
y de piel cetrina con una gran peluca, y añadieron que no lo 
habían dejado por equivocación en Guilford ni en Godalming 
ni en Petersfield simplemente por una razón: porque no había 
subido al maldito coche. Luego le dijeron que podía tomarse sus 
palabras como quisiera, que podía meterlas en su pipa y fumár-
selas o metérselas por el trasero, y que tenía que pagar dieciocho 
peniques por el violoncelo, pues nadie había estado a cargo de 
él y, además, era un paquete poco común.
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