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No hace mucho que comenzaste un voluntariado en la
residencia de mayores de tu barrio. Entre las personas que
visitas, hay un anciano que padece un alzhéimer avanza-
do: no sabe quién es y apenas recuerda nada de su vida
pasada. Sin embargo, hay algo que no ha olvidado: su pa-
sién por el ajedrez. Un rito casi sagrado os convoca todas
las mafianas de domingo en torno a un desgastado table-
ro de madera. A primera hora de la manana, justo después
de desayunar, tu rival coloca ceremoniosamente las figu-
ras, mientras espera, con infantil ilusién, tu llegada. El an-
ciano ajedrecista siempre te ha tratado con una educacién
exquisita y, en poco tiempo, has llegado a entablar con él
una relaciéon de amistad.

Hoy es un domingo muy extrano. Al llegar a la residen-
cia te topas con una multitud de periodistas, camaras de
television y curiosos agolpados en la entrada. Te acercas a
preguntar qué es lo que ocurre. La respuesta te deja até-
nito: han descubierto que uno de los residentes es un
cruel asesino que la policia buscaba desde hace décadas.
La leyenda lo describe como un tipo duro y sin escripu-
los, que disfrutaba humillando a sus victimas y era capaz
de ejercer sobre ellas una terrible violencia tanto fisica
como psicolégica. Pero, dado su deteriorado estado de
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salud, la justicia ha decidido que termine sus dias en
aquella residencia. No sales de tu asombro cuando cono-
ces su identidad. El brutal asesino es tu querido compa-
nero de ajedrez. Te quedas paralizado en la puerta de su
habitacién, contempliandolo desde lejos. El esta sentado
frente al desgastado tablero, esperando tu llegada para
comenzar la partida. Tu cabeza parece que va a explotar,
te sudan las manos y el corazén te cabalga en el pecho
como un potro desbocado. Eres un mar de dudas: ¢juga-
ras esa partida? ¢Serds capaz de olvidar lo sucedido? ¢Si-
gue siendo responsable de lo que hizo, aunque no lo re-
cuerde?

¢QUIEN ES QUIEN?

Si quieres responder a estas preguntas, lo primero que ten-
drias que aclarar es si el adorable anciano con el que has-
ta ahora jugabas y el despiadado asesino son o no la mis-
ma persona. Te ayudardn las reflexiones de John Locke
sobre el problema filoséfico de la identidad personal.
Desde su experiencia como médico, este filésofo inglés
consider6 que al nacer no somos mas que un pedazo de
carne con 0jos y que nuestra mente viene al mundo vacia
de contenido, sin ninguna idea previa sobre el bien o la
verdad, sin ningun concepto y ningin principio légico.
Sin nada de nada, mas limpia, blanca y pura que tu cuen-
ta corriente a fin de mes. El entendimiento se estrena con
nuestras primeras percepcionesy se va llenando con todo
aquello que experimentamos. Las observaciones de los
objetos externos por medio de los sentidos y nuestras re-
flexiones internas van proporcionando a nuestro pensa-
miento el material para pensar. La mente de un bebé es
como un papel en blanco sobre el que la experiencia va
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escribiendo. Al igual que nuestro cuerpo, nuestra mente
estd en un continuo proceso de transformacién.

Esta idea de una mente en continuo cambio llevé a
Locke a meditar sobre una antigua paradoja que ha man-
tenido en vela a muchos filésofos: el barco de Teseo. Mi
intencion al traerla aqui no es evitar que el lector conci-
lie el suefo, sino someter a andlisis nuestras supuestas
certezas y reflexionar sobre las relaciones que existen en-
tre los conceptos de identidad y cambio. La paradoja en
cuestion se basa en un relato del historiador griego Plu-
tarco y viene a decirnos mds o menos lo siguiente:

El barco en el que regresaron Teseo y los jovenes que
rescato del laberinto de Creta fue conservado por los
atenienses durante varios siglos. Cada ano se conme-
moraba la hazafa y el navio volvia a hacerse a la mar
para realizar el mismo viaje. Con el paso del tiempo, se
fueron retirando las tablas estropeadas y se reemplaza-
ban por unas nuevas y mas resistentes, de modo que
llegd un dia en que la renovacion de los materiales fue
completa y el barco ya no conservaba ni una sola de las
piezas originales. La embarcacion —cuenta Plutarco—
se habia convertido en un ejemplo entre los filésofos
sobre la identidad de las cosas que crecen; un grupo
defendia que el barco continuaba siendo el mismo,
mientras el otro aseguraba que no lo era.

Si en vez de en tablas de barcos piensas en las células
de tu cuerpo, seguro que te percatards de la gravedad del
problema. ;Cudntos afos tienes? Realmente no importa,
porque sea cual sea tu edad, esta no coincidird con la de
la mayor parte de las estructuras de tu cuerpo. Algunas
regiones de tu organismo solo tienen unas horas de exis-
tencia. Tus tejidos, tus 6rganos y tus células poseen eda-

33



des muy diferentes. Nuestro cuerpo se renueva comple-
tamente cada diez o quince anos. El cuerpo reemplaza el
98 por ciento de todos sus dtomos en menos de un ano.
Cada cinco dias se sustituye el recubrimiento del estéma-
go, la piel cada mes, el higado cada seis semanas y el es-
queleto cada tres meses. Las células se replican a si mis-
mas siguiendo un cédigo inscrito en el ADN, como las
tablas del barco de Teseo se sustituian unas por otras si-
guiendo el disefio del prototipo (literalmente primer mo-
delo o molde original). No olvides que tu ADN se altera 'y
modifica a cada instante. Asi que, ¢en qué sentido eres
y no eres el mismo? ;:Somos personas nuevas cada cierto
tiempo? ;Cudl es el sustrato de nuestra identidad? Si lo
idéntico es aquello que es igual a si mismo, ¢en qué senti-
do somos idénticos a nuestro pasado yo de hace diez afios
y a nuestro futuro yo de dentro de veinte? En cada respi-
racién inhalas miles de millones de atomos que se trans-
forman en partes de ti y exhalas trozos de tu cuerpo que
se desprenden. Asi que, cuando hablas de tu cuerpo: ¢de
qué cuerpo estds hablando? ;Qué permanece de nosotros
en esta travesia que llamamos «vida»?

John Locke, que tenia mas experiencia con calcetines
que con trirremes, reformul6 esta clasica paradoja y se
plante6 qué ocurriria si a su calcetin favorito le saliese un
tomate por el que asomase el dedo gordo del pie dere-
cho. Dado el aprecio que le tenia a la prenda (cada uno
se encarina con lo que quiere vy, si eres tan liberal como
Locke, la diversidad no deberia ni sorprenderte ni escan-
dalizarte), no se desprenderia de ella y haria todo lo que
estuviese en su mano por conservarla. Compraria un hilo
de un color exacto y lo remendaria con precisién alema-
na para que no se notase el parche. Si saliese otro tomate,
pensaba Locke, ejecutaria el mismo protocolo antitoma-
tes. Asi, si tras X tomates ya no quedase ni uno solo de los
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hilos originales, ¢el hecho de seguir llamandolo por el
mismo nombre nos autorizaria a seguir considerandolo
el mismo calcetin?

Calcetines aparte, lo que esta claro es que definir la
identidad no es tarea facil. Para solucionar esta paradoja,
Locke distingui6 los conceptos de hombre y persona. El
primer término hace referencia a los elementos materia-
les que nos componen, al animal humano, a nuestra base
biolégica, a ese cuerpo serrano que nos acompana a lo
largo de toda nuestra vida y que aumenta o disminuye de
peso en funcién de la cantidad de dénuts o brécolis que
le metamos en vena. Ese hombre, pensaba Locke, puede
ganar algin kilo, perder pelo o arrugarse como una pasa,
pero, en esencia, siempre es el mismo. Hay una continui-
dad en ese ser vivo que se desarrolla en el transcurso de su
existencia. Pero, aunque siempre somos el mismo hom-
bre, no necesariamente tenemos por qué ser el mismo yo,
la misma persona. Ahora bien, ;qué es eso que llamamos
«persona»? Locke la defini6 como un ser pensante inteli-
gente dotado de razén y de reflexiéon, que puede «consi-
derarse a si mismo como el mismo» y como «una misma
cosa pensante» en diferentes tiempos y lugares. Una le-
chuga y un capibara no serian personas porque no pien-
san; y una inteligencia artificial (o IA) (por ahora) no
seria persona porque, aunque piense, no tiene autocon-
ciencia. Si comparamos la mente con el ojo, podriamos
decir que la autoconciencia es un ojo que no solo ve, sino
que ademas ve que ve, se ve a si mismo. Pues bien, lo que
nos hace ser el mismo yo a lo largo del tiempo es el cono-
cimiento que tenemos de que el tipo que estd pensando
hoy en calcetines es el mismo tipo que ayer estaba viendo,
sintiendo, gustando, meditando o deseando otras cosas.
¢Qué estabas haciendo, sintiendo o pensando a las 21.13
del 26 de junio de hace seis anos? Si no tienes forma de
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recordarlo, lo siento mucho, esa parte de tu persona ha
muerto para siempre. Eres lo que recuerdas; recuerdas lo
que eres. El hilo de nuestra memoria es el que cose un
disperso conglomerado de pensamientos, deseos, pasio-
nes, sentimientos, imagenes y sensaciones para urdir nues-
tra identidad personal. Locke lo ilustra con el siguiente
ejemplo: imagina que, por alguna extrana alteracién en
el curso del universo, un zapatero y un principe intercam-
bian sus recuerdos. El cuerpo con el que se levantan ese
dia es tan indiferente para su identidad personal como el
pijama que llevan puesto. Si analizamos el caso desde la
categoria de <hombre», nada habria cambiado. Pero si los
observamos desde la categoria de «persona», tendrfamos
que afirmar que el principe seria el zapatero, y el zapatero
el principe. ¢A quién deberiamos meter entre rejas si el
zapatero fuese culpable de un crimen? Locke lo tiene
bien clarito: a aquel que tenga los recuerdos de la perso-
na culpable.

El psiquiatra Viktor Frankl constat6 en los desalmados
campos de concentracion la diferencia entre el hombre y
la persona. La ingenieria nazi fue capaz de crear una efi-
ciente industria de exterminio en la que, a veces, la perso-
na era aniquilada antes que el hombre. En su obra El hom-
bre en busca de sentido, Frankl nos habla de quienes eran
conocidos en el campo como musulmanes por adoptar
una postura semejante a la que toman los creyentes isla-
micos cuando rezan. También eran llamados «cadaveres
ambulantes», <hombres momia», «muertos vivos», «pre-
sencias sin rostros». Eran prisioneros que, por decision
propia o falta de fuerza, abandonaban todo intento de
sobrevivir. Escribi6 el doctor Frankl:

En esas condiciones perdian la orientacién vital —todo
les daba igual—, la esperanza; se apoderaba de ellos la des-
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nutriciéon y temblaban continuamente de frio, la temperatu-
ra corporal bajaba normalmente por debajo de los 36 gra-
dos. En otras palabras, la persona se desvanecia y en su lugar

surgia un haz de funciones biolégicas ya en agonia.

El alzhéimer puede evaporar a la persona con la misma
violencia que Mauthausen: a medida que la enfermedad
avanza, la memoria se va borrando y, con ello, la autocon-
ciencia. Queda entonces un cuerpo sin rostro, una exis-
tencia sin ser. Por esta razén, Locke afirma que, si una
persona ha cometido un crimen y, realmente, ha perdido
la memoria de haberlo cometido, no se la puede respon-
sabilizar, porque, aunque lo parezca, no es la persona que
lo perpetré. La identidad viene delimitada por nuestra
memoria. Somos lo que alcanzamos a recordar. Condenar
al hombre cuando ya no habita en €l la persona es tan
absurdo como juzgar y encarcelar al arma homicida en
lugar de al sujeto que la empuné.

NADIE TIENE LA CULPA

Para Locke, la identidad personal y la responsabilidad
moral estan tan intimamente ligadas que creia que ni el
mismo Dios te puede castigar por un crimen que eres in-
capaz de recordar. Esta linea de defensa, claro estd, solo
funciona con un juez divino. Que a nadie se le ocurra
defraudar a Hacienda y alegar que no recuerda nada de
lo sucedido, porque los jueces humanos, a diferencia del
divino, no son omniscientes y, por tanto, no estan capaci-
tados para discriminar cuando mentimos sobre nuestros
recuerdos. Pero si a Dios, teéricamente, no se le puede
mentir, entonces tendremos que concluir con Locke que:
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Si la persona es responsable de sus actos, y la persona
es lo que alcanza a recordar de si misma (esto es, el
recuerdo de los hechos vividos a lo largo de su exis-
tencia), entonces, no es responsable de aquello que no
recuerde haber vivido.

En la adaptacién al cine de Las uvas de la ira hay una
escena que puede ayudarnos a ilustrar las relaciones es-
trechas que mantienen la responsabilidad y la identidad:
un empleado se acerca en coche a la tierra que, hasta ese
momento, habia estado trabajando, durante generacio-
nes, una familia de campesinos para entregar una orden
de desahucio. El padre de familia, rifle en mano, amena-
za con pegarle un par de tiros a quien intente echarlo de
su tierra. El empleado responde que €l no tiene la culpa,
que es un mandado y que tan solo ha venido a entregarles
la notificacién. «;Pues quién la tiene?», pregunta el hijo
mayor. El empleado, que no quiere abrir una polémica
sobre un asunto ético de tal calado y que estd deseando
volver por donde vino, sin bajarse del coche, responde
que la propietaria de la tierra es ahora una compaiia. El
granjero pregunta asombrado que quién es esa empresay
el mensajero responde que «no es nadie, es tan solo una
compaiia». El hijo, que no tiene un pelo de tonto, frunce
el cefo y no queriendo dejarse avasallar, insiste: «Pero la
compania tendrd un presidente, ;tendran a alguien que
sepa para qué sirve un rifle?». El empleado, con un tono
condescendiente, le aclara: «Pero hijo, ellos no tienen la
culpa, el banco les dice lo que tienen que hacer». El jo-
ven, desesperado, alza la voz y pregunta dénde esta el
banco. El empleado le replica que la sede de la entidad
estd en Tulsa, pero qué alli solo se encuentra el apodera-
do, que tampoco es el culpable porque, como todos los
demas, solo recibe ordenes de la central. El padre, que no
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sale de su asombro, con la mirada desencajada y con una
voz que languidece como la derrota, formula la pregunta
del mill6n: «Entonces ¢a quién matamos?». La respuesta
que ofrece el mensajero deja boquiabiertos tanto a la fa-
milia de campesinos como a los espectadores: «La verdad,
no lo sé. Si lo supiera te lo dirfa».

No hace falta ser fil6logo clasico para pillar la referen-
cia de este didlogo al canto IX de la Odisea en el que Ho-
mero narra el ardid urdido por Ulises para cometer un
crimen y salir impune a los ojos de los hombres y de los
dioses. Recordemos que el ciclope Polifemo vivia tan tran-
quilo hasta que, un buen dfa, la compania griega «Itaca y
asociados» desembarcé en su tierra, le arrebato sus bienes
y lo mutil6 de por vida. La treta del rey de Itaca consisti6
en esconder a su persona bajo la palabra nadiey, con ello,
toda culpabilidad. El astuto Ulises era conocedor de la
relacion que existe entre la identidad personal y la res-
ponsabilidad moral, y, por eso, cuando Polifemo le pre-
gunt6 su nombre, el jefe de los griegos le contesté «outis»
(del griego oUtig, en espaiol ‘ningtin hombre’ o ‘nadie’).
Luego, emborraché al pobre ciclope, le atravesé el ojo
con una lanza y le rob6 sus medios de produccion. Polife-
mo pidi6 ayuda y cuando el resto de los ciclopes le pre-
guntaron quién era el culpable, él respondi6: «Nadie».
Todos creyeron que estaba loco y, como con la mayoria
de las injusticias, nadie hizo nada.

Pero dejemos al pobre ciclope y continuemos nuestra
particular odisea, cuyo destino es esclarecer las relaciones
entre la identidad personal y la responsabilidad moral.
Que sepamos, la capacidad moral parece ser exclusiva del
ser humano. Esta facultad nos permite desprogramar la
conducta instintiva y elegir la acciéon que realizamos. Es
haciendo uso de esta capacidad como forjamos una iden-
tidad personal: el modo de ser especifico de un individuo.
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Con cada decisiéon que tomamos y con cada acciéon que
ejecutamos vamos modelando nuestro caracter, o como
dicen los anglosajones: character, es decir, nuestro «perso-
naje».

Sobre esta genuina capacidad humana, Erich Fromm
afirmaba que «en el arte de vivir, el hombre es al mismo
tiempo artista y objeto de su arte». No sucede lo mismo,
que sepamos, en otros animales. La «personalidad» de mi
perro y su conducta no han sido modeladas por él. En
mi mascota todo es objeto de la naturaleza y del adiestra-
miento. Por ello serfa absurdo juzgar moralmente lo que
esy lo que hace. No deberiamos dejarnos embaucar por
las peliculas de Disney: un leén, por mucho que se parez-
ca a un villano de Shakespeare, no es ni malo ni bueno.
El le6n, cuando desgarra con sus propios dientes el cue-
llo de la mas lenta y estipida de todas las gacelas, lo hace
obedeciendo al instinto tan ciegamente como una app obe-
dece a un cédigo de programacion.

Aristételes, al que le apasionaban los animales, senal6
que la capacidad racional, peculiar de la especie humana,
es la que nos permite deliberar nuestro comportamiento,
elegir el acto que nos parece mds adecuado y hacernos
por tanto responsables de nuestra conducta. Es decir, por-
que somos seres racionales y libres, estamos obligados a
dar razones a los otros seres racionales y libres de nuestra
manera de proceder. Ser responsable significa tener la
obligacién de responder cuando se hace uso del derecho
a hacer.

Ahora bien, antes de avanzar, debemos sefialar que no
tenemos por qué responder de todo lo que hacemos, ya
que no todo lo que hacemos sigue el curso de la accién
descrito por Aristételes. Imagina que se te escapa un pedo
en publico: serfa una situacién incémoda y embarazosa,
pero piensa que por mucha vergiienza que llegues a sen-
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tir, nadie podra responsabilizarte de un movimiento invo-
luntario de tu intestino, porque, para que una accién nos
sea imputable, necesita cumplir estas tres condiciones:

1. Consciente: el sujeto debe saber qué es lo que hace.

2. Voluntaria: 1a voluntad debe elegir libremente, sin
coacciones, qué es lo quiere hacer.

3. Reflexiva: para que la voluntad actie libremente, y
no «programada», necesita discernir previamente
tanto el fin que desea como el medio que escogera
para alcanzarlo. La accién libre e imputable es una
accion premeditada. Cuando un acto procede de
una voluntad irreflexiva, no es libre, sino tan nece-
sario (es decir, aquello que no puede ser de otra
manera) como la fotosintesis ejecutada por una le-
chuga.

Echando la vista atrds, y en memoria de nuestro amigo
Polifemo, ahora podemos entender con mas detalle la es-
tructura légica de la falacia «lo hizo nadie» usada por Uli-
ses en la Odisea'y por el empleado en Las uvas de la ira: si
un nadie, es decir, una «no persona», no puede ser culpa-
ble de lo que hace, lo tinico que necesito para eludir la
responsabilidad de mis acciones es despersonalizarme. Uli-
ses se despersonaliza con la palabra nadiey los que desahu-
cian a los campesinos lo hacen por medio de una estructu-
ra economica, pero, en esencia, el ardid es el mismo.

Pues bien, si memoria, identidad y responsabilidad
moral se condicionan mutuamente, parece que debemos
concluir que, si el alzhéimer borra definitivamente la me-
moria, también debe eliminar la identidad y la culpa. La
persona con la que juegas al ajedrez no es la persona que
perpetr6 aquellos crimenes. Tu compaiiero de juego no
es culpable de unas acciones que cometié un otro que ya
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no es él. Para aclararnos, y por si nos queda algtn tipo de
escripulo moral, podriamos pensar en alguien con perso-
nalidad multiple, mds exactamente con trastorno diso-
ciativo de la personalidad, como los protagonistas de la
maravillosa novela de Robert Louis Stevenson: jugar al aje-
drez con el filaintropo doctor Henry Jekyll no es hacerlo
igualmente con el criminal sefior Edward Hyde... ;O si?

EL QUE TUVO RETUVO

Para el fil6sofo escoces Thomas Reid, fundador de la es-
cuela del sentido comun, hay algo en el argumento de
Locke que no encaja. No te apresures por entrar en esa
habitacién y no estés tan seguro de que la persona con la
que juegas al ajedrez ya no es un criminal. Si aplicamos
la ley de la transitividad, uno de los principios basicos de la
l6gica, el argumento del sefior Locke parece hacer aguas.
Esta ley determina que si un elemento se relaciona con
otro y este ultimo con un tercero, entonces el primero se
relaciona también con el tercero. Por ejemplo, si un na-
mero es menor que otro y este otro €s menor que un ter-
cero, entonces el primero es menor que el tercero. Otro
ejemplo: si un objeto es igual que otro y ese segundo ob-
jeto es igual a otro mas, entonces el primero de ellos es
igual que el tercero. Y, ahora, en lugar de ntimeros y ob-
jetos hablemos de recuerdos. Supongamos que yo hoy no
recuerdo nada de lo que hice mi primer dia de universi-
dad, pero si de lo ocurrido el dia que me gradué, y que
ese dia en que lancé mi birrete al aire e ingresé en la lista
del paro atin era capaz de acordarme de lo acontecido el
primer dia de mi vida universitaria. Entonces, aplicando
la transitividad, no queda otra mas que concluir que yo
también soy el estudiante de primer afio que robaba li-
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bros de ética de la biblioteca, lo recuerde o no lo recuer-
de. Bien es cierto que no solo soy alguien que saqueaba
los fondos bibliograficos de mi alma mater (mi historial
delictivo es mucho mas amplio), pero también soy ese. Por
tanto, si tu adorable compaiero de ajedrez te esta espe-
rando es porque recuerda lo que hizo hace unos dias
atras, cuando todavia era capaz de evocar acontecimien-
tos atin mas pasados, e intuyo que ya sabes hasta donde y
hasta quién nos lleva esta cadena transitiva.

Examinemos ahora otra refutacion de la teoria lockia-
na de la identidad personal que me gusta llamar el «argu-
mento de Elvis»: imaginemos que esta manana se presen-
ta ante nosotros un gitanillo de Jerez, de unos quince
anos, con una mata de pelo negro y rizado, ojos y piel os-
curos como la noche, con una camiseta del Cadiz cuando
estuvo en primera, que afirma, con un acento andaluz
muy cerrado, ser Elvis Presley. El individuo no solo cono-
ce todo lo que los historiadores y periodistas musicales
saben sobre la biografia del rey del rock, sino que ademas
esta al tanto de informacién que solo podria haber sabido
el mismo Elvis en persona. Pues bien, si seguimos a pies
juntillas la teoria de Locke tendriamos que concluir que
ese senor es Elvis, algo que parece contradecir nuestra
intuicién y el sentido comun. Imaginemos ahora que, al
cabo de un rato, aparece otro candidato a ser Elvis que
iguala al primero, ya que ambos tienen exactamente la
misma memoria experiencial que el famoso cantante. Si
aceptamos los postulados de Locke, tendriamos que reco-
nocer que ese hombre también es Elvis, es decir, que esta-
riamos afirmando algo absurdo, puesto que dos personas
no pueden ser una misma persona.

Por otro lado, también debemos tener en cuenta que el
olvido es un estado de la mente tan real y propio como
el recuerdo, por lo que parece légico pensar que quien
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olvida ha de ser necesariamente la misma persona que
quien recuerda. Para profundizar sobre ello, examine-
mos el siguiente caso:

Cuando eras pequeno, asustado por la posibilidad de
que el curso de la vida te cambiase y te convirtiese en
un ser tan gris y aburrido como todos los adultos que
conoces, escribiste una carta a tu yo del futuro. Mu-
chos anos después, al regresar a casa de tus padres y
rebuscar en tu antigua habitacion, descubres la carta,
pero, aunque no recuerdas en absoluto haberla escrito,
reconoces tu propia letra.

Y ahora vienen, como siempre, las preguntas: ¢son el
yo escritor de la carta y el yo lector la misma persona?
¢Qué es lo que los conecta? Obviamente no son los re-
cuerdos, entonces ;qué? Derek Parfit intent6 dar solucién
a estas cuestiones. Para este filosofo britianico, el ntcleo
de la identidad no estaria, como afirmaba Locke, en la
memoria, sino en lo que €l llama «continuidad psicol6gi-
ca». No hay un tnico elemento que defina nuestra identi-
dad personal, ya que en ella intervienen diferentes piezas:
creencias, recuerdos, deseos, rasgos de personalidad y ex-
periencias. La clave de la identidad esta en el hilo que las
va hilvanando a lo largo de nuestra existencia. Asi, si uno
de los elementos se descose y desprende de la red, mien-
tras siga habiendo hilo conectando piezas, la identidad se
mantiene.

La idea de un yo fijo e inmutable, de una esencia que
se nos da en el mismo instante de nuestra concepciéon y
que va aflorando poco a poco a lo largo de la vida, es una
patrana. Creer en ella es tan infantil e irracional como
creer en la existencia de unicornios de crines arcoiris.
Nuestra identidad personal es una colecciéon de estados
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psicolégicos y rasgos en constante evolucién y cambio.
No hay, como crefa Locke, un aspecto esencial de nuestra
identidad personal, sino una red plastica y ductil pareci-
da a la que forman nuestras neuronas. La red neural pue-
de danarse, especialmente tras una noche empapada en
tequila, o puede alterarse, como ocurre cuando aprende-
mos algo nuevo, y, sin embargo, sigue siendo la misma.
En tu compaiero de ajedrez, una parte muy significativa
de sus recuerdos se han deshilvanado de la red y perdido
para siempre, pero, puesto que existe una continuidad
en el tiempo de otros aspectos psicolégicos tales como su
personalidad o sus gustos, la identidad personal (y por
tanto la responsabilidad moral) se conserva. La memoria
no parece ser lo que importa, lo que importa es aquello
que permanece, y el cardcter parece ser algo mds deter-
minante para la identidad que la mera memoria. Consi-
derar, como hace Locke, que si alguien no recuerda ha-
ber cometido un crimen, entonces no es la misma persona
que lo cometi6 y que no debe ser condenada, es, segin
Parfit, una idea, ademas de falsa, «moralmente repug-
nante».

NACIDO PARA SER AUTONOMO

Llegados a este punto, el lector, posiblemente, arda en
deseos de conocer cudl es la respuesta correcta a este pro-
blema, para que con ella sus dudas e inquietudes se disi-
pen, su conciencia se tranquilice y pueda emplear su
energia mental en otros quehaceres. Pues bien, debemos
ser francos y no conducir a nadie ni a enganos ni a falsas
esperanzas: .qué se debe hacer? Sinceramente, no lo sé.
Como ya advertimos en las instrucciones, este no es un
problema matematico, sino ético, y la ética es la disciplina
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que nos incita a tener el coraje de ser autébnomos. Im-
manuel Kant diferenciaba a las personas segtin su madu-
rez moral en dos categorias: los heterénomos (del griego
heteros, en espanol ‘otro’, y nomos, ‘norma’) y los auténo-
mos (del griego autos, ‘uno mismo’). Los primeros son
sujetos inmaduros moralmente, incapaces de pensar por
si mismos lo que deben hacery que obedecen ciegamente
a la voluntad de otro. Tan heterénomo es un nino que
hace lo que le dicen sus padres porque es lo que le orde-
nan, como un adulto que actda siguiendo acriticamente
las tradiciones de su pueblo porque es lo que se viene
haciendo toda la vida. El heterénomo es un cobarde al
que le acojona pensar por si mismo y asumir la responsa-
bilidad de sus acciones. Es quien cree que errar es huma-
no, pero que echarle la culpa a otro de tus equivocaciones
es mas humano todavia y, por eso, siempre se excusara
diciendo: «Yo soy buena persona porque acato ciega-
mente las normas de la autoridad moral de turno». Pero
¢qué dignidad hay en obedecer las normas de alguien que
piensa por mi? ;:Como va a ser un buen ser humano quien
ha renunciado a pensar? Parece tan absurdo como afir-
mar que un buen médico es quien ha decidido no practi-
car la medicina o un buen boxeador quien ha tirado la
toalla.

El auténomo también obedece, pero, a diferencia del
heterénomo, es un ser libre, ya que no sigue las normas
morales de otros, sino las que €l mismo se da. El auténo-
mo no reconoce mds autoridad moral que la de su propia
razén. Sirvanos como ejemplo de la dignidad del auténo-
mo frente al heterénomo esta anécdota que nos cuenta
Herédoto: un noble persa intent6é convencer a dos espar-
tanos de que salvasen sus vidas sometiéndose a la volun-
tad de Jerjes. El noble no entendi6 el rechazo de su ofre-
cimiento. La respuesta de los griegos fue tan Itcida como
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mordaz: «Ta conoces la esclavitud, pero no conoces la li-
bertad».Y es que una vez que se ha probado el sabor de la
libertad, ya no se puede renunciar a ella.

Intuyo que el lector no es de los que tiran la toalla y
que tendra los arrestos morales para explorar por si mis-
mo la solucién a este problema. Escucha lo que otros tie-
nen que decirte, examina sus argumentos y déjate exami-
nar por los demas. Razona y refuta sin cejar en tu afan.
Pero, sobre todo, reconoce, respeta y ama la verdad alli
donde esta se te manifieste. Por cierto, si después de re-
solver este #FiloReto, piensas que los problemas morales
con la identidad habian acabado, pasa a la siguiente pagi-
nay descubre que, realmente, no habian hecho mas que
empezar.
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