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YO SOY





Para Alba Moris.

Para todas mis amigas.





YoungPluton  Alba sigue atrapada entre dos mundos…  Alba sigue atrapada entr
y entre dos chicos que lo han cambiado todo  Lo que 
comenzó como un triángulo amoroso, ahora amenaza 
con transformarse en algo mucho más complicado 
cuando la tensión entre Belce y Uriel empieza a arder con 
más fuerza que nunca 
La guerra es inminente y el destino de las criaturas 
sobrenaturales y humanas pende de un hilo. ¿Podría la 
relación entre un demonio y un ángel ser algo más que 
enemistad? ¿Y qué pasará cuando el corazón de Alba 
quede partido en dos en medio de un conflicto que podría 
destruirlos a todos? 
La batalla no solo es entre cielo e infierno, sino dentro 
de ellos mismos

 ¿Cuál de los dos será el elegido? 
¿Estáis preparados para leer #EntreLosDos, el desenlace 
de la trilogía de romance sobrenatural más exitosa de 
@EllaSpice? 
#CuáldeLosDos #UnoDeLosDos #FantasíaJuvenil 
#ÁngelesYDemonios #AmorImposible #DarkAcademy 
#Romance #RománticoYSobrenatural #LiteraturaJuvenil 
#YoungPlutón #EllaSpice

Entre el cielo
y el infierno,
hay secretos
que podrían

destruirlo todo...
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CAPÍTULO 1

GABRIEL

G
abriel se levanta esa mañana con las mismas ganas de tra-
bajar que de pillar el sarampión. No hay nada que odie más 
que ponerse enfermo, especialmente en verano, pero con el 

cansancio que lleva encima, igual hasta lo agradecería. Y es que todos 
sus compañeros de clase andan subiendo stories disfrutando de sus va-stories disfrutando de sus va-
caciones de verano: que si la playa, que si la excursión a no sé dónde, 
que si vuelos a Japón como quien dice que se va a la sierra.

Todos menos él.
El primer motivo es que su madre lleva todo el verano ha-

ciendo horas extra para poder pagarle la matrícula del nuevo 
curso en la uni. Sabe que ella hace un esfuerzo titánico para que 
pueda cumplir sus sueños, así que lo mínimo es echarle una 
mano. El segundo motivo es que Gabriel cree que tener con-
tactos es fundamental. Así que, en lugar de pillar horas en algún 
supermercado, él decidió solicitar unas prácticas de community 
manager en una editorial a partir de junio. manager

Cuando sus amigos le dijeron que algo así no ayudaría de-
masiado en su futuro como comunicador audiovisual, creyó
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(como cree muchas veces) que ellos no estaban teniendo mucha 
visión de futuro. Él no es como los demás. Gabriel ve el futuro. 
O mejor dicho, planea su futuro tan bien que es como si tuviera 
superpoderes. Y está seguro de que el esfuerzo valdrá la pena y le 
permitirá ayudar a su madre, pero también entrar en el mundo 
laboral antes que otros. 

Lo que pasa es que, ahora que en lugar de ir a la playa y darle 
manotazos a un balón hinchable tiene que pasarse la semana en-
tera pensando cómo caerle bien a la gente en redes, está empe-
zando a pensar que igual se ha equivocado. Aparte de visionario, 
Gabriel siempre intenta ser positivo, porque ser otra cosa lo vol-
vería completamente tarumba, pero es que su trabajo empieza a
ser un asco. Y su piso en Madrid es horrible. Y lo peor de todo es 
que no puede quejarse, porque entre lo que su madre le da y el 
patético sueldecillo que le ingresa la editorial, puede permitirse un 
apartamento bien situado, con ventanas, y que no fue construido 
durante el reinado de Carlos II el Hechizado. Eso sí, lo comparte 
con tres personas más. Una pareja que parece tener la intención de 
repoblar el planeta Tierra dentro de su dormitorio (porque los oye 
quererse con frecuencia) y no interactuar con el resto de la huma-
nidad (porque jamás salen de esa habitación) y con Leo, que es
todo lo contrario a él, pero un buen amigo. Ese verano ha deci-
dido quedarse en Madrid en lugar de volver a Toledo con sus pa-
dres, y su compañía se agradece. Es el tipo de tío que cuando se 
levanta y no queda nada para desayunar lo ve como una oportu-
nidad para salir antes de casa y coger un batido détox para llevar 
antes de pasarse por su facultad de Derecho.

—¿Ya te has levantado? —le pregunta Leo cuando se cruzan 
por el pasillo. Dicho así, parece que el apartamento es Versalles, 
pero ni mucho menos. De hecho, tiene que pegarse a la pared 
para dejarlo pasar—. Te lleva sonando el puñetero teléfono 
como media hora.

—¿Y por qué no lo has cogido?
—Porque la última vez que lo hice te enfadaste. ¿Quién es 

María paréntesis Plutón cierro paréntesis? ¿Algo que deba saber?
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—¿María? —A Gabriel se le para el corazón un momento—. 
¡No puede ser!

Corre hasta el salón (es una carrera de dos segundos) y se
lanza para desbloquear el móvil que dejó allí cargando la noche 
anterior. Cuando leyó esa noticia de que un móvil le había ex-
plotado a alguien cerca de la cara, los pensamientos intrusivos le 
impedían dormir, así que decidió que, si algo tenía que explotar, 
prefería que fuese el salón antes que la cabeza.

Leo tiene razón: María, la editora jefa de Young Plutón, el
sello de literatura juvenil de Plutón Ediciones, lo ha llamado
cinco veces, y eso no pasa nunca.

«Joder« ».
Pulsa el botón de devolver la llamada y espera.
María tarda dos tonos en responder.
—¡Gabriel! Por fin te pillo…
—Sí, disculpa, pero tenía el móvil cargando y como estaba 

trabajando en el despacho…
Ella no tiene que saber que en realidad ha estado durmiendo 

con un ventilador cutre, que chirriaba con cada giro que daba a 
un centímetro de su nariz, porque no tiene aire acondicionado. O 
que todavía no ha empezado la jornada. O que su «despacho» es el 
escritorio de Ikea que Leo y él montaron a duras penas a princi-
pios del curso pasado. Está a un paso de su cama, y ahora solo hay 
apuntes de Lengua Española sobre él (se ve que no escapas de eso 
ni en la universidad). Pero, aunque sea un community manager
bastante mediocre, sabe qué tiene que callarse.

—No te preocupes —responde ella. Gabriel nota que su tono 
es serio, y eso solo puede significar que lo que quiere decirle es im-
portante—. Perdona por pedirte esto, pero ¿podrías pasarte por la tante—. Perdona por pedirte esto, pero ¿podrías pasarte por la tante
oficina? Tenemos que hablar contigo de algo importante.

Importante.
Por lo que él tenía entendido, María había empezado siendo

una editora normal y corriente en el sello juvenil, pero cuando con-
siguió sacar el proyecto de Ella Spice adelante, ascendió rápidamente 
y se ganó una reputación excelente en el mundo editorial. Hasta su 
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madre sabe que Ella Spice, la tía o tío que más vende en todo el 
país, es una persona importante. Y María, como su creadora, 
también, y por eso ahora solo se encarga de las cosas importantes. 
Y da la casualidad de que hace algo así como diez meses (en rea-
lidad diez meses, dos días y cuatro horas), Gabriel mandó a la 
editorial un proyecto que tenía entre manos y lleva esperando la 
respuesta desde entonces. Se titula Las aventuras de Leonir: la 
búsqueda de Riorthern. Es la primera parte de una saga inspirada 
en las partidas de rol que hace con sus colegas los sábados por la 
noche. Ellos fliparon cuando les contó de qué iba la cosa, y por 
eso no entiende cómo es posible que todavía no haya ninguna 
editorial interesada.

Pero está claro que eso ha cambiado.
Porque María tiene algo importante que contarle.tante
Algo lo suficientemente importante como para que tenga tante como para que tenga 

que ir a la oficina y que sea ella la que le vaya a dar la noticia en 
persona, y no una editora cualquiera.

—¿Por la oficina? ¡Claro! —lo dice desenchufando el móvil 
y yendo en dirección al baño—. ¡No tardo nada!

Cuelga y deja el móvil en el lavabo, esquivando un montón 
de ropa sucia que hay en el suelo y que le provoca una mueca. 
Sabe que Leo le pregunta algo, pero no lo oye porque ya está si-
guiendo su rutina de cada vez que tiene que salir a hacer algo: 
ducharse, frotarse bien los sobacos, ponerse las lentillas y pensar 
en la ropa. En este caso, le da unas cuantas vueltas, porque ¿qué 
se supone que tienes que llevar el día que te dicen que vas a ser
un autor superventas?

Al final, se decide por unos pantalones de traje y una suda-
dera, porque a pesar de que no tiene ni puñetera idea de moda, 
en su cabeza tiene sentido que, si combinas algo formal con algo 
informal, eso significa que estás dando una impresión inter-
media y comedida. 

Antes de salir del apartamento se echa un poco de cacao en 
los labios y cierra la puerta con un:

—¡Cuando vuelva seré una estrella!
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Que es respondido con un:
—Nunca dejes de soñar.
A Gabriel el metro le da un poco de asco. O sea, no literal-

mente, aunque a veces también, porque alguna rata que otra se
pasea por allí como si tuviera el abono transporte, pero es que 
tiene poquísima orientación y no sabe llegar a ningún lado 
aunque haya hecho la misma ruta doscientas veces. Que sí, que 
no hay tantas líneas y Madrid no es Nueva York, pero que se lo tantas líneas y Madrid no es Nueva York, pero que se lo 
digan al Gabriel de hace un par de meses que acabó en Vicálvaro 
y sin la tarjeta cargada. 

Ese día no tiene ni que mirar la dirección a la oficina, y se lo 
toma como una señal de que todo va a ir bien. Hay un asiento 
libre, y se lo toma como una señal de que todo va a ir superbién.

Desde que empezó todo eso de ser community manager, le 
tiene algo de alergia a las redes sociales. Aun así, pasa el dedo por 
la pantalla y empieza a cotillear. Lo primero que ve es un 
montón de gente hablando de Ella Spice, aunque eso no es no-
vedad, porque todo el mundo habla de sus novelas a todas horas. 
Además, como él lleva las redes de Young Plutón, el algoritmo 
piensa que le interesa todo lo relacionado con la literatura ju-
venil. ¡Error! Y encima, hace poco que publicaron Uno de los dos, 
la segunda parte de Cuál de los dos, una nueva trilogía con un 
triángulo amoroso de lo más llamativo, y es lógico que sea tema 
de conversación. Pero… hay algo raro.

Delante de él, dos chicas hablan muy cerca la una de la otra 
y dicen:

—¿Tú crees que es verdad? O sea, tiene sentido, claro, 
pero… ¡No sé, tía!

—Es un bulo fijo.
—Yo creo que es cierto, es que mira, esto no está hecho con 

inteligencia artificial, ¿no?
—Pues no sé, la foto esa del Papa con abrigo yo me la comí 

con patatas.
Ya no puede aguantar la curiosidad y busca en las tenden-

cias.
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Lara #TeamUriel @LaraLeemuch0

Ayer estábamos cerca del edificio de Plutón Ediciones 

(no preguntéis ) y no os lo vais a creer, pero RESULTA ) y no os lo vais a creer

QUE ELLA SPICE SALIÓ POR LA PUERTA DE ATRÁS. 

Mirad!!!

La persona ha subido unas fotos de alguien con una capucha 
que le cubre el rostro parcialmente y que va rodeada de varios 
tíos de seguridad de Plutón Ediciones. Gabriel reconoce a al-
gunos de ellos porque siempre están paseándose por ahí con la
cabeza bien alta. En cuanto a la persona de la capucha, podría 
ser Ella Spice o su tía abuela Concha.

Javikun @javikun45

los de seguridad se pusieron super agresivos con nosotres, 

así que SEGURO que era ella spice. si os fijáis en esta foto se 

puede ver la pantalla de su móvil, alguien ve lo que pone???? 

tiene de fondo un fanart de Belce con Alba o estoy loco??? 

Belce y Alba son los protagonistas de Cuál de los dos. Él es 
un demonio buenorro, ella, una humana que no tiene muchos
dedos de frente. Gabriel se ha cansado de publicar cosas sobre
ambos en TikTok e Instagram. Sabe más de esos personajes de lo 
que le gustaría, igual que de Uriel, el ángel guaperas que com-
pleta el triángulo amoroso. No entiende cómo un concepto tan 
usado ha vuelto loca a tanta gente.

Decide salir del hashtag porque su parada está cerca y porque hashtag porque su parada está cerca y porque 
ha empezado a ver conspiraciones sobre quién podría ser la per-
sona de la foto basándose en el puente de su nariz, y eso ya roza 
la línea de lo patético.

Se baja en la estación correcta y casi recibe el calorazo de 
Madrid en agosto con gusto. El metro es infernal y siempre le 
suda hasta el huequillo detrás de las orejas. Además, la suda-
dera no ha sido una buena elección, pero presentarse en cami-
seta no era una opción viable.
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Cuando llega al edificio, la tía de seguridad de la puerta se le 
queda mirando fijamente:

—Espera, espera, ¿qué haces tú aquí?
—Trabajo aquí —responde, rebuscando en su riñonera la 

tarjeta de empleado. No sabe ni por qué la tiene, porque no hace 
jornada completa y lo de las redes nadie se lo toma nunca en
serio—. Se lo juro.

—Ya, pues enséñame tu identificación. Con todo lo que
está pasando, no quiero más disgustos.

Tarda un minuto en encontrarla, y cuando se la enseña casi 
se la mete entre los ojos a la mujer.

—Está bien —dice ella—. Pero para la próxima, llévala a la 
vista y no me hagas perder el tiempo. Y actualiza esa foto, por 
Dios.

«La próxima vez no necesitaré identificación», piensa ya en
el ascensor. Es lo que tiene ser un escritor famoso: todo el 
mundo te reconoce, todo el mundo te sonríe y te abre puertas. 
Todo el mundo te lee.

La que sí que lo reconoce es Luisa, la chica que recoge pa-
quetes y que dormita sobre su mesa, situada nada más salir del 
ascensor. Lleva la piel bronceadísima, así que seguro que tam-
bién se ha ido ya de vacaciones.

—¡Gabriel! ¿Qué haces hoy por aquí?
—Me ha dicho María, de Young Plutón, que tenía algo im-

portante que decirme. —Intenta que ese «importante» no suene 
gigante en su boca, pero no tiene mucho éxito. Es como si lle-
vara los mofletes llenos de comida.

—Ostras… Me puedo imaginar de qué va el asunto. No
han parado de hablar de eso en toda la mañana.

—¿En serio?
—Hombre, cómo para no.
—Será mejor que me dé prisa. —Sonríe, despidiéndose con 

un gesto, y después recorre el pasillo hacia el despacho de María.
Solo ha estado una vez allí, pero no tiene pérdida. Vamos, 

como que es el único despacho de la planta que es más grande 
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que su apartamento y que tiene una mesa larga y un ordenador 
de última generación. Lo que sí que le sorprende es ver cinco es-
paldas sentadas en unas sillas alrededor de esa mesa y ese orde-
nador. María está de pie y, sinceramente, no tiene cara de estar 
disfrutando del momento.

Esa cara se gira hacia él. Ella sonríe un poco y le hace un
gesto con la mano para que entre.

—¡Gabriel! Menos mal que has venido…
Ha hablado con María un total de cinco veces desde que lo 

contrataron para llevar las redes de Young Plutón. Pero no se co-
nocen de nada. Y por la forma en que dice su nombre, «¡Gabriel!», 
es como si hubieran celebrado varias Nocheviejas juntos.

—No sabes la mañanita que llevamos… —comenta.
Gabriel asiente como si supiera de qué habla y echa un vis-

tazo a su alrededor. No hay ninguna silla libre, así que se queda 
de pie y siendo más consciente que nunca de sus manos y sus 
dedos. Y sus pies. ¿Por qué tiene tantas partes del cuerpo de re-
pente?

—Os avisé —gruñe un tío con bigote. Sabe que es un co-
mercial. Uno de los importantes, de esos que llevan Madrid—.
Me da igual que quisiera firmar libros. Fue su decisión desde el 
principio no dar la cara, pues ahora que se joda. Sus seguidoras 
están locas y las tenemos día sí y día también rondando por aquí. 
Sabíais que algún día pasaría esto. Ni puto sentido.

Ah. Gabriel por fin entiende que están hablando de lo de
Ella Spice. A lo mejor se ha adelantado a la parte de la reunión 
que tiene que ver con él.

—Sigo sin entenderlo, siempre tenemos mucho cuidado —dice
alguien que Gabriel no tiene ni idea de quién es—. Es como si 
se hubiera filtrado que Ella iba a venir. 

—¿Qué ha pasado exactamente? —pregunta para hacerse el 
educado.

—Un desastre —responde María—. Algunos fans de Ella 
son muy efusivos. —Es gracioso que intente suavizar lo que
acaba de decir el comercial—. Y bueno… digamos que fuimos 
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más descuidados de lo que deberíamos y alguien le sacó unas 
fotos…

—Ah, las he visto por redes.
—No, no. —Otro de los presentes sacude la cabeza—. Las

que hay en redes no son nada comparadas con las que nos han
llegado esta mañana a la editorial. Quieren que paguemos para
que no las publiquen, porque se le ve la cara con más detalle que 
en una foto de comunión.

—Que le jodan al chantajista —dice el comercial de
antes—. Decimos quién es y a tomar por culo. Y si la chavala no 
quiere, entonces nos quedamos con su marca y puerta.

—Nadie me ha preparado para este chantaje —admite 
María, ignorando al hombre—, pero ya tengo la solución, y 
por eso Gabriel está aquí.

Ah.
Es la tercera vez que se le pasa esa palabra por la cabeza en

menos de un minuto.
Y es que no tiene ni idea de por dónde van a ir los tiros,

pero está empezando a captar que Las aventuras de Leonir: la bús-
queda de Riorthern no van a ver la luz del sol como él esperaba.

—¿Yo? —Y la voz le sale como un gallo horroroso que hace 
que hasta se apiade de sí mismo.

—Sí. Escucha Gabriel. —María se sienta detrás de la mesa y 
de repente, Gabriel se pregunta si lo van a despedir y si él tiene
la culpa indirecta de esas malditas fotos—. Ella Spice es lo mejor 
que nos ha pasado en los últimos diez años, y solo llevamos pu-
blicándola dos. ¿Entiendes? Da mucho dinero. Escriba lo que es-
criba. Y da mucho dinero porque su imagen es llamativa, porque 
la gente especula sobre quién se esconde detrás de las novelas.
Ella nos hace llegar a fin de mes.

Gabriel está seguro de que eso último es una exageración,
pero que María esté montándose una película es lo que menos le 
importa ahora mismo.

—Ella nos ha mandado un mensaje esta mañana —murmura 
una chica. Se llama Lydia. Gabriel y ella se conocen; es la editora 
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actual de Ella Spice, y de vez en cuando le manda cosas para poner 
en las redes—. Está un poco asustada con todo esto. Empezó en 
Internet y lo que le gusta de escribir es que nadie sepa que las his-
torias son suyas y… Bueno, creo que no quiere que sus abuelos 
descubran que escribe ese tipo de novelas, no sé si me entiendes.

—¿No enseña su cara porque no quiere que su abuela sepa
que escribe porno?

—Dicho así…
—Como editorial tenemos que respetar su privacidad tanto 

como podamos, Gabriel —explica María—. Nosotros no po-
demos abandonar a Ella, y me imagino que tú tampoco, ¿verdad?

—Pues…
Está a punto de decirle que a él se la suda completamente. 
—Claro que no —lo corta ella—. Ninguno abandonará a 

Ella, y por eso quiero proponerte una idea que he tenido con el 
equipo de marketing y que creo que va a solucionarlo todo. keting

La imagen de María diciendo «¡Vas a ser superventas!» 
cambia en su cabeza. De golpe, la escena tiene mucha menos 
luz, hay tormenta más allá de la ventana y alguno de los pre-
sentes tiene un halo de llamas alrededor, como el puñetero de-
monio de la novela de Ella Spice.

—Hemos pensado que vamos a hacer pública la identidad 
de Ella Spice —desvela por fin.

Solo tiene una pregunta: «¿Y yo qué pinto aquí entonces?».
La respuesta llega bien rápido.
—Queremos que tú seas Ella Spice, Gabriel —suelta 

María—. Imagina el follón que vamos a montar cuando se des-
cubra que las novelas más populares entre el público femenino
las ha escrito un chavalillo. ¿No crees que es genial?

Gabriel está de acuerdo en que van a montar un follón im-
presionante. ¿Qué clase de tío impresentable publica novelas
bajo un pseudónimo femenino?

—Tú —dice un comercial, como si le hubiera leído la 
mente—. Eres perfecto. Gabriel… Gabrielle… Ella. ¿No crees 
que es genial?
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Otra vez esa pregunta.
Ve esas sonrisas de dientes blancos, como si fueran un banco 

de tiburones, y se imagina que todos le están preguntando lo 
mismo, como un coro de depredadores: «¿No crees que es ge-
nial, Gabriel?».

No. Es horrible.
No puede aceptar.
—Te pagaríamos todo el tiempo invertido, claro —apunta 

alguien.
Eso ayudaría mucho a su madre.
Da igual, seguro que lo pagan tan mal como lo de llevar las 

redes.
No tiene ningún sentido.
Él quiere publicar sus novelas, no fingir que ha escrito las de 

otra persona, por muy famosa que sea.
Pero entonces, Lydia se acoda sobre la mesa y le dedica la 

sonrisa más perversa de todas:
—Todavía tengo tu novela en mi correo, Gabriel. Imagina 

lo fácil que va a ser convencer a los que estamos aquí si la gente 
conoce tu nombre. ¿No crees que sería genial?

Mierda. 
Eso sí que sería genial.
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Capítulo 2

DANIELA

D
aniela lleva dos días sin salir de la cama, con el cargador 
ardiendo en el enchufe, amenazando con fundir la 
pared y traspasar a la habitación del vecino, y empieza a 

tener agujetas en el dedo de tanto bajar y bajar por la pantalla.
Sus mejores amigas, Nuria y Hana, la han llamado, pero les ha 
dicho que tiene gripe. No sabe si eso es algo que puedes pillar en 
plena ola de calor, pero le da igual. No tiene energía para nada 
más. El único lapso de tiempo (cinco minutos esa misma ma-
ñana) en el que se ha distraído ha sido al ver un fanart que al-t que al-
guien ha hecho de Uriel con un perrete y ha sonreído.

Y ya está.
Eso es todo.
Ha pasado por todas las fases típicas de una situación como

esa: negación, drama, más drama, lloros contra la almohada, acep-
tación y vacío existencial. Se ha planteado todo: salir en Instagram 
a decir que Ella Spice es ella, escapar de España e irse a vivir al 
primer país que se le pase por la cabeza y… bueno, ha pensado 
hasta en renunciar a Ella Spice y olvidarse de todo ese embrollo.
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Pero a la hora de la comida ha recibido una llamada de María, 
la que fue su editora desde el primer momento y que la ha acompa-
ñado en todo este viaje. No sabe si María ha pasado por las mismas 
fases que ella, pero después de esos dos días de horror, parece que ha 
sucumbido a la presión y se le ha ido la olla por completo.

—Daniela, escúchame —le ha dicho, con ese tono de voz 
que tiene la gente que quiere vender aspiradoras. Aunque lo que 
le quería vender era, sin duda, peor que un masajeador de pies 
de la teletienda—. Tengo la solución para todo este embrollo, 
esta mañana lo hemos visto clarísimo.

Y le ha contado el disparate.
—Pero María, ¿quién se va a creer que un tío ha escrito mis 

novelas? —Es tan absurdo que casi le ha entrado la risa—. ¿Y 
por qué demonios iba yo a aceptar que un hombre sea Ella 
Spice? Si queréis que hagamos algo así, puedo pedirle a mi her-
mana que sea ella. Conoce las novelas, tenemos confianza y…

—Entiendo tu propuesta, de verdad que sí —al otro lado
del teléfono, María respira muy fuerte—, y no me hace gracia 
decirte esto, pero, aunque a veces se nos olvida porque somos
como una familia, Plutón Ediciones es una empresa, Daniela. 
Permitir que tu hermana hiciera algo así supondría muchos pro-
blemas e inseguridades legales para nosotros, ¿entiendes?

—Pero si ella firma un contrato…
—¿Quién sabe de este tema, Daniela?
—Vosotros, pero…
—Cariño, tú sabes que aceptamos lo de ser anónima porque 

no sabíamos cómo iba a funcionar tu proyecto, pero desde que 
va tan bien… ¿Sabes la presión que me hacen desde marketing?
No hacemos firmas, no hacemos eventos, no tenemos beneficios 
de eso y…

—Lo sé, lo siento y lo aprecio porque…
—Desde que debutaste has sido nuestro ojito derecho, pero 

también nuestra fuente de polémicas —le ha contestado—. ¿Re-
cuerdas cuando escribiste aquella escena con la cuchara y Lydia 
quería quitarla? ¿Te acuerdas de lo que peleé por ti?
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En realidad, peleó ella misma, y tampoco había sido una po-
lémica. A sus lectores les había encantado lo de la cuchara. Un 
par de madres escandalizadas en redes sociales no eran «fuente
de polémicas» ni mucho menos. Pero que un tío salga a decir 
que se ha inventado sus historias es otra cosa.

—No estoy segura, María.
—¿Y por qué no? Gabriel es un chico encantador, te lo juro. 

Lo conozco muy bien y ya sabes que puedes fiarte de mí, ¿no? 
¿Quién confió en ti en su momento?

Daniela no recuerda la primera vez que leyó un fanfiction, 
pero sí que tiene grabado a fuego el momento en el que a los 
quince años hizo «clic» en publicar y lanzó al mundo su primera 
historia. Bueno, eso de «al mundo» tiene sus matices, porque
aquella publicación de menos de tres mil palabras, en la que Rey 
y Kylo de Star Wars se daban cuenta de que estaban enamorados ars se daban cuenta de que estaban enamorados 
el uno del otro, solo tuvo un miserable comentario: «¡Si me co-
mentas devuelvo like!». @C3POLover2352 sería la primera crí-
tica de su obra, y como tal, debía guardarla en lo más profundo 
de su corazón. Luego llegaron muchos más. Y nadie se hace a la 
idea de lo que puede doler la exposición en redes y las críticas
que llegan desde una cuenta anónima. Cosas como: «Vaya puta
mierda, hija» o «No has entendido PARA NADA la relación de 
Viktor y Jayce #SonComoHermanos» son difíciles de olvidar. Es 
un asco, pero si te gusta escribir, te aguantas y sigues haciéndolo. 
Si eres fuerte, lo haces de cara, y si eres como Daniela, te creas 
un perfil falso a los dieciséis años, te inventas una personalidad 
nueva y la llamas Ella Spice, que suena inglés y guay. Después, 
empiezas a escribir historias románticas originales. En aquel mo-
mento acababa de terminar de leer Un jardín de rosas, niebla y 
llamas y la idea de que ella, no, de que Ella Spice podía hacer llamas y la idea de que ella, no, de que Ella Spice podía hacer 
algo como eso se le había pasado tantas veces por la cabeza que
ya se veía en la sala de cine viendo una adaptación de su primera 
novela. Y resulta que funcionó. Se convirtió en la cuenta más
leída de toda la plataforma, y los comentarios se volvieron 
mucho más amables y divertidos.
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POR FAVOR NO PUEDEO MÁSSSSss 

ESTOES MUY HOT!!! 

Cuantas más erratas escribían sus lectores, mejor se sentía, 
porque eso era un indicador de que vivían la historia tanto como 
ella. Ella Spice era la mejor escritora del mundo. Por fin podía
escribir lo que le apetecía, tenía una comunidad de fans increíble 
y era feliz. Y a pesar de que no disfrutaba de una vida social alu-
cinante (y su madre siempre se lo recordaba), sentía que estaba 
haciendo algo por el mundo: llenarlo de escenas eróticas sanas y 
divertidas. ¿Qué más podía pedir?

Pues dos años y tres días después de que Ella Spice creara su 
cuenta y publicara Dulce tentación, recibió un correo:

Querida Ella Spice:

¿Qué tal? Me llamo María, y soy editora en Plutón Ediciones. 
Hemos estado mirando tu perfil y nos ha llamado mucho la 
atención tu trabajo. ¡Nos parece superinteresante! Lo cierto es 
que ahora estamos buscando publicar una línea un poco subida 
de tono (spicy!  ) para uno de nuestros sellos juveniles y 
estamos seguros de que tú eres perfecta para el encargo.

Si estás interesada puedes responderme por aquí y te 
daremos más detalles al respecto.

Muchas gracias por leerme y un saludo.

María Carillo
Editora en Young Plutón

Y Daniela podría haber ignorado el e-mail por tener pinta 
de spam, pero en lugar de eso, le dio a responder, y aquello le 
cambió la vida para siempre.

pero cómo se te ocurren esas cosassss ahhhhh???? 

tengo el ***** dando palmas!!!
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Como bien dice María, habían confiado en ella.
Pero Daniela no está tan segura de confiar en ellos.
—¿Quién es ese tal Gabriel?
—Es un chico que trabaja con nosotros. Lleva las redes del 

sello de Young Plutón, así que sabe muy bien de qué va todo… 
Y es joven, como tú más o menos. Está en la universidad y eso.

—¿Un community manager?
—¿Por qué ese tono de desprecio?
—No, o sea, me da igual a lo que se dedique, pero pensaba 

que como mínimo sería escritor.
—¡Y lo es! —María habla siempre tan cerca del móvil que 

Daniela oye cada vez que traga saliva, como si la tuviera a escasos 
centímetros—. ¡Escribe los posts! ¡Los posts! ¡Los copys! Los ys! Los copys… Me 
pongo al día poco a poco, ¿eh? Y bueno, no te voy a mentir, Da-
niela… Es que es guapo. Estuvimos dándole vueltas y todo el 
equipo está de acuerdo en que a tus chicas les encantará que Ella 
Spice tenga una imagen tan… atractiva. Que sea en realidad la
personificación de Umbriel.

—Uriel.
—¡De Uriel!
—Sigo sin tenerlo claro.
—Daniela, esto está pasando porque tuvimos un descuido, 

pero también porque tú sigues sin dar tu brazo a torcer…
Otra vez.
Daniela ya sabe que su cabezonería de querer mantener su 

anonimato es un privilegio dentro del mundo editorial, y que
hay muchas personas trabajando para que eso funcione. María 
le ha advertido muchas veces de que llegados al punto en el
que se encuentran, decir quién es podría suponer un enorme 
empujón hacia arriba. Daniela está segura de que hay docenas 
de estudios de marketing que le dan la razón, pero eso no quita keting que le dan la razón, pero eso no quita 
que ella siga sintiéndose incómoda con la idea de hacer pública 
su identidad.

—Lo sé, María. Pero… ¿Y si esto sale mal? ¿Y si ese chico no 
puede mantener la imagen de Ella Spice? ¿Y si no cae bien…?
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—Pues ya me dirás, porque no hay nadie más, Daniela. La 
otra opción es la que los jefazos han propuesto, que mañana ha-
gamos un directo en redes contigo y des la cara…

—¡No!
—Escucha, cariño. —En ese momento ha podido sentir los 

labios de María contra su oreja. Sus palabras viajando desde su 
oído hasta su cerebro—. Tú y yo somos amigas, ¿verdad? Y sé 
que esto es… Bueno, puede parecer una locura, pero es mi ma-
nera de mantenerte a salvo y que puedas seguir siendo tú. No te 
lo había dicho nunca, pero por aquí hay gente que tiene cada vez 
más interés en quitarte la máscara, ¿sabes? Y como te niegas, 
están proponiendo cosas muy feas. Y yo te sigo protegiendo de 
todo eso. Sabes que me enfrenté a personas importantes que
propusieron que le encargásemos a otra persona las novelas de 
Ella Spice cuando se quejaron de que eres muy lenta.

No era la primera vez que le decían que era lenta y Daniela 
sigue sin entenderlo. Escribe casi a diario, nunca se va a dormir 
sin pensar en una escena que tiene pendiente o un nuevo pro-
yecto. A veces cree que, como cuando empezó ya tenía varias 
historias escritas que salieron muy rápido al mercado, en Young 
Plutón piensan que es capaz de cagar libros. Esa es la expresión 
que su hermana utiliza siempre: «cagar libros». Y a día de hoy, 
Daniela no caga libros, pero no quiere que otros hagan su tra-
bajo. Es la última línea que no quiere cruzar, así que ha respon-
dido una vez más:

—Ya te dije que eso no puede ser.
—Lo sé, y por eso siempre lucho por mantener tu esencia, a 

pesar de lo difícil que es. Así que lo hablaré con el equipo legal y 
los que saben más que nosotras. Pero Daniela, creo que deberías 
pensar en Gabriel como tu salvavidas, tu coraza.

—¿A qué te refieres?
—Si él funciona, tu problema estará solucionado —le ha ex-

plicado—. Desde arriba nos han planteado trabajar con él hasta 
que salga Entre los dos, la última parte de Cuál de los dos, y si a los 
dos meses las ventas van como siempre, entonces seguimos así, y 
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si todo se vuelve un completo desastre… entonces… Bueno, 
habrá que ver qué hacemos. Daniela, eres muy cabezota, y ya 
que te niegas a decir que eres tú, esfuérzate para que esto fun-
cione.

Ha visto muchas fisuras en ese plan. Como, por ejemplo, 
¿por qué la gente va a creer que ese chico es Ella Spice y no lo que 
vean en las fotos que ya hay en Internet o con las que los han 
amenazado? Van a tener que trabajar mucho para que su plan sea 
creíble y la filtración parezca una tontería. El problema es que, si 
lo rechaza, lo único que le queda es decir esa misma semana que 
Ella Spice es ella; como tarde, la siguiente. Con el plan de María 
solo tiene que convertir al tal Gabriel en la versión de ella misma 
que le gustaría que conocieran los demás. Aborrece que sea un
chico, y tampoco sabe si quiere pasar por todo ese numerito. ¿En 
serio no hay otra autora, ninguna mujer que quiera ocupar su 
lugar?

—¿Y crees que la persona que tiene las fotos se rendirá tan 
fácilmente?

—Con una Ella Spice de carne y hueso y… un poco de
ayuda económica, creo que estaremos bien.

«Ayuda económica». Así se llama ahora a ceder ante un 
chantaje.

—¿Puedo pensarlo un poco?
—Tengo la reunión definitiva mañana —le ha dicho 

María—. Así que te doy la noche para darte cuenta de que esto 
puede… No, de que esto tiene que funcionar.

Y ha colgado.
Ahora está dentro de la cama, volviendo a pensar en ese tal 

Gabriel y en si tiene sentido meterse en ese follón o no. Si se lo 
preguntase a sus padres le dirían que se rinda, que acepte que es 
algo bueno, que disfrute de la suerte que le ha tocado. A sus 
amigas no puede decirles nada, porque no tienen ni idea de esa 
doble identidad rollo Marinette y Ladybug. Pero sin superpo-
deres. Solo un montón de ansiedad cada vez que piensa en en-
frentarse al escrutinio de los lectores.
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Su dilema se ve interrumpido por unos toquecitos en la 
puerta y la madera que chirría al abrirse.

—Buf, Dani. Aquí huele a humanidad.
—Me da igual…
—Huele a sobaco y a pies y a sardina, que lo sepas.
—Qué asco…
—Asco el que das tú.
Las cortinas se abren de golpe, pero no es cosa de magia, es 

su hermana Sara, que se tapa la nariz con los dedos como si 
fueran pinzas y también abre la ventana. Se ha recogido el pelo 
rizado en un moño alto, tirante, y aun así está guapa. 

—Pero ¿qué haces? —protesta Daniela.
—¡Ventilar! —Sus ojos claros, que siempre la hacen ser ob-

jeto de miradas, le devuelven un gesto de exasperación—. Una 
cosa es estar triste y otra muy diferente es no tener higiene per-
sonal.

—¿Te importa no ser tan cretina durante un día?
—Ya han pasado dos, Dani. —Se acerca a ella y tira de las

sábanas—. Hace un calor asqueroso y si te quedas en la cama vas 
a seguir sudando y las cosas no se van a arreglar. He mirado las 
redes y siguen hablando de ti, así que tu estrategia de meter la 
cabeza debajo de la almohada no está funcionando muy bien.

—¡No me digas!
Sara la mira con esa cara que pone siempre de «es posible

que tenga la hermana más idiota del mundo», que suele ir se-
guida de esa otra de «pero voy a intentar resolver tus problemas».

—A lo mejor no está tan mal que la gente sepa que eres tú 
—dice. Suena como si no se lo hubiera dicho ya cincuenta veces 
antes—. O sea, no conozco a nadie que no adore tus libros… 
Bueno, sí, esa chica que trabajaba conmigo en la tienda y que 
decía que tus personajes son todos iguales, pero es tontísima, así 
que no cuenta.

—No quiero que nadie sepa que soy Ella Spice, Sara.
Está harta de explicarle los motivos. Su hermana está estu-

diando Filología Inglesa y de vez en cuando puede trabajar en
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alguna tienda de ropa para sacarse algo de dinero. Por supuesto 
que piensa que le ha tocado la lotería con todo eso de los libros. 
Y Daniela es consciente. Sabe que vivir de la escritura es un
sueño, un privilegio. Por eso no se queja nunca. Sabor a tenta-
ción, la primera novela que lanzó con Young Plutón, vendió más 
de cuarenta mil ejemplares. Cuál de los dos consiguió algo másuál de los dos consiguió algo más 
del doble. Y aunque Daniela no tiene tanto dinero como alguien 
podría pensar con esos números, sí que ha podido irse a vivir a 
Madrid, lejos del pueblo de sus padres. A lo mejor no lo habría 
hecho si Sara no hubiera querido vivir con ella, pero el caso es
que es independiente y sus amigas no pueden decir lo mismo.

Sin embargo, aunque su vida sea un poco más sencilla, tiene
derecho a querer mantener su intimidad, ¿no? Por eso sigue estu-
diando en la universidad, por eso hace sus exámenes de Magis-
terio.

—Crees que la gente te va a juzgar si dices que eres tú.
—Sí, ya sabes que sí.
—Pero eso no es cierto. —Sara la agarra del brazo e intenta 

levantarla de la cama. Funciona, porque Daniela arrastra los pies 
por el suelo, como una zombi—. La gente ya te adora sin saber 
quién eres. ¿Qué diferencia hay entre Ella Spice y tú?

—¿Estás de broma? La pregunta es qué hay de Ella Spice en 
mí. Y además, Ella no existe y nadie le puede decir que es dema-
siado algo o no lo suficiente de otra cosa.

—Para ser escritora, a veces no entiendo lo que dices…
—No quiero hablar del tema. —Daniela sale al pasillo y se 

encamina a la cocina—. Además, ya lo han solucionado desde la 
editorial.

Sara corretea tras ella y bloquea la entrada a la cocina con
todo el cuerpo. Le gustaba más cuando era tan pequeña que
podía obligarla a hacer cosas, como llevarla a caballito por toda 
la casa.

—¿Han aprendido a hacer la o con un canuto?
—¡Eh!
—Si es lo que dices tú…
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—Ya, pero yo puedo decirlo, tú no. —Aunque, si lo piensa, 
todo lo que le ha propuesto María parece más bien el resultado de 
un montón de chimpancés intentando hacer la o con un canuto y 
gritando al unísono «esta es la mejor idea del mundooo»—. Y sí, 
me han propuesto algo, y tengo que decidir si quiero hacerlo o no.

—¿Y qué es?
—Déjame pasar, por favor…
—Cuando me digas lo que es.
Daniela le da un empujón y se acerca al frigorífico para sacar 

la leche. Se toma su tiempo en alcanzar un vaso y servirse un
poco. Odia la leche. De hecho, no sabe por qué se está moviendo 
tan lentamente y le está dedicando tanto rato a algo tan simple y 
que detesta. Tal vez porque decirle a su hermana que la editorial 
le ha propuesto que un tío random se haga pasar por ella va a 
desatar un ciclón al que no quiere enfrentarse ahora mismo.

—¿Dani? —insiste Sara.
—Qu… que… ha… por mí —dice en un murmullo que ni 

ella entiende.
—¿Qué?
—Que quieren que un tío se haga pasar por mí —repite, sin 

ser capaz de mirarla a los ojos—. No por mí, por Ella Spice.
Tres.
Dos.
Uno.
—¿Bromeas? —Sara le quita el vaso de leche de las manos y 

ella no hace nada por recuperarlo—. Un tío.
—Sí.
—Un tío va a fingir que ha escrito tus novelas.
—No hace falta que me lo repitas como si fuera tonta —gruñe 

Daniela—. Pero te recuerdo que tengo un problema muy gordo que 
se solucionaría si ese chico sale en un par de entrevistas y se lleva la 
peor parte de ser escritora.

—¿La peor? ¡La mejor parte, Dani! ¿Qué hay mejor que ha-
blar con la gente que adora lo que haces? No puedes dejar que te 
quiten eso… No puedes quitarte eso —se corrige.
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—No me quitan nada, porque ahora tampoco lo tengo.
Además, hablo de mis novelas con otras personas, solo que no
saben que las he escrito yo.

—Bueno, pero…
—No hay más que hablar. —Daniela recupera el vaso de 

leche y le da un trago. Asqueroso—. Voy a decirle a María que 
me organice un encuentro con ese tal Gabriel, y si es buen chico, 
diré que sí. Y ya está, fin del asunto.

—Porque tú lo digas.
—Pues sí, porque yo lo digo.
Daniela sale de la cocina con los ojos de su hermana cla-

vados en la espalda. No quiere decirle a Sara que si acepta lo del 
tal Gabriel es porque la alternativa que se plantea es renunciar a 
todo. Olvidarse de lo que ha pasado en los últimos años, acabar 
la carrera a tiempo y presentarse a las oposiciones. No quiere de-
círselo porque sabe que la matará.

Así que le manda el correo a María. Luego repite la misma 
frase una y otra vez: «Porque yo lo digo», en una especie de téc-
nica de autohipnosis cutre para creerse que lo tiene todo bajo 
control.

—Porque yo lo digo.



ALBA

Suspiré de cansancio y me miré una vez más en el espejo. El 
uniforme de la Academia Aura era tan parecido al resto de mi 
ropa como podían serlo un atuendo de mi abuela y el último 
modelito de Sabrina Carpenter. La falda corta, la camisa 
blanca bien planchada metida por dentro y oculta bajo un 
chalequito y una corbata de color azul celeste a juego con el 
resto del conjunto. Me veía ridícula.

La academia obligaba a todos sus alumnos a vestir igual, 
como si quisieran robarnos la identidad. Teníamos que llevar 
el pelo recogido, pero por suerte, yo me había hecho un 
corte bastante arriesgado durante el verano y no me afectaba 
mucho. Cortarme el pelo «a lo chico», como decía mi abuela, 
había sido la mejor decisión del mundo. Pensar en ella me 
hizo echarla de menos. También a mamá, papá y a mi her-
mana. Vivían a solo dos horas en tren, pero sentía que era 
mucho más. Aunque, de todas formas, una de las normas de 
ese lugar era que no había visitas y yo tampoco podía ir a 
ningún lado.

Era como una cárcel. Y a pesar de que yo los echaba de 
menos, la verdad era que la idea de enviarme allí había sido 
suya. Acabar los estudios en la Academia Aura «para casos 
perdidos», un instituto privado alejado de todo. Así que algo 
en mí sentía resquemor. Yo no era un caso perdido, pero se-
guro que muchos de mis compañeros sí, y eso me daba mucho 
cague. Para empezar, mi compañera de habitación, que se 



llamaba Laura, no me había dirigido la palabra todavía. ¡Y 
llevaba aquí tres días! La tía tenía un montón de libros raros 
de brujería y esoterismo y había decorado la pared con un 
pentagrama. Nunca en la vida había estado tan segura de que 
alguien planeaba matarme.

Me habían dicho que los horarios eran muy estrictos, que 
teníamos toque de queda y la comida de la cafetería me re-
cordaba un poco a la de la cárcel. Tenía la sensación de que el 
uniforme fancy era solo la tapadera para ocultar lo cutre que y era solo la tapadera para ocultar lo cutre que 
resultaba todo lo demás. La academia era oscura, taciturna y 
bastante silenciosa. Los pocos profesores que vagaban por 
los pasillos apenas se acercaban a nosotros, como si fuéramos 
a lanzarnos a su cuello en algún momento.

La primera mañana del curso tenía clase de Inglés a las 
ocho y diez, así que a las ocho salí de mi habitación dejando 
a Laura todavía arreglándose. No me dijo nada y yo a ella 
tampoco. Tenía suficiente con no mirarla directamente 
cuando se ponía unas cremas que olían a ciénaga cada noche 
antes de dormir. Así que me colgué la mochila a la espalda y 
bajé corriendo las escaleras hacia el edificio principal. La
academia había sido construida en un antiguo convento, así 
que me sentía un poco como si Harry Potter hubiera ele-
gido ser monja de clausura. Todo era antiguo y elegante,
pero al mismo tiempo, las cámaras nos vigilaban desde cada 
esquina y los detectores de rostros y metales decoraban las 
puertas.

El aula de inglés estaba en la planta baja, así que fui de 
las primeras en llegar. Me senté al lado de otra chica que 
tenía el pelo larguísimo y recogido en trenzas diminutas. 
Masticaba chicle y el olor a fresa se me coló por la nariz como 
un pesticida.

—Hola…
Me miró e hizo una pompa rosa que estalló sobre sus la-

bios gruesos.
Eso fue todo.



Poco a poco, los alumnos fueron llegando. A algunos los 
conocía de vista, de los días anteriores en los que la gente iba 
de un lado para otro organizando sus cosas, intentando co-
nocerse, pero otros acababan de aterrizar. Gente de primero 
de bachillerato que parecía tener menos ganas de estar allí 
que yo.

Pero entonces, escuché una voz, acompañada de algunas 
carcajadas. Era dulce y se oía desde la distancia. Poco a poco 
se fue haciendo más fuerte hasta que su dueño entró también 
en la clase junto con una chica y otro chico.

Llevaba los cascos al cuello y tenía una sonrisa perruna,
con colmillos. El uniforme le quedaba algo grande, la cor-
bata mal ajustada y un pendiente le adornaba la oreja de-
recha.

Me quedé congelada en el sitio. Muchos de los chicos de 
allí habían sido expulsados de otros centros. Otros tenían 
delitos menores que a nadie le importaban mucho, pero ese 
chico en concreto… Había salido en las noticias.

Se llamaba Belce Le Rouge.
Había estado en el reformatorio por matar a otro chaval 

y lo habían soltado al cumplir los dieciocho. ¿En qué cabeza 
cabía mandarlo allí?

Aguanté la respiración agitada cuando pasó por mi lado 
y sentí el frío que dejaba a su espalda, camuflado por esas 
risas vacilonas.

Estaba claro que esa academia jamás sería un hogar para 
mí, pero ahora empezaba a preguntarme si saldría viva de 
todo aquello.

Cuál de los dos
Ella Spice
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Capítulo 3

GABRIEL

R
ecibió el correo electrónico cuando ya pensaba que el
encuentro en la editorial había sido una alucinación y 
que podría volver a su vida normal.

Ella Spice nos pide un encuentro discreto para conoceros mejor.

Gabriel no respondió al correo hasta dos días después y 
fingió que había estado muy ocupado. Cosa que era una mentira 
a medias, porque sí, había estado con la cabeza metida entre pro-
ductos de limpieza en un ataque de poner orden en su vida. No 
era necesario, cierto, pero era imprescindible para su salud
mental. Lo había leído en todos y cada uno de los libros que se
había comprado en todas y cada una de las ocasiones en las que 
había sentido que la situación lo superaba. No tenía ganas de
explicarle eso a una pandilla de tiburones corporativos, así que
prefirió soltar la mentirijilla y quedarse más tranquilo.

Además, ¿cómo digieres que vas a conocer a Ella Spice? Él 
no la ha leído nunca, pero sabe que la tía es tan famosa como
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el presidente. O puede que más. Leo le dijo que un chico de su 
gimnasio tiene un tatuaje de las novelas. No hizo más pre-
guntas. Porque a Gabriel no le va la literatura juvenil, y desde 
luego, no le va el romance. Él creció leyendo El hobbit, 
viendo las películas de El señor de los anillos o rescatando los  o rescatando los 
tomos de las Crónicas de la Dragonlance piratillas que podía agonlance piratillas que podía 
encontrar en Internet. Su mundo era el de los enanos, los
magos, los héroes y las aventuras épicas. ¡Empezó a pagar 
HBO solo por Juego de Tronos! No por las historias con ro-onos! No por las historias con ro-
mances falsos que ponen las expectativas por las nubes. No.
Ella Spice no es su tipo de escritora.

—Así que no querían publicarte —le dijo Leo cuando re-
gresó aquel día a casa—. ¿Y qué querían entonces?

—Nada importante.
Le habían pedido que mantuviera en secreto toda esa es-

tupidez.
Estupidez.
Sí, porque eso es lo que es. Una auténtica estupidez a la 

que él se ha apuntado porque es un imbécil.
Pero a veces hay que hacer idioteces para triunfar.
Por eso ahora se está arreglando los rizos en el espejo,

uno a uno, para que queden a la perfección, y poniendo algo 
de maquillaje en un grano gigantesco que le ha salido en la 
barbilla.

—¿Tienes una cita? —Leo se apoya en el marco de la 
puerta—. ¿Por qué no me lo habías dicho?

—Porque no es una cita.
—¿Y por qué te pones colonia entonces?
—Me preocupa que creas que solo hay que oler bien

cuando tienes una cita. —Gabriel pasa a su lado, ignorán-
dolo.

Leo es lo que todo el mundo conoce como gym bro. Le gusta 
el gimnasio más que a un tonto un lápiz, y aunque no es el bro
de nadie (al menos por derecho sanguíneo), sus amigos, los tíos 
obsesionados con hacer flexiones y subir sus «repeticiones» a 
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Instagram, lo suelen llamar así. «Bro», «k tal bro????». Al 
menos, ese es el contenido de más de la mitad de los mensajes 
que le llegan por Instagram.

Nunca se lo ha dicho, pero hay algo en Leo que hace tam-
balear la heterosexualidad de sus colegas. Puede que sea ese
lunar que tiene en el mismo sitio en el que él tiene un grano
asqueroso ahora. O que siempre te mira con esos ojos oscuros 
y de pestañas largas. 

—Eso es porque me ducho a diario —le responde su 
amigo mientras lo observa arreglarse el pelo una vez más—. 
Como te siga creciendo más vas a parecer mi madre.

—Gracias. No sé cuándo volveré.
—Yo he quedado para salir, así que no me esperes despierto.
—¿Soy tu esposa?
Lo deja con la protesta en la boca, pero es que no tiene

más tiempo que perder. Le han pedido que vuelva a la edito-
rial, y esta vez sí que se cuelga la tarjeta de identificación al 
cuello.

Eso alegra a la de seguridad, que es la misma y que solo
lo mira un veinticinco por ciento mejor que la vez anterior.
Sube en ascensor y casi se lanza sobre la recepción. Allí, Luisa 
tiene el móvil en la mano, con uno de esos muñequitos des-
nudos que están de moda asomándose desde la carcasa. Lo 
mira por encima de las gafas, con una sonrisa divertida:

—¿Otra vez aquí?
—Ya ves…
—¿Buscas a María?
—Creo que sí.
—Está en su despacho.
Le hace un saludo militar y se encamina a la misma salita. 

En esta ocasión, solo está María, que parece muy concentrada 
en colocar las hojas de una de las plantas de plástico que de-
coran su escritorio.

Gabriel se pega al cristal y da un par de golpecitos con los 
nudillos. María levanta la cabeza inmediatamente y le hace un 
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gesto rarísimo, acompañado de un movimiento de labios que
parece decir: «¡Ay! ¡Voy, voy!». Como la ve coger el bolso y correr 
hacia él, supone que no se ha equivocado.

—Hola, Gabriel, ¿qué tal?
—Bien, la verdad es que…
—¡Cómo me alegro! —Le da un golpecito en el hombro y 

le señala el pasillo por el que ha venido—. He quedado con Ella 
en una salita que tenemos en la planta de abajo y que nos dará 
algo más de intimidad, ¿te parece? ¿Qué es esa cara? ¿Nervioso?

—No, bueno…
—¡No estés nervioso! Ella es un amor, te va a gustar.
—No, si no es eso.
Lo que le pasa es que todo está yendo demasiado rápido.

¿No podrían haberle dado alguna indicación de lo que se va a 
encontrar? Por poder, Ella Spice podría ser tanto una tía de
treinta, como una mujer de cincuenta.

—Tú no te preocupes, de verdad. Ella está encantada con
el favor que le vas a hacer y seguro que tenéis muchas cosas de 
las que hablar.

Gabriel no opina igual, pero se calla. No es difícil, de 
todas formas, lo de callarse, porque María no deja de hablar 
en ningún momento. Cuando cogen el ascensor le coloca la
mano en el hombro y le da hasta unos golpecitos, como si
quisiera convencerlo de que todo está bajo control. Por lo
que ha visto Gabriel en redes, «bajo control» no son las pala-
bras con las que definiría la situación actual. La peña se está
volviendo loca.

—Por aquí, por aquí…
Acaban en una sala de reuniones sin ventanas y sin aire 

acondicionado. María enciende las luces y le hace otro gesto 
raro para que ocupe una de las sillas. Allí huele un poco a café, 
pero también a sobaco. En la mesa hay unos papeles con un
calendario editorial.

—Voy a buscar algo de beber —le dice María, y luego des-
aparece.
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Gabriel se queda sentado y empieza a jugar con los dedos. 
Acaricia la yema de uno con la del otro y siente que los tiene de-
masiado rugosos.

El fluorescente parpadea y todo se vuelve negro por un mili-
segundo.

Gira la cabeza y distingue a una persona esperando junto a 
la puerta abierta, como una aparición de una peli de fantasmas. 
A pesar del calor que hace, va embutida en una sudadera gris
con capucha. No es que él esté en posición de hablar, porque se 
ha puesto una camiseta de manga larga, pero juraría que ve el 
borreguillo asomando por un lateral.

Observa la figura un buen rato. De espaldas, está quieta 
como un maniquí. Así hasta que María vuelve, con una lata en
cada mano, y se ponen a hablar.

Gabriel intenta ser discreto y se fija entonces en la hoja 
sobre la mesa.

Alguien ha escrito con mala letra: «Este se nos cae, buscar a 
un influencer que sepa de dieta keto. Mínimo 80K. Preferencia influencer que sepa de dieta keto. Mínimo 80K. Preferencia 
TikTok».

Ah.
No es una novedad que ahora todo funcione así. ¿Llegó Ella 

Spice a la fama por una oferta como esa? ¿Como él no tiene 
redes sociales con miles de seguidores y solo le da like su tía like su tía 
abuela Concha no lo publicarán jamás?

—¡Gabriel! —María entra en la habitación y deja las dos
latas en la mesa con demasiada fuerza. Ha sacado un par de 
Coca-Cola Zero de la máquina expendedora—. Mira… Te pre-
sento a Ella. ¡Qué nervios! No seáis tímidos. ¡Qué majos sois!

Gabriel se pone en pie y la mira por primera vez a la cara.
Ella Spice se ha puesto una mascarilla y unas gafas de sol que le 
tapan todos los rasgos, así que solo puede ver las pecas que le 
pintan el puente de la nariz.

—Encantado… señora de incógnito.
—¡Qué divertido! —María le pone la mano en el hombro a 

Ella, igual que ha hecho hace un rato con él, con esos dedos que 
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parecen garras de buitre—. Ella me ha dicho que prefiere hablar 
contigo a solas y bueno… No es lo mejor, pero yo siempre res-
peto vuestros deseos. ¡Mandadme un mensaje cuando acabéis, 
por favor, y firmaremos todo! Tengo tantas cosas que hacer…

Mientras habla va caminando hacia atrás, como si esperara 
que alguno de los dos fuera a detenerla y suplicarle «noooo, por 
favor, quédate».

Pero no sucede.
María se marcha, cierra la puerta y el silencio cae como una 

losa sobre ambos.
Ella vuelve a quedarse rígida como una tabla, y después se 

sienta en una de las sillas. En concreto, la misma en la que estaba 
él hace un momento.

No le queda más remedio que elegir otra, delante de la 
chica. No le hace mucha gracia, pero intenta que no se le note.

—¿Eres Gabriel?
La pregunta le llega cuando todavía tiene el culo a un palmo 

de la silla. Se toma su tiempo para sentarse y mirarla de nuevo. 
Se le ve el pelo castaño por debajo de la capucha, pero es incapaz 
de distinguir nada más. Podría tener un donut en vez de boca, o 
gusanitos de gominola en lugar de cejas, y él no lo vería.

—¿Ella Spice?
Ella asiente con suavidad y luego pone su mochila encima 

de la mesa. Rebusca dentro y Gabriel oye ruidos metálicos. Por
un momento se plantea que esa tía esté desquiciada (que, por 
otro lado, no sería descabellado que alguien que va en sudadera a 
cuarenta grados lo esté) y le vaya a pegar un tiro ahí mismo.

Pero no, solo saca unos papeles arrugados y se los acerca.
—Me los han mandado por correo y los he impreso yo —dice. 

Tiene la voz suave y está claro que es más o menos de su edad—.
¿Tú los has visto?

—¿Visto el qué? —pregunta Gabriel a la vez que baja la mi-
rada y lee entre varias marcas de dedos: «Contrato de confiden-
cialidad». Ah. No tiene que continuar para saber de qué va 
eso—. Me dijeron que tendría que firmar algunas cosas, sí.
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—¿Entonces no lo has firmado todavía?
—No, se supone que tenemos que firmarlo con María, ¿no? 

Eso acaba de decir.
—No me habían dicho eso…
—Escucha, si estás preocupada… Te prometo que no 

tengo interés en decirle al mundo quién eres —Gabriel se 
ríe—. Estamos aquí precisamente por ese tema. Y además, no 
se te ve la cara. Podrías ser Taylor Swift con gafas del bazar
que no me daría cuenta.

—No soy Taylor Swift.
—No me digas…
Ella Spice frunce el ceño. Es un punto de piel al descubierto 

entre la capucha y las gafas, y una arruga apenas distinguible.
—Mira, Ella. —Gabriel suspira—. No tienes que decirme

quién se esconde bajo esa mascarilla. Imagino que todo esto es 
tan surrealista para ti como para mí. María me pidió el favor y 
aunque todavía no sé qué es lo que voy a tener que hacer y lo
que no… Yo he dicho que sí porque necesito el dinero y 
bueno… —Porque quiere que le publiquen su novela—, ese no 
es el tema. Pero te juro que entiendo el marrón que supone ser 
Ella Spice, así que por mí puedes seguir siendo Spiderman o lo 
que sea.

—¿Lo entiendes?
La chica se echa un poco hacia delante, y Gabriel ve a través 

de las gafas la silueta de sus ojos y unas pestañas largas.
—Claro… —«¿No es evidente?»—. Ya me han dicho que es 

por tus abuelos… Entiendo que meterte en todo esto de la litera-
tura juvenil y encima una historia de amor… ¿A quién le apete-
cería?

—¿Perdona?
—Yo también soy escritor. —Nunca se le ha hecho raro de-

cirlo en voz alta: «Soy escritor». Porque lo es. Da igual que no 
haya publicado o que haya perdido cinco concursos de relatos 
seguidos, él es escritor. Todo aquel que escribe seriamente es es-
critor. Esa es su filosofía y es lo que pone en el diccionario—. Y 
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sé que publicar libros serios para adultos cuesta mucho, así que 
no te juzgo por querer entrar por la vía fácil.

Lo suelta con una sonrisa en los labios. Gabriel no suele
dar una buena primera impresión, pero quiere caerle bien a 
esa chica. Al principio no le dio muy buen rollo toda esa si-
tuación, pero después de pensarlo mucho y de tratar de hacer 
un ejercicio de humildad, se ha dado cuenta de que si lo de 
Ella Spice ha sucedido es porque el universo le está echando
una mano para conseguir su sueño. Piensa en su madre de-
jándose la piel y en lo fácil que sería ayudarla si sus libros 
vendieran bien. La chica que tiene delante es el camino para 
conseguirlo. Necesita gustarle.

—Pero ¿cómo te atreves?
—¿Eh?
—¿Estás diciendo que mi trabajo es algo así como literatura 

de segunda?
—Digo que la literatura juvenil es más fácil que la adulta, 

nada más —la corrige Gabriel.
—Eso no es verdad. —Ella se pone de pie—. ¿Es que no te 

gustan mis novelas? Pero María me dijo…
No necesita que continúe para saber que María le acaba de 

hacer meter la pata. Pues claro. Le ha dicho que él ha leído sus 
cosas. ¿Acaso es su culpa que ni siquiera le pidieran que se le-
yera los libros sobre los que publicaba en redes?

—Oye, no quería ofenderte con mi punto de vista. —Ga-
briel intenta salvar la situación—. En la reunión me contaron 
que no querías decir quién eres porque te da vergüenza que tu 
abuela sepa que escribes escenas eróticas, pero me pareció un 
poco absurdo, así que hice mis propias especulaciones.

Ella coge aire, todavía con el ceño fruncido, y Gabriel
tiene que taparse la boca porque se le va a escapar la risa. Se 
acaba de dar cuenta de que la chica lleva ronchas en la suda-
dera y de que la mascarilla se le pega a la piel. ¿Quién es, y por 
qué llegaría tan lejos como para ocultar su identidad? ¿O para 
cocerse viva en una oficina gris y maloliente?
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—Estoy muy orgullosa de haber creado tantas historias para 
gente a la que le gusta leerlas. —Ella estira el brazo y coge los pa-
peles. Luego, como si no estuvieran ya increíblemente arrugados, 
los hace una bola y los tira a su espalda—. Me da igual que seas la 
personificación de Uriel o que puedas hacer la voltereta lateral con 
un meñique o que seas la solución rápida y tonta a mis problemas. 
¡Me da igual! No sé en qué estaba pensando María…

—¿Que soy la personificación de quién?
—¡Es que ni siquiera sabes quién es Uriel!
Uriel… Ah. Sí, ahora que lo recuerda, tuvo que subir un 

post sobre…post
—El ángel —dice. Y luego siente algo raro en la garganta—. 

¿Acabas de decir que me parezco al ángel de tu novela?
—He dicho que María ha dicho que te pareces a Uriel, no

que yo lo haya dicho.
—Escucha. —Gabriel se levanta también. La chica ya está 

recogiendo sus cosas. No puede dejar que se vaya todo al ga-
rete—. ¿Qué vas a hacer si no soy Ella Spice? ¿Vas a salir a decir 
que eres tú?

—Hay un montón de personas por ahí a las que les podría 
pedir el favor. ¡No eres tan importante!

—Pero María ha dicho que ya ha pasado casi una semana y 
la gente sigue hablando del tema. Si la movida no ha muerto to-
davía, es que se va a quedar ahí hasta que alguien lo arregle.

—Pues se lo pediremos a otra persona.
Gabriel siente algo que baja hacia el estómago y que ame-

naza con ir más allá. Como una mala digestión. No puede ser 
que un comentario desafortunado vaya a poner punto final a esa 
historia. Aunque no ve los ojos de Ella, sí que se ha dado cuenta 
de que sigue cambiando el peso de un pie a otro.

A lo mejor todavía tiene una oportunidad.
—Lo siento, de verdad —murmura—. No quería menos-

preciar tu trabajo. No opino que la literatura juvenil sea litera-
tura de segunda.

Ella lo fulmina con la mirada, detrás de esas gafas absurdas.
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—Si piensas que me voy a creer una disculpa como esa…
Ya tiene la mano en la puerta.
Se va a ir.
Y con ella, su gran oportunidad. Piensa en todos los archivos 

de Word de su ordenador. En su madre, que siempre bromea 
con que algún día será un gran escritor. En la cara de Leo cuando 
le enseñe su primera novela impresa.

—¡Espera! —Gabriel da un paso al frente y coge aire. Y luego se
echa a reír—. ¡Estaba de broma! Ostras… ¡Menuda cara has puesto!

Ella se gira hacia él y… esa cara (o lo poco que ve de ella) sí 
que es digna de enmarcar. Tiene el puente de la nariz tan arru-
gado como si oliera basura.

—Una broma —repite.
—¡Una broma! —Gabriel sonríe—. María me dijo que te-

nías dudas sobre mí y estuve pensando en cómo caerte mejor, y 
luego pensé: «pues si es una chica divertida lo mejor será entrar
por la vía del humor…».

¿Qué está diciendo?
—¿Qué estás diciendo?
—Mira, es que en realidad soy bastante fan de lo que haces 

y me daba vergüenza —miente—. No sé, me dijeron todo esto y 
estuve hablando con un amigo y me dijo que intentara caerte 
bien y hacer algo para que no pensaras que soy un creepy.

—Y decidiste que criticar lo que hago era la mejor idea del 
mundo.

—En realidad no pensaba hacerlo, pero me has puesto ner-
vioso.

—Ya… —La chica da un paso atrás.
—Pregúntame algo de tus novelas. —Pero qué narices está 

diciendo—. Y respondo.
Existen dos escenarios posibles:

1)  Que Ella le pregunte alguna chorrada y que por pura 
casualidad se acuerde de alguno de los posts que ha posts que ha 
hecho en Instagram (poco probable).
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2)  Que Ella le haga cualquier pregunta relacionada con la 
trama y quede, no solo como un cretino, sino también 
como un idiota (muy probable).

Ella se cruza de brazos y suspira:
—No es necesario. No somos niños.
Silencio.
Puede oír la máquina de café al fondo del pasillo.
—¿Entonces?




