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1. LLEGADA A LA INDIA

Aeropuerto internacional de Bombay, India.

05:20 de la tarde.

Unos 35 grados de temperatura y humedad muy alta.
Cielo claro con alguna nube.

Vuelo transcontinental Airbus 330.

Aterrizaje realizado con éxito.

El piloto Marcus Marc baja del avién
con la chaqueta en la mano.
Se ha despertado en Moscd, Rusia,

y ha desayunado viendo como empezaba a nevar.

Esta es una de las cosas que mads le gusta

de su trabajo como piloto.

Despertarse en invierno y, al mediodia, estar en verano.
O vivir dos puestas de sol en un dia.

Con su avién le parece que puede vencer el tiempo.

No importan las estaciones del afio o las horas del dia.

Mientras baja la escalera del avién, se afloja la corbata,

se le hace dificil respirar en un aire tan cédlido y himedo.

Se pasa la mano por el cabello, liso y negro,
y nota como empieza a sudar.

Tiene ganas de llegar al hotel y darse una buena ducha.



Cuando sale del aeropuerto, coge un taxi
y le da la direccién del hotel al taxista.
El hombre abre el maletero,

pero Marcus niega con la cabeza.

Sube al asiento trasero del taxi

y coloca la pequefa maleta a su lado.

Hace una mueca cuando ve las ventanas del coche bajadas.

El taxi no tiene aire acondicionado,
el bochorno hace que el ambiente sea casi irrespirable.

En la radio suena musica india a todo volumen.

Al cabo de un rato, se acercan a la ciudad
y el transito se vuelve mas complicado.

Los peatones se mezclan con motos, bicicletas,

camiones cargados con sacos, taxis, autobuses y rickshaws'.

La mayoria de la gente no va por las aceras,
camina por el asfalto entre los vehiculos.

Llevan cestas y fardos sobre la cabeza.

Las calles estan llenas de gente.

Por todos lados suenan musicas

que se mezclan con los gritos de la gente que pide

y los de los vendedores, y eso crea un caos sonoro.

1. Vehiculo de dos ruedas, abierto o cerrado,
arrastrado por una persona que va a pie o en bicicleta.
Se usa como un tipo de taxi, sobre todo en paises asidticos.
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Primero, el taxi va por grandes avenidas,
rodeadas de rascacielos.

Al cabo de un rato, se desvia por calles
que se van haciendo mis estrechas

y donde los edificios son mis bajos.

Y, de vez cuando, todo se detiene ante el paso de una vaca.

La vaca es un animal sagrado en muchas partes de la India.

Nadie puede tocarlas y pueden ir por donde quieran
sin que nadie pueda hacer nada para evitarlo.
No es extrafio que una vaca entre en una tienda

O €n un restaurante.

Ahora mismo, una vaca se ha parado

en medio de una avenida.

Para no atropellarla, un autobts lleno de gente
ha frenado bruscamente, ha dado un giro

y se ha quedado atravesado en medio del paso.

Hasta que la vaca no decida qué camino quiere seguir,
el autobts tampoco se movera.
Aunque provoque un embudo en el trinsito

que corte la avenida.

Marcus lo contempla todo incrédulo.
Lo que mas le impresiona es el silencio.
De repente, nadie toca las bocinas.

Las musicas siguen sonando, pero las voces han callado.
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Todo el mundo espera con paciencia a ver qué hara la vaca.
Solo la gente que iba a pie continda su camino.

Y también algunas bicicletas.

Hace un rato que Marcus estd sudando dentro del taxi,
y nota como la camisa mojada se le engancha a la piel.

Con el taxi parado, el calor todavia parece mis intenso.
Aparta su bolsa y su chaqueta,

se desabrocha unos cuantos botones de la camisa

y también se arremanga las mangas.

Se quita la corbata

y la guarda en uno de los bolsillos del pantalén.

Entonces, se da cuenta de que su taxi se ha quedado parado
al lado de un rickshaw.

Hay una pareja joven.

El chico mira hacia el fondo de la avenida,

esperando algiin movimiento de la vaca.

La chica mira a Marcus Marc.

Ha estado atenta mirando cdmo se desabrochaba la camisa

y se arremangaba las mangas.

La chica va vestida con un sari,
el vestido tradicional de la India,
de color rojo brillante y con dibujos dorados.

Sobre la cabeza le cae un velo de 1a misma tela.
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Cuando se da cuenta de que Marcus también la estd mirando,
coge una parte del velo y se tapa el rostro.

Se gira y mira adelante, hacia la vaca.

De vez en cuando, mira de reojo

y comprueba que Marcus sigue mirandola.

Estd nerviosa, ahora que ha sido descubierta espidndolo.

Marcus se divierte con esta situacién.

Piensa que la chica es muy bonita.

Es morena y tiene el cabello oscuro recogido hacia atris.
También tiene los ojos oscuros muy grandes,
enmarcados con lipiz de ojos negro.

Lleva un punto azul oscuro pintado o enganchado

en medio de la frente, y los labios pintados de rojo.

Marcus se pasa la mano con los dedos abiertos

por el cabello y lo nota mojado.

Se fija en que los ocupantes del rickshaw no hablan entre ellos.
Se pregunta si son pareja, o quizds son amigos.

Estin sentados uno al lado del otro,

pero no se tocan ni se miran.

De pronto, todo se pone en marcha de nuevo.

La vaca ha empezado a caminar.

Todos los vehiculos comienzan a avanzar.

Y el rickshaw, empujado por un chico en bicicleta,
se pone en marcha

y esquiva rdpidamente los coches que tiene delante.

12



El taxi de Marcus sigue parado.

El camién de delante no puede arrancar.

Al cabo de unos minutos, el conductor del taxi baja
y se pone a hablar con el del camién.

Los dos hombres miran el motor.

Marcus también baja del taxi,
con todas sus cosas colgando de los brazos.
Va hacia el conductor del taxi

y le da un par de billetes por el trayecto.

Mira al fondo de la avenida

para ver hacia dénde ha ido el rickshaw
con esa chica tan curiosa y bonita.
Pero con ese trafico tan denso

le es imposible saberlo.

Solo ve una avenida enorme

y, al fondo, un monumento inmenso,

simbolo de Bombay: la Puerta de la India.

Pronto encuentra otro taxi y le da la direccién de su hotel.
Unos minutos mis tarde, por fin ha llegado.
Suspira al entrar en el vestibulo

y notar el fresco del aire acondicionado.
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Se presenta en la recepcién y sigue al chico
que lo acompaiia hasta su habitacién.
Al entrar en ella,

va directo al bafio para darse una ducha.

Mientras se quita la camisa,

se acuerda de nuevo de la chica del rickshaw.
Recuerda aquellos grandes ojos oscuros fijos en ¢l
cuando se desabrochaba la camisa en el taxi.

Y cémo se ha avergonzado ella al verse descubierta.
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