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CAPITULO 1. ANTES DE LA GUERRA

«Pero ;quién vive en aquellos mundos,
si es que estdn habitados?
sSomos nosotros o son ellos los senores del Universo?

Y ;por qué las cosas tienen que estar hechas
por el hombre?»

Johannes Kepler
(citado en Anatomia de la melancolia de Burton)

A finales del siglo x1x nadie habria creido

que los humanos estaban siendo vigilados.
Vigilados por unos seres

con una inteligencia superior a la del hombre.
Y que estos seres también eran mortales.

Tampoco se habria imaginado nadie que,
desde el espacio, estaba a punto de llegar
un peligro para la especie humana.

De hecho, nadie creia que hubiera vida
en otro planeta.
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O quizas algunos imaginaran que, en el planeta Marte,
podian vivir seres inferiores.

Y pensaban que estos seres recibirfan con amabilidad
cualquier expedicién humana.

El planeta Marte es mds antiguo que la Tierra.
Tiene aire y agua, y todo aquello necesario
para que haya vida.

Pero unas temperaturas cada vez més gélidas
lo estaban convirtiendo en inhabitable.

La Tierra, en cambio, les ofrecia un clima

y unas condiciones adecuadas para vivir.

Y en Marte habia seres de gran inteligencia,
frios e implacables, que vigilaban la Tierra

con envidia.

Los humanos pensaban que la vida

consistia en luchar por la existencia.

Y los marcianos pensaban lo mismo.

Y para escapar de un planeta

que iba hacia su desaparicién,

no les quedaba otra solucién que invadir

el siguiente planeta mds cercano al Sol: la Tierra.
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Algunos cientificos que observaban Marte
con sus telescopios vieron, aquel dia de 1894,
algunas explosiones en su superficie

y una nube de gas ardiente

que venia a gran velocidad hacia la Tierra.
Pero los periédicos no hablaron del tema.

Yo tampoco lo hubiera sabido

si no me hubiese encontrado por casualidad
con Ogilvy, un amigo astrénomo'.

Estaba muy emocionado por aquellos hechos,

y me invit6 a ir aquella noche a su observatorio
en Ottershaw, cerca de Woking, donde yo vivia,
en el condado de Surrey,

para observar juntos el espacio.

Mientras mirdbamos Marte a través del telescopio,
se produjo otra explosién de gas.
Fue como un reldimpago rojo.

Ogilvy sigui6 observando durante un rato
y después volvimos a casa.

1. Cientifico que estudia los fendbmenos del cielo y el espacio exterior.
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Durante el camino, me dijo que quizd Marte
sufria una lluvia de meteoritos?

o que habia habido una enorme erupcién volcdnica.

No crefa que el planeta estuviera habitado.

Las explosiones continuaron durante 10 noches,
siempre hacia la misma hora. Y después, nada.
Muchos observadores las vieron,

y los periédicos hablaron por fin de ello,

en algunos casos con tono de burla.

Y mientras tanto, los proyectiles de los marcianos
venian a toda velocidad hacia la Tierra.

Una noche sali a pasear con mi mujer.

Era una noche célida y tranquila,

en el cielo brillaban las estrellas

y le mostré cudl era el planeta Marte.

En un momento dado, mi mujer me sefalé
unas luces rojas, verdes y amarillas

que se veian en el cielo.

Pero todo parecia seguro y tranquilo.

2. Cuerpo que viene del espacio exterior, de pequefias dimensiones,
no superiores a 50 metros de diametro.
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CAPITULO 2. EL METEORITO

Y llegé la noche en la que cayé el primer meteorito.

Se vio de madrugada.
Fue en el prado de Horsell, muy cerca de Woking,
donde viviamos, a unos 50 kilémetros de Londres.

Yo estaba tranquilo en casa, escribiendo,
con las ventanas abiertas, y no vi nada.
Pero Ogilvy lo vio, y de buena manana
sali6é a buscar dénde habia caido.

Y encontré la Cosa —como él la llamé—
medio enterrada en la tierra,

en medio de un agujero enorme.

El impacto habia sido tan fuerte

que habia lanzado piedras, arena y tierra
a mas de dos kilémetros de distancia.

La parte que se podia ver era un cilindro

de unos 30 metros de didmetro

recubierto por una especie de escamas oscuras,
como de ceniza solidificada.



Ogilvy se acercd, extranado por aquella forma,
ya que los meteoritos suelen tener
una forma redondeada.

Pero no podia acercarse

porque se habia calentado mucho

al entrar en nuestra atmésfera, por el roce con el aire,
y quemaba.

Del cilindro se ofan algunos ruidos.

Interpret6 que era porque se estaba enfriando.

Se quedd cerca del agujero, observando. Estaba solo.

De repente, un lado de la corteza del cilindro

se desprendié y la parte superior comenzé a girar
muy poco a poco.

Y comprendié que alguien lo estaba desenroscando
desde dentro.

—;Dios mio! jQuizds hay un hombre,

o unos cuantos hombres atrapados que quieren salir!

—exclamé Ogilvy.
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Y entonces relaciond el cilindro con la explosién
que habia observado unos dias antes en Marte.
Pensé que los que estaban dentro del cilindro
eran marcianos.

Se acercé al cilindro para ayudar a desenroscar la tapa.

Pero el calor era demasiado fuerte.

Finalmente, decidié ir a Woking a pedir ayuda.
Debian ser las seis de la mafnana.

Se cruzé con un hombre que llevaba un carro.

Le queria explicar la situacién,

pero el hombre no le hizo caso y siguié su camino.

Tampoco le crey6 el joven

que estaba abriendo el hostal.

Pensé que era un loco que se habia escapado,

y estuvo a punto de encerrarlo en una habitacién.
Por suerte, al otro lado de la calle vio a su amigo
Henderson, un periodista de Londres, y lo llamé:

—iHenderson! ;Viste anoche el meteorito?
—S1, ;y qué? —respondié su amigo.
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—Ahora estd en el prado de Horsell.
Es mas que un meteorito.
Es un cilindro, ;y tiene algo dentro!

—;Qué? ;Qué estd diciendo?

—rpregunté Henderson sorprendido.

Y después de oir todo lo que Ogilvy le explicaba,

fueron los dos hacia el prado de Horsell.

El cilindro segufa alli, en la misma posicién.
Lo golpearon varias veces con un bastén,

pero como no contestaba nadie,

pensaron que si habia seres dentro del cilindro
quizds habian perdido el conocimiento

o quizds habfan muerto.

Entonces volvieron a Woking

y enviaron un telegrama a Londres
para informar del meteorito.
Después fueron al prado de Horsell.
Muchos curiosos ya habian llegado

para ver a los “hombres muertos venidos de Marte”.
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