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A mi madre.

A Miguel A’.ngel Sola.
A Antonio Molina.

A José Antonio Lopez.
A José Manuel Cabrera.
A José Luis Lazaro.

Al resto de amigos y
amigas de mi infancia.
A mi mujer e hija.

Y, en especial, a Richar
(no recuerdo el apellido),
alld donde se encuentre...






Capitulo |
De Pepe

Los doce anos, una época extrana entrelanifiez y la
adolescencia, eres un nino para muchas cosas pero
ya empiezas a pensar como hombre para otras, mi-
ras a las chicas de reojo porque empiezas a verlas
de otra manera pero todavia te gusta hacer cosas
con los amigos vinculadas a juegos de nifios. Una
buena época para tener aventuras, sobre todo si es-
tas en el mejor lugar de la tierra, la ciudad que esta
presidida por el Palado Rojo, antes de que apare-
cieran la videoconsolas y los smartphones, cuando
casino circulaban vehiculos por sus calles, algunas
de la cuales eran todavia de tierra prensada.

Mi colegio estaba a las afueras, en una zona des-
poblada de un barrio obrero donde convivian la
pobreza, el desempleo y la droga, con la buena ve-
cindad y a veces la caridad de aquellas gentes, de



manera que se conjugaban lo peor de una ciudad
con lo mejor de un pueblo.

Por las mafianas de invierno, con mi cartera
hasta los topes de libros que me hacian ir mas en-
corvado de lo deseado, iba para el colegio, pero an-
tes recogia a mi amigo Luis, un chico de mi quinta,
de cara mas aninada para su edad, rubio y con ojos
verdes, un buen companero, aunque a veces tenia
cavilaciones mas propias de un crio de cinco anos
que de doce.

El dia que comienza mi historia era el primero
de clase, una radiante manana de septiembre en
la que ya desde temprano hacia el calor tipico del
sur, con un radiante cielo azulado. Mi amigo vivia
en el bloque de pisos de la calle de atras, una calle
todavia sin asfaltar, de tierra apisonada, pero que
anosotros nos habia venido genial para hacer agu-
jeros con los que jugar a las canicas.

Cuandollegué, Luis yame esperaba en su portal.

—Siempre tengo que venir a buscarte, a ver si
vienes ti a por mi algtin dia. Hoy, por ejemplo,
podria haber sido ese dia —dije, molesto.

—Ya sabes que siempre me levanto tarde. Mi
madre mellama, pero me gusta quedarme un ratito
mas en la cama, sobre todo en invierno, cuando se
esta ahi tan calentito —contesto Luis con su tipica
voz pachorra.

—Vale, pero, por si no te has enterado, todavia
estamos en septiembre, y hoy no noto ni una brisa
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tresca, todavia no creo que te tengas que tapar por
las noches —le solté, cabreado.

—De todas formas, aunque me he levantado an-
tes, hoy he llegado tarde porque tengo que presen-
tarte a alguien.

— A alguien? ;De quien estas hablando? —pre-
gunté, extranado.

—Es que quiero presentarte a Pepe, un chico
que se ha mudado al barrio. Lo conoci ayer, resulta
que va a nuestro colegio también, jy es de nues-
tra edad!

—¢Donde vive? —pregunté con derto celo.

—Pues en tu calle, precisamente. Ven, vamos a
por €l y te lo presento.

Luis me cogjio del brazo y tiro para que lo siguie-
ra. De nuevo estaba en mi calle, en el bloque de pi-
sos del final de esta, donde nos esperaba un chico
moreno Con pecas y 0jos mas oscuros que los mios.

—Hola, Pepe. Este es el companiero del que te
hablé. Como te dije, se llama Fernando y es mi me-
jor amigo.

Pepe, sin decir nada, me miré y me ofrecio
la mano.

—¢De donde eres? —le pregunteé.

—De Granada. Hasta ahora habia vivido en el
barrio de la Chana, al otro lado de la ciudad, pero
mi padre ha encontrado trabajo por aqui cerca y
nos hemos mudado.

—¢Vas al colegio Gardia Lorca como nosotros?

—51, aunque no sé si estaré en vuestra clase.
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— A ver si caes con nosotros —dijo Luis.

— A ver —dije yo, no muy convencido de aquella
nueva amistad.

Nos fuimos hacia el colegio mientras Luis y Pepe
charlaban amistosamente. A mi no se me ocurria
mucho de lo que hablar con €l, no sé si porque lo
conocia poco o por celos ante la posibilidad de ver
relegada mi amistad con Luis a un segundo lugar.

El colegio no quedaba lejos de mi casa. Al final
de los ultimos bloques de pisos y de unas casitas
habia una cantina que daba por terminada la ciu-
dad. Aquella cantina estaba normalmente llena de
borrachos y ultimamente corria el rumor de que
se traficaba con droga alli. A mi no me gustaba y
trataba siempre de pasar por la acera de enfrente
para evitar su puerta. Después de ella habia una
pequena carretera comarcal con un arcén peque-
no, al borde de una acequia maloliente, que pasaba
justo por la puerta de nuestro colegio. Este era an-
tiguo y los profesores, exigentes, pero eso ultimo
les gustaba a mis padres, aunque a mi no tanto,
siempre nos enviaban a casa con muchas tareas y
eso limitaba mi iempo para estar en las calles y
disfrutar recorriéendolas. Aun las recuerdo, todas
aquellas callejuelas y rincones del viejo barrio y a
veces, sin que se enteraran mis padres, otros ba-
rrios de la ciudad.

El primer dia de cole siempre me agradaba, co-
nocia a nuevos comparieros y profesores que te
hablaban de sus asignaturas antes de empezar a es-
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tudiarlas, lo cual me ilusionaba; ademas, el olor de
los libros nuevos y el misterio de su contenido eran
para mi un aliciente cada comienzo de curso, cosa
que luego se iba diluyendo con el paso del tiempo
entre las exigencias de los educadores y, a menu-
do, la desilusion de la materia en si. Ese arfio lo mas
importante a destacar era la cantidad de comparie-
ros repetidores, hasta de dos afios, de manera que
unos estabamos entrando en la pubertad mientras
que otros andaban ya dejandola, y eso hacia que
algtun chaval nos sacara una cabeza de altura y un
palmo de hombros tambien, lo que provocaba si-
tuaciones dificiles cuando te cruzabas en el camino
de uno de esos repetidores.

En el rato del recreo quedé con Luis para charlar
e ir a ver a las nuevas chicas que habian llegado al
colegio, pero aparecio de nuevo Pepe. «Creo que
no me voy a poder librar de este», pensé.

— ¢Sabéis que puedo construir una nave espacial
parecida a las de las peliculas? —menciono mien-
tras dabamos una vuelta por las instalaciones para
mirar a las alumnas.

—jQué guay, se ve que sabes mucho!
—exclamo Luis.

La respuesta no me gustd nada: hasta ese
momento yo era quien partia el bacalao en nuestro
pequerio grupo de dos y ahora habia otro que com-
petia por el liderazgo.

—iEso es una chorrada! —contesté con sorna.
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