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Daniel llega a Gélver esperando un verano 
tranquilo, pero todo cambia cuando un 

chico misterioso, Ángel Rosé, irrumpe en sus 
sueños con mensajes inquietantes. 

Ángel y su padre desaparecieron meses 
atrás en circunstancias sospechosas. 

Con la ayuda de Alicia, Daniel investiga 
una red de contrabando, asesinatos y secretos 

que ponen en peligro su vida. 

Una novela de suspense y misterio 
que te atrapará desde la primera página 

hasta el impactante final. 
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UN MENSAJE PARA TI

Si te gustan el misterio, las sorpresas, 
la aventura, el suspense y, sobre todo, 
si te gusta pasar un poco de miedo…, 
este es el libro que estás buscando.

Aquí nada es lo que parece. Los muertos 
pueden estar vivos y los vivos tal vez estén 
muertos. Y lo peor es que no puedes fiarte 
de nadie, porque todos los que te rodean 
parecen ocultar grandes secretos.

Imagina que llegas a un pueblo 
aparentemente tranquilo, uno de esos 
pueblos pequeños en los que nunca sucede 
nada. Imagina también que conoces a un 
chico de tu edad, incluso te haces su amigo, 
y al cabo de dos o tres días te enteras de 
que ese chico está muerto.

Desde la primera página te vas a convertir 
en protagonista de una investigación llena 
de muertes, extrañas desapariciones y hechos 
inexplicables.
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Por supuesto, también hay una maravillosa 
historia de amor. Porque ¿quién no se ha 
enamorado a los quince años?

No creas que vas a salir indemne de 
esta aventura. Cuando te metas en la 
cama, apagues la luz y cierres los ojos, los 
personajes de esta novela seguirán estando a 
tu lado. Puedo asegurarte que no te dejarán 
conciliar el sueño.

Y es posible que enciendas la luz de 
madrugada, sobresaltado, y descubras que 
la peor de tus pesadillas se ha convertido 
en realidad.

J. R. Barat
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Podrás medir el cielo y la tierra,  
pero nunca la mente humana.

Proverbio chino
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BIENVENIDOS AL PARAÍSO

Nunca olvidaré el día en que vi el pueblo por prime-
ra vez.
Habíamos tomado el tren al amanecer en la esta-

ción de Atocha y las horas iniciales las pasé adormilado, 
mecido por el traqueteo del ferrocarril. Cuando desperté 
eran más de las diez. Mi madre leía un libro a mi lado y en 
el asiento de enfrente mi hermana dormitaba acurruca-
da junto a mi padre, que me contemplaba con expresión 
risueña. Miré por la ventanilla. El tren atravesaba tierras 
llanas y polvorientas, y de vez en cuando a lo lejos podía 
distinguirse alguna ciudad con su campanario o su castillo 
encaramado a un cerro.

El tren nos dejó en Águilas y desde allí tuvimos que se-
guir en taxi, porque el autobús no salía hasta media tarde. 
Por fortuna, nuestro destino no estaba ya demasiado lejos. 
El taxista enfiló por una carretera comarcal y al poco rato, 
al doblar una curva, al pie de unos montes negros nos to-
pamos con el pueblo marinero.

—¡Guau! —gritó entusiasmada mi hermana.
Mi padre sonrió.
—Tendrás que aprender a nadar —la amenazó con un 

guiño.
Cerca de allí se divisaban unos grandes acantilados con 

un faro y un oscuro bosque de eucaliptos que se perdía 
hacia la parte norte del paisaje. Por el lado sur, un peque-
ño barranco serpenteaba en medio de un secarral.

—¡Ya era hora! —rezongó mi madre entre bostezos—. 
¡Creí que no íbamos a llegar nunca!

9
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A medida que nos acercábamos, comprobamos que el 
pueblo era algo más grande de lo que nos había parecido 
en un principio. Las casas, de color blanco en su mayoría, 
tenían una o dos plantas y un antejardín con arbustos y 
flores de colores muy vivos. Por las calles transitaba gente 
con aspecto veraniego.

—¡Bienvenidos al paraíso! —exclamó alegremente mi 
padre.

El paraíso se llamaba Gélver. Al localizarlo en el mapa, 
mi madre había pronosticado que sería un lugar ideal para 
nuestras vacaciones porque se encontraba «apartado del 
mundanal ruido», deleitándonos con uno de esos alardes 
literarios a los que era tan aficionada. Mi padre, mucho 
más prosaico para las cuestiones geográficas, expresó su 
particular opinión en lenguaje coloquial:

—¡Vuestra madre quiere decir que eso está en el culo 
del mundo, chicos!

Gélver era una pequeña localidad de unos tres o cuatro 
mil habitantes. El paseo con el taxi por las calles del pue-
blo hasta llegar a la casa que habíamos alquilado fue muy 
agradable, porque el aire olía a césped recién cortado y a 
mar, y el cielo, poblado de pájaros, mostraba un color azul 
increíble.

La vivienda estaba casi en las afueras de la población, 
muy cerca de la playa. Constaba de dos plantas y la rodea-
ba un gracioso jardín sombreado por un ficus. Las hierbas 
crecían por todas partes, y una enorme hiedra con flores 
moradas trepaba por una de las paredes de la casa.

La dueña, una mujer de rostro amable, que debía de 
tener la edad de mis padres, nos estaba esperando en la 
puerta. Vestía completamente de negro.

—Hola. Yo soy Palmira.

10
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La casa resultaba acogedora. El salón tenía dos grandes 
ventanales que lo llenaban todo de luz. Uno de ellos daba 
al mar y el otro hacia el acantilado, el bosque y el faro. Ha-
bía una gran chimenea y, en el centro de la estancia, una 
mesa redonda con un jarrón lleno de flores recién corta-
das. Una escalera de madera conducía al piso superior. 

—Sus equipajes llegaron sin contratiempos ayer por la 
mañana. Espero que lo encuentren todo a su gusto. 

Mi padre estaba exultante. Dio unas cuantas vueltas 
por la casa y comprobó que sus indicaciones habían sido 
seguidas al pie de la letra.

—Parfait! —exclamó.
—Cuando me necesiten para algo no tienen más que 

llamarme. Mi casa es aquella que se ve allí —dijo señalan-
do por un ventanal—. La de la valla amarilla.

—Gracias, Palmira. Es usted muy amable.
La casera nos dejó solos. Mi padre y mi madre se 

abrazaron como en sus mejores tiempos y se fundieron 
en un beso. Yo miraba a todas partes completamente fas-
cinado y mi hermana Irene se había quedado con la boca 
abierta.

—¡Guau! —dijo al fin, cuando recobró el habla.

Mi habitación tenía una gran ventana, orientada hacia 
el acantilado, una estantería casi vacía, una mesa y un ar-
mario muy espacioso. 

Estaba colocando mis cosas cuando apareció Irene, ex-
citadísima.

—¿Qué haces?
—Ya ves. Organizándome.
—¿Qué tal la habitación?
—Estupenda. ¿Y la tuya?
—¡Guau!
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Irene suele usar la expresión ¡Guau! cuando una cosa 
le gusta mucho. Supongo que en su ilimitado vocabulario 
no hay otra palabra que manifieste con mayor exactitud lo 
que quiere comunicar.

En ese momento comenzó a sonar El Danubio azul de 
Strauss. Irene y yo lo conocíamos de sobra porque era el 
vals favorito de mi madre. Nos asomamos al comedor y 
nos quedamos maravillados. Mis padres habían tomado la 
casa como un salón de baile y se dedicaban a danzar sor-
teando muebles al compás de los violines.

—¡Están como cabras! —susurré en voz baja.
—¡No! —se rebeló Irene—. ¡Están enamorados!
Aunque tenía solo doce años, mi hermana vivía satura-

da de literatura rosa. 
—Me parece que será mejor que desaparezcamos —mu-

sité.
—¿Por qué? A mí me gusta ver cómo bailan.
—Como quieras. Yo me largo.
La cocina tenía una pequeña puerta que comunicaba 

con la parte trasera de la casa. Abrí la cancela y comencé 
a caminar por un sendero que zigzagueaba hacia la pla-
ya. Detrás de mí se iba quedando rezagada la música de 
Strauss y poco a poco me iba envolviendo el silencio de la 
tarde. 

De pronto, comencé a escuchar otra música, la del mar. 
Y me sentí feliz.

12
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TODOS LOS MUÑECOS 
TENÍAN EL MISMO ROSTRO

E l sendero me condujo hasta un pequeño altiplano 
que terminaba en un terraplén de unos cuatro o cin-
co metros sobre la orilla del mar. 

Me senté en una roca y permanecí durante un largo 
rato observando el espectáculo que se ofrecía a mis ojos. 
En la línea del horizonte divisé un punto negro que debía 
de ser un barco. A los pocos minutos había desaparecido. 
A mi izquierda, a unos tres kilómetros, se encontraba el 
acantilado con el faro y, tras él, el bosque que se perdía en 
los montes. El terreno que llevaba hasta allí era bastante 
escarpado. Seguramente habría alguna carretera interior 
de acceso, pero desde mi posición no podía verla. A mi 
derecha se extendía la playa, accidentada y rocosa, y un 
poco más allá el pueblo, con alguna casita que llegaba casi 
hasta el agua.

El sonido de unas gaviotas me hizo volver la cabeza ha-
cia el faro y mis ojos descubrieron, a unos treinta metros, 
a una persona que contemplaba fijamente el mar.

¡Era imposible no haberla visto antes! ¿De dónde había 
salido?

Me acerqué con curiosidad y advertí que se trataba de 
un chico de mi edad y que parecía no haber reparado en 
mi presencia.

—¡Hola! —saludé tímidamente.
Entonces me miró. Tenía el pelo rubio, y sus ojos de 

un azul casi transparente revelaban una profunda tristeza. 
Daba la impresión de haber llorado.
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—¡Hola! —respondió—. Tú eres Daniel, ¿verdad?
Me quedé de piedra.
—¿Cómo sabes mi nombre?
—Gélver es demasiado pequeño.
La respuesta habría sido satisfactoria dos días más tar-

de, pero yo acababa de llegar al pueblo hacía apenas unas 
horas y nadie me conocía todavía. El muchacho volvió sus 
ojos hacia el mar y pareció olvidarse de mí.

—¿Cómo te llamas? —pregunté.
Tardó unos instantes en responderme. Tuve tiempo de 

sentarme y contemplar los movimientos de tres gaviotas 
que se habían posado a unos metros de nosotros.

—Ángel Rosé —dijo sin volverse.
—No te he visto llegar.
—¿Te gusta la casa? —preguntó sin hacer caso de mi 

observación.
—¿La casa? Sí. Es muy bonita.
El sol se posaba con suavidad sobre la línea de los mon-

tes, como una gran naranja de fuego.
—A mí también me gustaba mucho.
Las enigmáticas palabras me parecieron venir de muy 

lejos; igual que una voz o una música que suena al otro 
lado de un tabique. Volví los ojos y descubrí con sorpresa 
que no había nadie junto a mí.

El muchacho había desaparecido misteriosamente.

Regresé a casa perseguido por las sombras —las de la 
tarde y la de Ángel Rosé—, que se cernían sobre mí como 
fantasmas.

Por supuesto, no dije nada de aquel extraño personaje 
a mis padres durante la cena y menos aún a mi herma-
na. Me habrían tomado por loco. Pero no me pude qui-
tar de la cabeza el rostro de aquel desconocido. Sus ojos 
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transparentes se me aparecían por todos los rincones de 
la casa, y sus palabras retumbaban en mi cerebro como 
un eco apagado. Tenía la impresión de que en cualquier 
momento volvería a tropezarme con él.

Después de la cena dimos una vuelta por el pueblo. La 
gente paseaba por las calles o se sentaba en sillas de anea 
a la puerta de las casas. 

En la plaza de la iglesia había una fuente y a su alrede-
dor unos árboles y unos bancos donde vimos grupos de 
jóvenes. Un bar que se anunciaba como La Taberna de Ni-
colás tenía dispuestas las sillas y las mesas al aire libre, casi 
todas ocupadas.

Estábamos tomando unos helados cuando se nos acer-
có un hombre que fumaba un puro y que nos obsequió 
con una sonrisa postiza.

—Permítanme que me siente unos momentos con uste-
des —dijo sentándose sin esperar consentimiento—. Soy 
Aurelio Espinosa, alcalde de la localidad. Solamente quiero 
darles la bienvenida y desearles una feliz estancia entre no-
sotros.

El hombre hablaba por los codos. Mientras se toma-
ba una bebida de nombre exótico y devoraba el puro con 
fruición, nos contó todo lo que desde su punto de vista 
debíamos saber como visitantes: las costumbres gastronó-
micas, el censo de habitantes, los milagros de los santos 
del lugar y los monumentos de interés cultural. Hizo una 
seña y al instante se acercó un muchacho que andaba por 
la plaza.

—Este es Gaspar, mi hijo.
El muchacho era una copia física del padre. Debía de 

tener mi edad, pero abultaba dos veces lo que yo. 
—Vamos, Gaspar. Aquí tienes un par de nuevos amigos 

—dijo señalándonos a mi hermana y a mí—. Preséntales a 
tu pandilla.

15
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Tanto Gaspar como nosotros nos quedamos cortados. 
Menos mal que mi padre salió en nuestra defensa.

—Quizá mañana, señor Espinosa. Hoy ha sido un día ago-
tador. Tenga en cuenta que hemos llegado al pueblo a me-
diodía. En realidad, estábamos pensando en retirarnos ya.

Mi padre se levantó nada más terminar de hablar y los 
demás lo imitamos.

—Claro, claro. Faltaría más.
Don Aurelio se empeñó en invitarnos y dejó un billete 

sobre la mesa. Mientras mis padres se despedían de aquel 
hombre, del que no sabían cómo desprenderse, Irene se 
acercó a Gaspar.

—Do you speak english? —le preguntó de repente.
—¿Qué? 
—My name is Irene.
Gaspar, atónito, buscó mis ojos, pero yo tampoco supe 

cómo reaccionar. Mi hermana tenía estas cosas. A la mí-
nima oportunidad, te metía en un buen lío. El pobre chico 
debió de sentirse ridículo porque desapareció sin despe-
dirse.

Tan pronto como me metí en la cama, me quedé pro-
fundamente dormido.

Soñé que Ángel Rosé emergía del mar con la piel verde, 
llena de escamas, y los ojos vacíos, que me tomaba de la 
mano y me hablaba en un idioma desconocido. Su mano 
estaba fría. Luego me conducía por un extraño pasadi-
zo estrecho que tenía a ambos lados pequeñas hornaci-
nas con velas encendidas. El pasillo desembocaba en una 
gruesa puerta con una vieja aldaba de hierro. Ángel me 
precedía en silencio. Andaba sin tocar el suelo y su piel, 
a la luz quebradiza de las llamas, cambiaba de color cons-
tantemente.
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Abrió la puerta sin dificultad y penetramos en una cá-
mara circular iluminada por dos hachas de cera sujetas a 
la pared con sendos candeleros. Mis ojos tardaron unos 
segundos en acostumbrarse a la penumbra, pero rápi-
damente descubrieron qué eran todos aquellos objetos 
amontonados como en un almacén de chatarra. Eran mu-
ñecos. Muchos de ellos estaban rotos y oxidados o cubier-
tos por el polvo y las telarañas.

Miré hacia las hachas de luz y observé que entre los dos 
candeleros había un espejo. Me acerqué saltando por en-
cima de hierros y plásticos, pisando la cabeza de un mu-
ñeco que lanzó un grito estridente. Vi con estupor que la 
cera de los enormes cirios goteaba sangre y que lo que me 
había parecido un espejo no era sino una lápida blanca en 
la que había escrita una leyenda:

Ángel Rosé. 37-21-1-40-CIII.

En ese momento el muñeco de plástico que había pi-
soteado volvió a gritar con un llanto espantoso y todos los 
monigotes desperdigados por la sala lo imitaron. Me volví 
presa del pánico buscando a mi acompañante, pero había 
desaparecido. Me hallaba solo. 

Miré el muñeco y descubrí que tenía la cara de Ángel. 
Todos los muñecos tenían el mismo rostro y chillaban ho-
rriblemente, observándome con sus ojos vacíos.

Me desperté de forma brusca, empapado en sudor, 
completamente angustiado. 

Con el corazón latiéndome a doscientos por hora, me 
levanté de la cama y apunté los datos del sueño en la li-
breta roja que empleo a modo de diario. Volví a colocar 
el cuaderno en la estantería y comencé a dar vueltas por 
la habitación para tranquilizarme. La escasa luz de la luna 
invadía la estancia con una claridad azulada. Me asomé a 
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la ventana y contemplé la noche. Estaba todo tan oscuro 
que apenas podían distinguirse los relieves y contornos de 
las cosas, pero yo adivinaba tras los cristales el paisaje que 
esa misma tarde había divisado desde mi habitación. 

Observé que a lo lejos brillaba una luz verde muy tenue 
que permanecía inmóvil y muy baja, y pensé que sería la 
del faro, quizás.

Más calmado, me volví a la cama dispuesto a dormirme 
otra vez, pero en ese momento advertí que la extraña luz 
parpadeaba. Aunque desconocía los códigos de los pes-
cadores o los fareros, intuía que aquel destello repetido 
debía de tener algún significado concreto.

La luz ahora era roja. Se encendía y se apagaba en pe-
riodos de tres o cuatro segundos. Poco a poco, la inter-
mitencia se fue haciendo más rápida, hasta desembocar 
en un guiño epiléptico. Finalmente, desapareció del todo, 
tragada por las sombras de la noche.

Me metí en la cama y traté inútilmente de dormirme. 
En la pantalla de mi cerebro se reproducían como en 
una película mal montada las secuencias de los últimos 
acontecimientos. Cuando mi padre me llamó para que le 
ayudara a arreglar el jardín, era media mañana y me dolía 
enormemente la cabeza.

Hacia el mediodía aparecieron por mi casa Gaspar, el 
hijo del alcalde, y uno de sus amigos. Llevaban bicicletas.

—Hola —dijo Gaspar.
Me quedé sorprendido. No esperaba la visita. En reali-

dad, no esperaba ninguna visita. Me acerqué limpiándome 
las manos en las traseras del pantalón.

—Hola.
No quería ser descortés o antipático, pero no se me 

ocurría nada. Nunca he sido demasiado ingenioso para 
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las conversaciones, sobre todo cuando no tengo con-
fianza.

—Este es Esteban —indicó Gaspar—. Le he hablado de ti.
Esteban y yo nos dimos la mano, tiesos como garrotes.
Mi padre pasó por allí canturreando La donna è mo-

bile qual piuma al vènto con la azada al hombro, saludó 
distraídamente y me dijo que ya habíamos terminado el 
trabajo y que podía hacer lo que quisiera hasta la hora de 
la comida. 

—¿Te vienes con nosotros? —preguntó Gaspar—. Va-
mos a la playa a bañarnos.

—No tengo bicicleta.
Se miraron contrariados, pero Gaspar reaccionó ense-

guida. Se bajó de la bicicleta y la dejó apoyada en la cerca 
del jardín.

—No importa —dijo—. Iremos a pie.
El hijo del alcalde resultó ser menos tímido de lo que 

me había parecido la noche anterior. A decir verdad, ha-
blaba por los codos, como su padre. Mientras recorríamos 
el sendero hasta la playa me contó que en el pueblo ya nos 
conocía todo el mundo y que circulaban extraños rumores 
sobre mi familia, pero que no debíamos hacer mucho caso 
de esas habladurías, porque en los pueblos, ya se sabe, a la 
gente le gusta darle al pico.

—¿Qué rumores? —le corté entre extrañado y diver-
tido.

—Pues, por ejemplo, dicen que tu padre es un médi-
co muy importante y que ha estado en África curando 
leprosos.

Yo sonreí.
—También dicen que tu hermana sabe hablar más de 

diez idiomas.
—¿Lo dices por lo de anoche? Eso solo lo hizo para 

impresionarte.
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Llegamos a una cala solitaria y Esteban, que no había 
abierto la boca en todo el camino, se apresuró a explicar 
las reglas del juego.

—¡El último paga!
Rápidamente nos quitamos las camisas y nos zambulli-

mos en el mar. Enseguida comenzamos a chapotear entre 
las olas, a gritar y a empujarnos unos a otros para calentar-
nos. A Esteban se le ocurrió sumergirse y emerger del agua 
con puñados de arena del fondo que nos arrojaba como 
proyectiles. Gaspar y yo lo imitamos y pronto entablamos 
una divertida batalla. 

En un momento del juego, miré hacia lo alto y me pa-
reció ver una figura que nos observaba desde el terraplén.

—¡Eh, mirad! —exclamé— ¡Allí hay alguien!
Salimos del agua rápidamente y en dos zancadas Este-

ban y yo subimos al altiplano. Miramos en todas direccio-
nes pero no vimos a nadie. Descendimos decepcionados y 
nos tumbamos en la arena junto a Gaspar.
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3

LA CAPITAL DE BOTSWANA

Con los ojos cerrados, y arrullados por el rumor de 
las olas que morían a nuestros pies, nos abando-
namos perezosamente a las confidencias. Pronto 

supe que Gaspar pretendía convertirse en alcalde de Gél-
ver, por dos poderosas razones: en primer lugar, para imi-
tar a su padre y cumplir con una especie de deber familiar, 
y en segundo lugar, para conquistar a Teresa Torres, de la 
que andaba enamorado hasta la médula.

—Cada vez que la veo me derrito por dentro.
Esteban se partía de risa cuando Gaspar hablaba de este 

enamoramiento porque se imaginaba al amigo convertido 
en un helado de chocolate.

Él, en cambio, soñaba con irse algún día a América para 
dedicarse al mundo del cine. Había oído decir que en Ho-
llywood se habían puesto de moda los actores hispanos y 
que necesitaban gente para hacer de extra en películas de 
acción. Le gustaba imaginarse protagonizando largome-
trajes al estilo de Antonio Banderas o Andy García, ma-
nejando metralletas y liquidando mafias de delincuentes. 
Alguien le había comentado que cuando fuera un actor 
famoso tendría que pasarse todo el rato firmando autó-
grafos, pero que eso no importaba mucho porque tendría 
chavalas a porrillo y una cosa compensaba la otra.

Oí un ruido apagado cerca de nosotros. Me incorporé 
y miré a mi alrededor, pero no vi nada. Mis dos amigos se 
incorporaron también.

—¿Qué pasa? —preguntó Gaspar.
—Me pareció oír pasos.
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—Lo habrás imaginado —dijo Esteban.
Volvieron a tumbarse y cerraron los ojos, pero yo per-

manecí alerta porque estaba seguro de que allí, junto a 
nosotros, había alguien más.

El sol se derramaba en hilos de oro sobre la superficie 
del agua, surcada por lanchas motoras y barcas con vela. 
Gélver hervía de blancura, atrapada entre los azules del 
cielo y del mar. A mi izquierda estaban los acantilados, 
con su faro solitario, y más allá el frondoso bosque de eu-
caliptos.

Noté una mirada clavada en mi espalda. Me di la vuelta 
y lo vi, sentado sobre una roca, unos metros detrás de mí. 
Me levanté despacio y me senté a su lado.

—¿Cómo has llegado hasta aquí? No te he oído.
El rostro de Ángel revelaba una extremada palidez. Sus 

ojos azules casi transparentes me miraron con tanta tris-
teza que me desconcertaron.

—No tengas miedo —dijo con un susurro que se con-
fundía con el sonido de las olas—. He venido para darte 
las gracias por acompañarme anoche y para pedirte que 
no me dejes solo.

Las palabras de Ángel me dejaron aturdido. Puso una de 
sus manos sobre mi hombro y noté que estaba fría y viscosa 
como el hielo. Volví a mirarlo a los ojos y esta vez vi unos 
globos azules sin iris, como pequeños acuarios. Me entró el 
pánico y eché a correr hacia mis amigos. Cuando Gaspar y 
Esteban me preguntaron qué me pasaba no supe qué decir.

Regresamos en silencio hasta el pueblo. Sin darnos 
cuenta se nos había hecho tarde y ya nos estarían buscan-
do en casa para comer.

—Bueno… —me apremió Gaspar mientras montaba en 
su bici—. ¿Nos vas a decir lo que has visto o no?
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No tenía ganas de contarle a nadie lo de las extrañas 
apariciones de Ángel. Ni siquiera estaba muy seguro de 
que fueran reales y de que no se tratara más que de sim-
ples alucinaciones.

—Os vais a reír —dije tratando de ganar tiempo mien-
tras inventaba algo.

Mi madre salió para anunciarme que la comida estaba 
fría y que ella no pensaba recalentarme la tortilla de pa-
tatas.

—Es que me pareció ver que del mar emergía la cabeza 
de una sirena —improvisé, y mis propias palabras me re-
sultaron absurdas.

Gaspar y Esteban se miraron estupefactos. Debieron 
de pensar que me había vuelto idiota o algo parecido. De 
repente, se dejaron caer sobre la hierba y se echaron a 
reír como locos. La risa de Esteban era tan contagiosa que 
yo también terminé revolcándome por el suelo y riendo 
a mandíbula batiente. Las carcajadas debieron de oírse 
dentro de mi casa porque al instante apareció por allí Ire-
ne, limpiándose el tomate de la boca con las manos.

—¿Me podéis contar el chiste? 
—Yes, I do —respondió Gaspar cuando recuperó el pulso.
—¿Qué dices? —inquirió Esteban.
—Que sí. Le estoy respondiendo que sí —explicó 

Gaspar.
—¿Le vas a contar lo de la sirena? —se extrañó Esteban.
—No, idiota. Le estoy diciendo que sí hablo inglés.
Irene tiene una habilidad especial para caer antipática. 

Se sentó junto a nosotros con las piernas cruzadas y puso 
cara de angelito. Cuando hacía ese gesto, yo me echaba a 
temblar.

—¿Y sabes cuál es la capital de Botswana?
—Bots… ¿qué? —preguntó Esteban, que se había que-

dado con la boca abierta.
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—Irene —atajé—. Estos son mis amigos. Si no te im-
porta, puedes volver a casa. No estamos en clase de geo-
grafía.

—Está bien —concedió levantándose—. Me voy a leer 
a Robert Louis Stevenson, aunque supongo que vosotros, 
para ser originales, solo entendéis de fútbol y no sabéis 
quién es.

Y haciendo un ademán de princesa ofendida se retiró. 
—No hagáis caso a mi hermana. Es un poco estúpida, 

pero se le pasará con los años.
—No te preocupes —me tranquilizó Gaspar—. Estoy 

acostumbrado. Mi hermana es una fotocopia de la tuya. 
Tiene que ser una epidemia.

Nos reímos con la salida de Gaspar. Por un momento 
me imaginé a su hermana, con su misma cara y sus más de 
noventa kilos, comiendo hamburguesas con mucho két-
chup y mucha cebolla y diciendo una tontería tras otra, 
como Irene.

Mis amigos subieron a las bicis.
—Por cierto, Daniel —dijo Gaspar—, lo de la sirena ha 

estado genial.
—Oye —propuso Esteban—, si quieres, esta tarde pue-

des venirte a la Cueva del Moro.
—De acuerdo, pero con una condición: que Gaspar no 

se traiga a su hermana.

Comí solo. Una triste y fría tortilla de patatas y una en-
salada de lechuga con alcaparras. Mis padres y mi her-
mana habían ido al supermercado para comprar algunas 
cosas que hacían falta, y, antes de salir, mi madre me pidió 
que pasara por la casa de la señora Palmira.

Su vivienda distaba unos doscientos metros de la nues-
tra. El jardín, que parecía abandonado, tenía un par de 

24

IJ00950701_Deja_en_paz_a_los_muertos.indd   24IJ00950701_Deja_en_paz_a_los_muertos.indd   24 9/12/25   14:509/12/25   14:50



palmeras en el centro y algunos arbustos por las esquinas. 
Observé que la cerca y las paredes de la casa necesitaban 
una mano de pintura.

Llamé a la campanilla y, al instante, apareció en el mar-
co de la puerta la figura inconfundible de la casera, delga-
da y pálida, y vestida de negro. Palmira me invitó a pasar 
con un gesto.

—Te llamas Daniel, ¿no es así?
Asentí con la cabeza. Ella advirtió mi timidez y sonrió 

afablemente.
—Necesito a alguien que me ayude a arreglar la casa. Es 

poca cosa. Ya ves qué estropeado está todo. Debo barnizar 
y pintar vigas, puertas y ventanas, tirar algunos muebles 
viejos y hermosear el jardín.

Mientras hablaba observé que su rostro me recordaba 
al de alguien. Su pelo rubio estaba recogido en un gracio-
so moño y algunos bucles le caían sobre la frente. Su piel 
era extremadamente blanca y sus ojos brillaban con una 
extraña luz apagada.

—Tu madre me ha dicho que eres muy inteligente.
Me puse rojo y ella me agasajó con una hermosa son-

risa.
—También me ha dicho que un poco de trabajo te ven-

dría bien.
—¿Me está intentando contratar? —pregunté algo con-

fuso.
—Solo te tendría ocupado tres o cuatro días.
Aquello no me lo esperaba. Al parecer, mis padres ha-

bían pensado en todo, especialmente en mi tiempo libre.
—Tengo entendido que ya has cumplido dieciséis años.
Me pareció que lo decía con cierta tristeza, pero antes 

de que le confirmara mi edad desapareció, dejándome con 
la palabra en la boca. Al instante, volvió con una bandeja 
sobre la que portaba una tetera, dos tazas y un azucarero.
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—Espero que te guste el té.
Acepté la invitación por no desairarla.
—Lo haremos como los amigos, con buena voluntad, 

y cuando te canses de ayudarme no vengas más. No será 
necesario que me des ninguna explicación. Lo entenderé.

Había dejado de escucharla porque mis ojos acababan 
de reparar en un portarretratos que descansaba sobre la 
repisa de la chimenea. Me levanté hipnotizado y me acer-
qué hasta situarme delante de la fotografía. Una mujer be-
llísima vestida con un traje rojo, un hombre muy alto y un 
chico de mi edad sonreían. Al hombre no lo había visto 
nunca, pero la mujer era la propia Palmira y el muchacho 
no era otro que Ángel Rosé.

Sentí su mano en mi hombro y me estremecí. Yo seguía 
atónito mirando aquel retrato cuando ella comenzó a ha-
blar con un hilo de voz.

—Son mi marido, Ricardo, y mi hijo, Ángel. Hace cua-
tro meses que desaparecieron tragados por el mar.

Aquella historia era sencillamente imposible: yo había 
visto a Ángel un par de veces, incluso había hablado con 
él. Me di la vuelta dispuesto a contárselo todo, a decirle a 
Palmira que su hijo seguía vivo y que yo lo conocía, pero 
en el último momento decidí callarme y me quedé con la 
boca abierta, ahogando mis palabras. 

Palmira tenía los ojos húmedos. Se dejó caer en un si-
llón y prosiguió:

—Mi marido era muy aficionado a la pesca submarina. 
Tenía una pequeña embarcación a motor para sus esca-
padas, dos o tres al mes. A veces se tiraba todo el día para 
traer un par de pulpos, pero él decía siempre que lo de 
menos era la cantidad que podía coger y que lo más mara-
villoso era contemplar el fondo del mar.
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Palmira exhaló un suspiro, se sirvió un poco más de té 
y continuó su relato. Yo permanecía de pie mirándola en 
silencio.

—Mi hijo tenía tu edad —sonrió sin fuerza—, y era muy 
buen estudiante. Admiraba a su padre y muchas veces se 
iban a pescar juntos. Mi marido bromeaba diciendo que 
Ángel era ya un experto en la pesca submarina y que ma-
nejaba el arpón mejor que él.

Hizo una pausa, que aprovechó para limpiarse los ojos.
—Pero, perdona —dijo levantándose de improviso—. 

¿Qué te importa a ti todo esto? Te estaré aburriendo con 
mi historia.

—No, no. Continúe, por favor.
Encendió un cigarrillo y se asomó a la ventana. Siguió 

hablando mientras hacía como que observaba el paisaje 
detrás de los cristales. En realidad, estaba mirando dentro 
de sí misma.

—Fue un sábado de marzo por la noche. Al amanecer 
salieron los hombres del pueblo a buscarlos y no regresa-
ron hasta el mediodía, con las manos vacías. Volvieron a 
salir al día siguiente, y al otro, y al otro. Incluso los busca-
ron el Ejército, la Policía y la Guardia Civil con helicóp-
teros y lanchas. Fueron días y noches terribles, sin poder 
dormir ni un solo minuto. A las dos semanas comenzó a 
ceder la búsqueda, y la esperanza de encontrar sus cuer-
pos se perdió antes del mes. Oficialmente han sido dados 
por muertos.

—¿Y la barca?
—La encontraron la tarde del domingo siguiente a su 

desaparición, a la deriva y a varios kilómetros de la costa.
—¿Hubo tormenta ese sábado?
—En absoluto. Ricardo jamás se metía en el agua cuan-

do había peligro de temporal. Esa es una ley que respetan 
los hombres de mar.
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Miré mi reloj y vi que pasaban más de quince minutos 
de las cinco. Gaspar y Esteban estarían ya desesperados.

Palmira me acompañó a la puerta.
—¿Sabes que te pareces mucho a Ángel? —dijo melan-

cólicamente—. Tienes la misma sonrisa.
Me despedí de ella con un nudo en la garganta.
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