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UN MENSAJE PARA Tl

En esta novela todo empieza por casualidad.
Andrea, una mujer normal, estd merendando en
casa de una amiga. Como lo ha hecho tantas
otras veces. Pero, entonces, ocurre algo que
[0 cambia todo: una mecedora comienza a
balancearse por si sola. Nadie la mueve, ni el
aire sopla lo suficientemente fuerte como para
ser el causante de ese balanceo. Sin embargo,
solo Andrea se da cuenta de ese extranio
suceso.

En ese momento, un recuerdo antiguo, por
mucho tiempo olvidado, regresa a su mente,
casi con violencia. Andrea tenia diez anos v
estaba en la antigua casa de campo de su
familia. Un trueno, un anico y tremendo trueno
estalld en el aire. Y, justo entonces, también
una mecedora comenzd a moverse. Sola. Una
y otra vez, sin que nadie consiguiera detenerla.

Al mismo tiempo, se escucharon gritos en
la calle. Los que gritaban eran aquellos que
marchaban hacia el entierro de una anciana.



Una mujer misteriosa y extrana a quien todos
llamaban la tejedora de la muerte.

Esto fue lo que recordd Andrea mientras
merendaba, como tantas otras veces, en casa
de una amiga. Y el recuerdo se apoderd de ella
con tanta fuerza que la obligd a regresar a la
vieja casa del pueblo.

Asi comienza esta historia, cuyo final deseo
que Os pdrezca inesperado y sorprendente.

Concha Lopez Narvaez
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RECUERDOS INQUIETANTES

abia olvidado por completo aquella historia. Esta

tarde la recordé de improviso en casa de Isabel Ar-

tés al ver que una mecedora se movia por si misma.
Seguramente alguien acababa de levantarse de ella o cual-
quiera la rozara al pasar. Pero ambos supuestos carecen
de importancia, como tampoco importa quién es Isabel
Artés ni por qué fui a visitarla.

Lo tnico que tiene interés de esta visita es la inmediata
asociacion de ideas que se produjo en mi mente entre ese
mueble y aquel otro que cierta tarde, treinta afos atras,
también se balanceaba aparentemente por si mismo. El
tiempo retrocedio de golpe y, como si asistiera a la pro-
yeccion de una vieja pelicula, contemplé en mi memoria
imagenes que pertenecian a un pasado muy remoto.

Y esas imagenes eran tan claras y parecian tan vivas que
me costo un gran esfuerzo apartarlas de mi cuando Isa-
bel dijo algo que me obligd a retomar la conversacion que
poco antes habiamos iniciado. Pero ya no pude concen-
trarme de nuevo, y pasé la mayor parte de la tarde distrai-
da, sin que nada captara mi atencion por completo. Mis
pensamientos volvian una vez y otra a los lejanos sucesos
que los solitarios balanceos de la mecedora me habian he-
cho recordar.

De tal forma estaba yo ausente de aquella tertulia de
amigos que Isabel habia organizado, que fue para mi un
verdadero alivio cuando termino.

Ahora, de regreso en casa, el pasado inunda mi men-
te de antiguas imagenes y olvidadas sensaciones. No hago
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nada para ahuyentarlo; por el contrario, como estoy sola,
ya que mi marido se halla en uno de sus frecuentes viajes,
me instalo en el mas confortable de los sillones, dejo li-
bres los recuerdos y retrocedo a mi infancia:

Yo tendria, mas o menos, diez anos. Era una bochorno-
sa tarde del mes de septiembre, y me hallaba leyendo en el
cuarto de estar de la casona que teniamos, y ain tenemos,
en un pueblo de Extremadura.

Estaba completamente inmersa en la lectura cuando un
inesperado y violentisimo trueno hizo que la abandonara.

No soy, ni era entonces, una persona asustadiza; pero el
estruendo fue aterrador. Vibraron amenazadoramente los
cristales, y, ante el largo retumbar de las paredes, llegué a
pensar que la casa iba a venirse abajo.

De modo que dejé el libro en cualquier parte y corri
hacia mi dormitorio porque sabia que alli estaban mi ma-
dre y Rosa, la persona que la ayudaba en las tareas domés-
ticas, ordenando la ropa de otono en el armario.

Sin embargo, cuando llegué, la tormenta habia terminado.

Fue algo verdaderamente extrano: un unico y enorme
trueno, acompanado de lluvia torrencial, y luego todo
ceso, tan de stbito como habia comenzado.

Empujé la puerta, estupefacta; pero me detuve en el
umbral porque desde la calle subia un rumor de voces al-
teradas y confusas; hasta crei oir algtn grito.

Instintivamente miré hacia la ventana y entonces vi que
la mecedora, que estaba delante de ella, se movia por si
misma. Sin embargo no di importancia a tal cosa. En un
primer momento pensé que el viento la impulsaba; por
otra parte, en seguida sobrevino aquel singular y absoluto
silencio: ni una voz, ni un ruido, ni un eco a lo lejos. Pare-
cia como si el mundo se hubiera detenido.

Pasados unos instantes de asombro, temi haberme que-
dado repentina y totalmente sorda; pero tan desagradable
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impresion dur6 apenas unos segundos, porque de nuevo
escuché aquel extrano clamor que llegaba de la calle.

Como deseaba averiguar qué ocurria, comencé a mo-
verme en direccion a la ventana. Me detuvo un grito de
advertencia de mi madre.

La miré sorprendida y sobresaltada, y observé que sus
ojos, abiertos de par en par, estaban fijos en la mecedo-
ra, que continuaba balanceandose. Mi asombro llego al
maximo cuando se interpuso entre el mueble y yo y agito
los brazos varias veces, rapida y angustiosamente.

Luego se volvio hacia mi. Su mirada estaba sombreada
de espanto y en sus labios y sus manos habia un continuo
e intenso temblor.

Me invadio tal sensacion de miedo y desconcierto que
hui del dormitorio y corri a refugiarme en el despacho.

Creo que elegi aquel lugar porque estaba intimamente
relacionado con mi padre, cuya figura significaba para mi
seguridad y proteccion.

Ese dia no estaba en casa; pero su sillon era grande y
tenia un altisimo respaldo.

En él me encontro mi madre, acurrucada y abrazada a
mi misma.

Ella, que estaba muy palida, se arrodill6 a mi lado y co-
menzo a murmurar una serie de explicaciones que mas
bien parecian disculpas:

—Siento haberte asustado, hija. Ya sabes el miedo que
me dan las tormentas, y aquel trueno... Temblo la casa en-
tera... y luego, la gente gritando en la calle...

—:Qué pasaba en la calle? Ya habia acabado la tormen-
ta cuando la gente grito —pregunte.

—No lo sé, Andrea.

—Y th por qué gritaste cuando yo iba a acercarme a la
ventanar

Al responder, su voz son6 débil e insegura:
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—Algo que me parecio ver... Imaginaciones mias.

—:Qué te parecio ver?

—Bueno, no estoy segura —balbucio. Yo insisti, y cuan-
do respondio, sus labios temblaban otra vez—: Una espe-
cie de sombra, y como tu te acercabas... Fue algo instin-
tivo, una reaccion histérica... Mis nervios, hija, a veces no
puedo controlarlos... Por favor, olvidalo, seria la sombra
de alguien que pasaba por la calle, o la de la rama de un
arbol.

Mi madre era una mujer extremadamente nerviosa,
cualquier cosa inesperada la desequilibraba. Por tanto, no
era extrano que la tormenta la hubiera asustado. Ni tam-
poco que gritara si creyo ver una sombra junto a la venta-
na.

También lo hizo el dia que Ramon, un chico cuya men-
te era de nino pequeno y su cuerpo de hombre grande,
aplasto su cara de luna oscura contra la cristalera del co-
medor.

Nos miraba y sonreia mientras alargaba la mano, ense-
nandonos algo.

Al verlo, mi madre grit6 y se levanto derribando la silla.

—Crei que queria hacernos dano, tirarnos una piedra
—explico luego mas que avergonzada.

Pobre Ramon, sus ojos de tonto bueno se empanaron
de asombro y de tristeza. Cuando abrié su mano, dentro
habia una naranja dorada. Era la primera del invierno y €l
deseaba ofrecérmela porque sabia lo mucho que me gus-
taban.

No fue esa la unica vez que los nervios de mi madre se
rompieron sin motivo. La vi alterarse muchas veces por
cosas absurdas. Por eso acepté sus explicaciones sin ma-
yor dificultad.

Pero aquella noche, cuando nos acostamos juntas en la
gran cama de matrimonio (siempre lo haciamos si papa no
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estaba en casa), volvio a comportarse de manera sorpren-
dente. De pronto me estrecho contra su cuerpo, con tanta
fuerza que llego a hacerme daio.

—Mama, ¢qué pasa? —pregunté sin entender su actitud.

—Que te quiero. ¢Es que no puedo abrazar a mi hija?

—Si, claro —murmuré con asombro.

Por supuesto no era nada nuevo que mi madre me qui-
siera, pero si que me abrazara de aquella forma.

Que yo recordara, unicamente hizo algo semejante el
dia que estuvo a punto de atropellarme un coche. Pero
entonces su reaccion me parecio natural. Ahora, en cam-
bio, no entendia el motivo de una demostracion de carino
tan exagerada.
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