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UN MENSAJE PARA TIUN MENSAJE PARA TIUN MENSAJE PARA TI

Estás a punto de comenzar uno de 
mis libros más queridos. Ha recibido 
numerosos premios y se ha traducido 
a muchos idiomas. No eres, por tanto, 
el primero en leerlo. Yo sí que fui el 
primero, pero no tiene mérito porque, 
claro, lo leí justo después de escribirlo.

Reconozco que este libro tiene un 
título extraño: Prohibido leer a Lewis 
Carroll.

Quizá alguno de vosotros no sabe 
quién es Lewis Carroll. No importa,
tú sigue leyendo. Ya te lo recuerdo
yo: Lewis Carroll es el autor de
Alicia en el País de las Maravillas.
Pero, quizás, no conoces el libro
Alicia en el País de las Maravillas.
No importa, sigue, sigue leyendo.
¿Has estado en Francia, en 
Southampton o en Nueva York?
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Quizá no. No importa, tú sigue, sigue, 
sigue leyendo.

¡Quizá ni siquiera puedes leer! 
Tampoco importa, sigue... Bueno, vale, 
si no puedes leer, no sigas leyendo.

¡Que alguien lea en voz alta! Y el que 
no sepa o no pueda leer, que escuche.

¡Personajes permitidos en este libro, 
acudid! ¡Personajes prohibidos en este 
libro, venid también!

El que quiera prohibir, que siga 
prohibiendo. Aunque no le haremos 
mucho caso.

Pero tú (sí, a ti me refi ero), tú que 
tienes este libro entre tus manos. Tú 
sigue, sigue, sigue, sigue leyendo.

Diego Arboleda



Personajes permitidos en este libroPersonajes permitidos en este libro





Personajes prohibidos en este libro
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1

PARPADEOS

T
odo el mundo sabe lo que es parpadear: 
abrir y cerrar repetidamente los párpados. 

Cuando decimos que todo el mundo lo
sabe, no es solo una forma de hablar, no es como 
decir todos mis amigos o toda mi ciudad. Todo ciudad. Todo ciudad

el mundo es todo el mundo, porque todas las 
personas de todo el planeta Tierra parpadean.
Y todas lo hacen igual. Siempre ha sido así. 

Durante la historia de la humanidad han cam-
biado muchas cosas: la forma de vestir, la forma 
de divertirse, la forma de construir y la forma de
destruir. Pero la forma de parpadear, no.

Parpadead un par de veces. ¿Ya? Pues igual 
que vosotros lo habéis hecho, se parpadeaba 
hace mil años, o hace cien. 

Y, lo que más nos interesa para esta historia, 
hoy en día nosotros parpadeamos igual que se 
parpadeaba en el año 1932.

En 1932 sucedieron un puñado de grandes 
cosas y, como todos los años, miles de pellizcos 
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de cosas pequeñas. La mayoría de la gente asu-
me que las cosas pequeñas no suelen aparecer 
en el periódico y las grandes sí. Pero eso no es 
del todo cierto. Todos los días los periódicos 
publican multitud de anuncios, noticias y ar-
tículos que nadie o casi nadie lee. Aparente-
mente no tienen importancia, pero se publican 
porque para alguien, en algún sitio, ese peque-
ño texto puede tener el mayor interés.

Aquel año los diarios recogieron noticias im-
portantes, como la celebración de los juegos 
olímpicos o el primer intento de Adolf Hitler de
hacerse con el poder en Alemania.

Ambos son sucesos importantes, sí, pero para 
esta historia, no. 

Para esta historia interesa un escueto anun-
cio aparecido en la esquina de la penúltima 
página de L’Herald des Arcs, un periódico de 

provincias francés.

El 10 de abril de 1932, una 
marquesa, un conde y dos 

barones se presentaron en
la casa de la jovencita Eu-
géne Chignon y le insis-
tieron en que leyera ese 
anuncio.



Aunque, como hemos dicho, todos los par-
padeos se parecen, no siempre se parpadea por 
la misma causa. Se puede parpadear porque se 
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nos ha metido algo en el ojo, porque nos da 
una luz muy brillante, por pena, por alegría, por 
ilusión o por asombro.

En este caso, la primera vez que mademoi-
selle Chignon leyó el anuncio en aquel diario
francés parpadeó asombrada.
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2

MADEMOISELLE CHIGNON,
INSTITUTRIZ

P
or extraño que resulte, ese anuncio apa-
recido en el periódico a quien ilusionó 
más no fue a mademoiselle Chignon, sino 

a la aristocracia de la comarca donde vivía Eu-
géne, Les Arcs, entre cuyos nobles la posibili-
dad de que aquella joven consiguiera un buen 
trabajo en Nueva York provocó una inesperada 
y unánime alegría. 

Aquella mañana, cuan-
do descubrió el anuncio 
durante el desayuno,
la marquesa de Pun-
tilliste apretó entu-
siasmada el periódi-
co contra su pecho, 
sin importarle que 
la tinta aún fresca 
pudiera manchar su
collar de perlas ni su
vestido.
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En su biblioteca, el 
conde de Abôlengue lo 
leyó con cada uno de sus 
siete monóculos, inclu-
yendo el monóculo dora-
do que tan solo utilizaba 
para leer su árbol genea-
lógico.

 Cuando se enteró, el 
barón de Àgauche, lejos 
de enfadarse, hizo en-
marcar el anuncio y lo 
colgó en el salón de re-
tratos familiar.

El barón de Àdroite
lo ensar tó personal-
mente con uno de sus
fl oretes, honor reserva-
do durante siglos solo
a su familia rival, los 
Àgauche.
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Y, sin duda, hasta el siempre serio vizconde 
de Analphabète se hubiera entusiasmado tam-
bién con el anuncio, de haber sabido leer.

Esta fue la eufórica reacción que produjo la 
lectura del periódico aquella mañana entre la ma-
yoría de aristócratas de Les Arcs. 

Pero ¿por qué se alegraron tanto estos distin-
guidos nobles?

La culpa de que un pequeño anuncio en un 
periódico de provincias tuviera el poder de des-
encadenar semejante entusiasmo entre marque-
ses, condes y barones se encontraba repartida, a 
partes iguales, entre:



a) Nuestra joven protagonista, Eugéne Chig-
non, y...

b) La cláusula XIII del testamento del noble 
más importante de la región, el difunto duque 
de Les Arcs.

Eugéne era la hija del mayordomo del du-
que de Les Arcs, e hizo compañía al anciano 
aristócrata durante los últimos años de su vida, 
cuando a este ya nadie acudía a visitarle y se 
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encontraba, además de ciego y medio sordo, 
casi siempre solo.

Eugéne, a pesar de ser una niña, dedicó mu-
cho tiempo a cuidar del duque. El señor de Les 
Arcs la recompensó proporcionándole una bue-
na educación y, lo que fue aún mejor, incluyen-
do una cláusula en su testamento, la cláusula XIII, 
en la que exigía a todos los nobles de su comarca 
que consiguieran empleo a Eugéne como insti-
tutriz de los hijos de las mejores familias.

En principio la cláusula XIII no parecía ofrecer 
mayores problemas. De hecho, cuando los no-
bles la conocieron, no les pareció mala idea que 
aquella joven bien educada instruyera a sus hijos.

Sin embargo, cuando monsieur Chignon, el 
padre de Eugéne, supo de esa última voluntad 
del duque, no pudo evitar soltar una sonora car-
cajada. 

No rio porque su hija no pudiera ser una bue-
na institutriz, al contrario, era una apasionada 
de la lectura y hablaba con soltura francés, in-
glés y alemán. Podría educar perfectamente a 
cualquier hijo de noble. El problema residía en 
que, con su ceguera y su sordera, el señor de 
Les Arcs nunca conoció una de las principales
características de Eugéne, que no era su alegre 
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sonrisa, ni su cabellera pelirroja, sino su irrefre-
nable capacidad para provocar desastres.

Allá adonde iba, Eugéne Chignon tropezaba, 
empujaba, obstaculizaba, chocaba o importuna-
ba. Era un poderoso imán para el caos.

No había, sin embargo, maldad ninguna en 
Eugéne. Lo que había era mucha, muchísima 
mala suerte. Sobre todo mala suerte para los 
demás.

Ya siendo apenas un bebé, Eugéne destacó 
por su habilidad para enredarse en las piernas
de los adultos, especialmente si ese adulto lleva-
ba una bandeja. Tantas bandejas cayeron al sue-
lo que el servicio del duque se 
convirtió en el único de 
toda Francia que servía 
las comidas en cestas. 

De niña cerró tantas
veces a destiempo la 
tapa durante sus clases
de piano, que provocó 
la dimisión de todas
sus profesoras de músi-
ca, normalmente después 
de que estas entonaran un
agudo ¡ay! sostenido.
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Más tarde, con las clases de baile, se descubri-
ría la especialidad de Eugéne, el efecto dominó.

Si Eugéne hacía tropezar a su profesor, su 
profesor no se limitaba a caer al suelo, sino que, 
mala suerte, se chocaba con una de las criadas 
quien, mala suerte, llevaba una sopera, sopera 
que, mala suerte, podía caer por la escalera ha-
cia la entrada principal, justo en el momento en
el que el cartero decía: «Buenos días».

Y la sopa y la casa entera respondían:

—Mala suerte.
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Durante el año que siguió a la muerte del
duque, Eugéne Chignon sirvió como institutriz
en las residencias de los diversos nobles. En 
todas las casas conquistó a los niños, y en todas 
también enfadó a los padres.

En la mansión de la marquesa de Puntilliste, 
donde estuvo tres meses enseñando idiomas a sus
hijos, entre otros desastres volcó noventa y tres 
veces la taza de té: tres veces sobre sí misma, diez 
veces sobre diez carísimos vestidos de la marque-
sa, y las restantes ochenta, sobre Nube, el caniche
blanco de la señora de Puntilliste.

Eugéne y la marquesa 
descubrieron con sor-
presa que el pelo de 
caniche se puede teñir 
de forma permanen-
te con té, descubri-
miento que tuvo dos 
consecuencias: Nube 
pasó a llamarse Mechas
y Eugéne fue expulsada 
de la mansión.

Ese trabajo en la casa de la marquesa fue solo
el primero de los que tuvo durante aquel año,
siempre con resultados catastrófi cos.

blanco de la señora de Puntilliste. 

Eugéne y la marquesa 
descubrieron con sor-
presa que el pelo de 
caniche se puede teñir 
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Apartó una escalera partó una escalera 
que estorbaba en la bi-que estorbaba en la bi-
blioteca heráldica del 
conde de Abôlengue,
sin percatarse de que
el propio conde se
hallaba en lo alto de la 
misma consultando en 
un grueso tomo quién fue la 
hermana pequeña de la primera esposa de su
tatarabuelo, asunto que las últimas noches no 
le dejaba apenas dormir. Monóculo, conde y 
tomo cayeron desde lo alto, y en ese orden. 

Descubrió el pasillo secreto desde el que el
barón de Àgauche espiaba a su eterno rival, el
barón de Àdroite. El 
pasillo terminaba en 
el salón de retratos 
de los Àdroite, con-
cretamente detrás de 
un cuadro que tenía un cuadro que tenía 
los ojos perforados. 
Eugéne resbaló jus-
to cuando espiaba, y to cuando espiaba, y 
su cabeza atravesó el 
cuadro, ofendiendo en
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un solo movimiento a los dos barones enemi-
gos. Àgauche se enfadó al ver su secreto pasillo 
de espionaje descubierto. Y Àdroite estalló en 
cólera por la aparición de la sorprendida cabe-
za pelirroja de Eugéne donde debería estar la 
cabeza del Gran Senescal, el pariente Àdroite 
más prestigioso, quien además era la segunda 
vez que perdía la cabeza (la primera vez fue du-
rante la Revolución francesa).

En casa del estricto vizconde de Analphabè-
te tan solo estuvo un día, y curiosamente, no 
rompió nada. Pero con el pequeño heredero 
del vizconde hizo algo que contravenía la nor-
ma más sagrada de la casa Analphabète: intentó 
enseñarle a leer.
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Por eso, cuando los aristócratas vieron en ese
anuncio la posibilidad de librarse de Eugéne sin 
contradecir la cláusula XIII del testamento del 
duque, dieron saltos de alegría. 

Eso sucedió esa mañana de abril de 1932, en 
la que una marquesa, un conde y dos barones 
acudieron a casa de mademoiselle Chignon para 
enseñarle el anuncio. 

Eugéne cogió el periódico, leyó el anuncio, 
y lo primero que hizo fue, como hemos dicho,
parpadear asombrada.

—¿Nueva York?




