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Voy a contarte una historia que habla de segun-
dos. Por lo normal, cuando mencionas los segundos, 
la gente piensa en los pedazos de tiempo que com-
ponen los minutos. Esos momentos breves que for-
man parte de algo más grande. Pero yo quiero hablar 
de los otros segundos: los que vienen después de los 
primeros. Es decir, los que quedan en segundo lugar. 

La historia que voy a contarte es también una 
historia de gente importante. De personas extraor-
dinarias que llegan un poco después. ¿Tarde? No. 
Solo después de alguien. 

Créeme. Sé de lo que hablo. Porque me llamo Se-
gundo Izquierdo. Sí, como si fuera un apartamento. 
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No tengo muy claro por qué me pusieron así. Mi 
abuelo siempre bromea con ello: «Quién iba a decir 
que mi primer nieto se llamaría Segundo», pero 
luego nunca me lo explica. 

Lo que sí sé es que con este nombre lo llevo bas-
tante crudo. Nadie presume nunca de ser el segundo,  
sobre todo en un mundo en el que solo se tiene en 
cuenta al ganador. 

En serio. ¿Recuerdas el nombre de la segunda 
persona en alcanzar la cumbre del Everest? ¿El se-
gundo en pisar el Polo Norte? ¿Y quién fue el segun-
do astronauta en llegar a la Luna? Bueno, en este 
caso, tal vez haya gente que sí lo recuerde, pero ¡es-
toy convencido de que tú tendrías que buscarlo!

Te aseguro que ser segundo es una faena. Porque 
significa que eres bueno, sí, pero no lo suficiente. 
Y eso, a veces, desilusiona muchísimo. 

Resulta que en la tienda que puso mi abuelo y 
que, más tarde, heredó mi madre, nos dedicamos 
precisamente a eso, a dar premios. Se llama Trofeos 
Izquierdo y desde hace décadas confeccionamos me-
dallas, copas, placas… cualquier cosa que recuerde 
al resto del mundo que quien las recibe es especial.

Sí, puede parecer curioso que un chico que ja-
más ha ganado nada se haya criado en una tienda 
que fabrica premios, pero así de curiosa es mi exis-
tencia. 
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Llevo toda la vida viendo pasar a gente que es 
la mejor en algo, a la segunda mejor, e incluso a la 
tercera. Me sé de memoria las caras que ponen 
cuando reciben sus galardones. Podría reconocerlas 
incluso si me taparan la parte de abajo del podio. El 
gesto de alegría del oro, pero también el de decep-
ción de la plata, que también es el del «casi» y el de 
«¡Uy! Por qué poco».

Podrás ver que hablo con un poco de idea. Son 
años de experiencia y de entender lo que se siente 
al ser el segundo plato. 

Por eso, si pudiera darle la vuelta a mi destino, 
me encantaría ser el primer Segundo en llegar el 
primero. Viajar al espacio y conquistar Marte. Por-
que si hay una cosa que me emociona sobre todas 
es esa: convertirme en astronauta. 

Ya sé que pocos seres humanos lo consiguen. 
Hay que ser muy bueno y tener mucha suerte para 
subirse a un cohete. Pero, a veces, para animarme, 
me digo que los que lo logran siempre lo han inten-
tado primero.

Si me pongo a reflexionar, yo creo que fue eso 
precisamente lo que hizo que mi vida diera un giro 
cósmico —lo de Marte, quiero decir—. Pero no nos 
adelantemos. Primero tengo que explicarte dónde 
y cuándo estaba yo antes de que el mundo entero 
diera la vuelta. Aquella mañana, la primera de las 
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vacaciones de verano, el destino me pilló desayu-
nando. Hice como cada mañana de mi vida: abrir 
la alacena justo después de servirme la leche, cuando 
descubrí que mamá había cambiado de marca de 
cereales.

Mi madre a veces hace cosas así. Suele hacer 
cambios sin avisar. Esta vez había comprado una 
marca nueva con sabor a miel que tenía hierro, zinc 
y no sé qué más. Y yo, al descubrirlo, me puse a 
refunfuñar, pero como mamá ya se había bajado  
a la tienda, no me sirvió de nada. Me senté frente al 
bol de la leche a regañadientes.  

Ni siquiera el paquete me gustaba. Siempre dis-
fruto el momento de estrenar mis cereales favoritos 
porque el cierre es como de cremallera de cartón. 
Me gusta la sensación al rasgarlo y respirar el aroma 
que desprende la bolsa de dentro. Cuando la abres, 
hace como «¡pof!» y después la nube de olor se  
desvanece. Dura apenas un segundo, pero merece  
mucho la pena. 

Sin embargo, nada de eso iba a ocurrir. Para em-
pezar, el envase era distinto: uno de esos de solapa. 
Fatal. Todo mal. No había derecho a empezar las va-
caciones de verano sin un desayuno en condiciones.

Agarré el paquete impostor y lo abrí con desga-
na. Tras romper la bolsa interior —que en absoluto 
olía como la de mis favoritos—, me serví unos 
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cuantos cereales en la leche y observé si se empa-
paban o no. Como no se hundían, me dediqué a 
zambullirlos sin piedad con la cuchara. En esas es-
taba, mosqueado con el mundo, cuando me fijé en 
la parte de detrás.

Unos colores vibrantes me llamaron la atención. 
Aquel mensaje estaba destinado a que yo lo leyera:

¡GRAN CONCURSO ZANGANITOS!
Únete a nuestro 

CAMPAMENTO DE ASTRONAUTAS.
Si tienes menos de 12 años,  

¡APÚNTATE A LA SELECCIÓN!
(Bases en el lateral)
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Puedes imaginar la emoción que sentí. Era como 
si en la fábrica de Zanganitos —sí, Zanganitos era la 
marca de los cereales, que no te lo había dicho— 
supieran que existía un niño llamado Segundo con 
ganas de hacer historia. Me vestí lo más deprisa que 
pude, me comí todos mis Zanganitos como un loco 
y bajé corriendo la escalera hasta la tienda. 

Nuestra casa está en la vivienda de encima del 
local, en el primer piso. Por eso, cada vez que voy a 
Trofeos Izquierdo, me planto allí en un suspiro. 
Cuando llegué, mamá y el abuelo estaban preparan-
do el pedido de un cliente ayuntamiento. También 
tenemos clientes personas, pero son los menos. La 
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