SALTO DE FE

o tienes sombra —me informa Martina, mirandome pri-
mero a los pies y después de nuevo a los 0jos.

Lo compruebo y, en efecto, mi amiga tiene mas razén que un
santo. Gracias al sol de la tarde que tenemos justo encima de la
cabeza, parece que mi sombra casi ha desaparecido. Es una obser-
vacion sutil; un fenémeno del que no te darias ni cuenta a menos
que lo buscases y, aun asi, Martina lo ha sefialado con una sonrisa
de emocion.

Por supuesto, un examen mas profundo revelaria que mi som-
bra, aunque pequeiia, sigue ahi. Hawdi es el tnico estado donde
tu sombra desaparece por completo y este acontecimiento poco
comun solo ocurre dos veces al afto. Se llama Lahaina noon.

Sin embargo, no se lo digo.

Pienso en preguntar por qué Martina esta tan entusiasmada
por ese descubrimiento fallido —un descubrimiento que se des-
morona a la minima inspeccion directa—, pero enseguida me doy
cuenta de que no hace falta. Yo también me doy cuenta de las
pequenias cosas que hace Martina, como si apuntara todas las pe-
quenas peculiaridades del mundo, aunque nadie mas lo consi-
dere digno de comentario. Hay muchas piezas preciosas en el gran
rompecabezas de Dios y te las puedes perder si no miras con aten-
cion.

—Si, supongo que tienes razén —concedo.
—Como Peter Pan —contintia Martina con una sonrisa que
se ensancha cada vez mas en su cara pecosa.
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Con cualquier otra persona, esta amabilidad excesiva podria in-
dicar un toque de sarcasmo que acecha en algun lugar tras sus
enormes 0jos verdes, pero yo sé que no es asi. Al menos, eso espero.

Asiento mientras sonrio felizmente a pesar de encontrarme en
las antipodas de la cultura popular sin entender ni papa de lo que
me esta contando. Nunca he leido el libro ni he visto una pelicula
relacionada con esta historia antigua de motivos cuestionables. Se
ve que hay cierto encantamiento de por medio, asi que prefiero
mantenerme lejos de la historia; muy lejos.

Durante un breve instante, me planteo contarle a Martina que
no deberia leer ese tipo de cosas, que la tinica magia que necesita
es el amor de Cristo, pero me entra la duda.

Ya he tenido este tipo de conversaciones antes e, incluso en un
pueblo tan temeroso de Dios como Neverton, hay pocos que quie-
ran escucharlas. La mayoria de los cristianos son amables, pero en
cuanto empiezas a restregarles estas pequefias indiscreciones por
la cara, se ponen de los nervios.

Lo dltimo que quiero es que Martina se ponga de los nervios.

—;Tuviste que leerlo en primero? —pregunta al reparar en la
expresion apurada que tan desesperadamente quiero evitar.

Niego con la cabeza.

—No —respondo con rotundidad y sin dar mas explicaciones.

La verdad es que si que me acuerdo de que nos mandaron leer
Peter Pan en clase de Lengua y recuerdo los trabajos que acompa-
flaron a este cuento clasico secular de James Matthew Barrie. Podria
contarte facilmente dénde nacié el autor (Escocia), como murid
(neumonia) o incluso decirte que maté a un personaje igual de pro-
fano e impio, Sherlock Holmes, en un relato corto no canénico
mucho antes de que sir Arthur Conan Doyle tuviera la oportunidad.

Estos datos sobre el autor crean una ventana a su obra, no una
puerta. Y es una ventana por la que nunca he entrado.

De manera intencionada.

—;No estabas en mi clase? —contintia Martina—. Creia que
todo el mundo lo habia leido.
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Una vez mas me ponen a prueba y llego a esa encrucijada que
tan bien conozco de lo mucho, o no, que deberia contar.

Amo a Jesus, de verdad, pero Jests querria que fuese guay. Fijo
que querria que Martina pensase que soy molona.

A fin de cuentas, el Reino del Pinar se fundé sobre una base
practica.

Lo que me trae de nuevo a esta conversaciéon y a darme cuen-
ta de que llevo callada demasiado rato. Necesito una respuesta que
apacigiie tanto a una compaifiera como al buen Dios de ahi arriba,
mientras camino con dificultad por el filo entre la verdad de mis
convicciones profundamente arraigadas y la apariencia relajada
de una chica perfectamente normal.

Porque no todos los chavales del Reino son bichos raros.

—No creia que... A ver... —titubeo intentando buscar una
excusa, pero me quedo en blanco mientras mi mente da vueltas y
vueltas—. Mis padres no querian que lo leyese —respondo al final,
con la verdad por delante y sin pensar en las consecuencias; que
salga el sol por donde quiera—. Por la magia, ;sabes?

Los ya enormes ojos verdes de Martina se abren atin mas de la
sorpresa.

—Un momento, ;lo dices en serio? —suelta.

Su expresion no es la que esperaba; parece embargada por un
entusiasmo repentino y un interés auténtico. Ahora me doy cuen-
ta de que puede que esté impresionada por esta objecién moral y
mi mente empieza a acelerarse mientras me pregunto si esta or-
gullosa de mi.

Bueno, no en un sentido de orgullo pecaminoso, pero... algo asi.

Conozco a Martina desde hace mucho tiempo, aunque hace
poco que hablamos de una forma mas cercana. ;Podria tener con-
vicciones afines a las mias? ; Podria ser este el comienzo de la amis-
tad profunda y auténtica que tanto llevo esperando?

—Qué fuerte —dice Martina al final, lo que me hace pisar el
freno proverbial de mi entusiasmo casi de inmediato—. Eso es
muy jodido, Rose. Siento mucho que tus padres estén tan chalados.
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No puedo evitar asentir como si los musculos de mi cuello
hubieran cobrado vida propia.

—Si —respondo poniendo los ojos en blanco—. Muy... jodido.
En fin..., padres.

En cuanto esas palabras salen de mi boca siento una punzada
de arrepentimiento, un pinchazo de culpa que me recorre la
espalda cual recordatorio pecaminoso. El ojo vigilante de Dios se
ha dado cuenta.

Sin embargo, Martina sonrie y, de repente, este arrepentimien-
to se transforma en otra cosa: una oleada de alegria que contra-
rresta el veneno sagrado como el antidoto ANAVIP en el torren-
te sanguineo de alguna pobre alma que se ha topado con una
vibora pentecostal.

«Tengo que dejar de andar con serpientes».

—Bueno, te veo abajo —dice Martina.

De repente, mi amiga se gira y empieza a correr, esprintando
con los pies descalzos por la corta pista empedrada. Es como si el
universo paralizado comenzara a moverse de nuevo: el crujido de
los arboles y el chapoteo del agua muy, muy abajo, me llenan los
oidos.

Los demas chavales que se han congregado en estos acanti-
lados observan con asombro y el pelo himedo y enmarafiado, mien-
tras se secan rapidamente con la toalla antes del siguiente salto
audaz. Aqui todo el mundo esta acostumbrado a ver cémo los
saltadores se toman su tiempo antes del gran espectaculo, aposta-
dos al borde del acantilado durante un buen rato y mirando al
fondo como si se plantearan darse por vencidos. Por supuesto, una
vez que han llegado al saliente rocoso, no suelen recular y todo es-
pectador lo sabe. Todo forma parte de la actuacion: un maestro de
ceremonias temporal que retine tantas miradas como le es posible
antes de correr hacia el borde y lanzarse al vacio. Se zambullen en
el agua helada con una enorme inmersion, seguida de los vitores
emocionados de sus temporales, aunque devotos, seguidores.

Martina no necesita nada de eso.
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—iJoder! —grita al saltar desde las rocas, lanzando el cuerpo
hacia delante y agitando los brazos y piernas en el aire. Alcanzo a
ver el momento exacto en que la gravedad se apodera de su cuer-
po, lo agarra con fuerza y, después, tira de ¢l hacia abajo en un
cambio brusco de trayectoria que enorgulleceria al mismisimo
Newton.

Pierdo de vista los largos rizos cobrizos de Martina mientras
cae, pero me da mucho miedo acercarme al borde y verla precipi-
tarse. Unos segundos mads tarde de desaparecer de la vista, se oye
un fuerte chapuzén, seguido del estallido de jabilo de la multitud.
Los aplausos resuenan por el bosque que nos rodea y fluyen en-
tre los arboles como el agua.

Con cuidado, me acerco al borde y miro la poza que hay debajo;
el agua oscura todavia ondea tras la inmersién de Martina. Hay
varios baiistas tumbados en la orilla cercana en distintos estados
de desnudez —y muchos menos tapados de lo que me gustaria— y
hay un grupito flotando por el borde exterior de esta impresionan-
te piscina natural.

Esun dia caluroso en Montana, asi que las cascadas estan llenas.

Sigo mirando, esperando a que Martina salga a la superficie
mientras se me dispara la frecuencia cardiaca de forma innecesa-
ria. Ha saltado cientos de veces y parece que ninguna de ellas ha
acabado en desastre hasta ahora. No hay una razén légica para que
Martina tenga problema alguno esta vez, pero mientras miro fija-
mente la superficie reflectante del agua, siento que la semillita
del miedo se me instala en la boca del estomago.

Por algtin motivo, me he dado cuenta de que me preocupo
demasiado por como le van las cosas. Y me siento un pelin... rara.

Una ola de alivio me invade cuando Martina sale a la superfi-
cie, inhala una gran bocanada de aire y agita la melena roja de un
lado a otro. Empieza a nadar con elegancia por el agua, dirigiéndo-
se a la orilla.

Desde aqui arriba veo cémo se mueve su cuerpo bajo una luz
completamente distinta, avanzando hacia delante con una elegancia
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majestuosa. Parece una rana al batir las piernas, pero esa compa-
racion suena un poco atrevida e inapropiada, ya que Martina no
es nada de eso.

—;Vas a intentarlo? —me pregunta con brusquedad una voz
por detras, que interrumpe mi atencién y me corta la respiracion.

Me giro y veo a mi amigo Isaiah, cuyo torso desnudo estd ya
muy bronceado en este sol de la tarde. Lleva el pelo todavia em-
papado del ultimo salto y no me cabe duda de que le encantaria
volver a saltar desde el acantilado. Sin embargo, Isaiah se ha to-
mado un descanso de sus propias locuras para fomentar mi desa-
rrollo como futura temeraria.

—Pues me lo estaba pensando —admito.

Isaiah esboza una sonrisa.

—No es tan dificil como parece. A ver, solo estamos a diez
metros de altura. No vas a morir.

—Muri6 gente saltando aqui en 1977, 1980y 2016 —le comen-
to—. Asi que... es posible.

—Oh —responde €l y se le deshincha el entusiasmo como un
globo. Entrecierra los ojos y adopta una expresiéon confundida,
como si se las viera con una inesperada sensacidn de inseguridad.

La velocidad media de una inmersion es de cuatro metros
y medio por segundo, de modo que una poza de entre tres y cuatro
metros y medio podria dejarte paralizado en menos de un segundo.

No se lo digo, claro.

—Aun asi, no vas a morir —le aseguro—. Las probabilidades de
una lesién mortal son fenomenalmente bajas. Eso si, si quieres
aumentar tus probabilidades de supervivencia, procura tirarte
de pie, no de cabeza.

Isaiah asiente mientras le ayudo a reconducir sus pensamientos.

—Ademas, Dios te estd protegiendo —continuo.

Isaiah me regala una amplia sonrisa al mas puro estilo nortea-
mericano. Mi amigo extiende el brazo y me pone una mano en
el hombro en un gesto de reafirmacion. La deja ahi mas tiempo del
que habria esperado.
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—Ameén.

Finalmente, suelto una risa nerviosa y mi amigo aparta la
mano.

—Veamoslo, pues —dice Isaiah, sefialando el borde del acan-
tilado con la cabeza—. A ver de qué eres capaz, Rose.

Isaiah retrocede e indica a los otros chicos que dejen paso. Ellos
esperan y se detienen a observar: me miran fijamente, expectan-
tes por el salto que se avecina.

Nueve de cada diez accidentes suceden cuando la gente juega
cerca del borde del agua, no cuando estan concentrados en el salto.

Me quito el vestido largo, lo dejo a un lado y me quedo con el
banador negro mas recatado que he encontrado por internet. Sin
embargo, a diferencia de Martina, aiin no me siento lo bastante
cémoda como para lanzarme al vacio sin antes echar un buen
vistazo hacia abajo.

Sé que no pasara nada, que la mayor parte del peligro no es
mas que una ilusion, pero que mi cerebro entienda esto es una cosa
y que mi cuerpo reaccione de forma adecuada es otra muy distin-
ta. El corazon me late fuerte en el pecho mientras un cosquilleo
crepitante se abre paso por mi piel.

«Este es tu instinto de lucha o huida. Tu sistema nervioso sim-
patico esta liberando catecolaminas y te hace ser hiperconsciente
de lo que te rodea».

La solucidn, por supuesto, es la reflexion y la oracidén.

Me detengo un momento a observar la escena y me fijo en
el rostro de la gente que hay alrededor de la poza. Al otro lado, en el
acantilado de enfrente, hay mas personas observandome con
entusiasmo y anticipacion.

«El Sefior es mi luz y mi salvacidn, ;de quién podré tener mie-
do? El Senor defiende mi vida, ;a quién habré de temer?».

Algunos vienen aqui a saltar; otros solo quieren formar parte de
algo. Mientras el curso termina y nos preparamos para saltar des-
de nuestro acantilado metaférico hacia la adultez, es facil que te
coman los nervios. Todos fingimos que estamos en pleno verano y
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que somos libres por fin, a pesar del hecho de que manana volve-
remos a la rutina tipica del lunes.

Tengo la sensacioén de que estoy viviendo lo que algun dia sera
un grato recuerdo.

Con ese pensamiento en mente, le ordeno a mi pie que dé el
primer paso hacia el borde.

Mi cuerpo se niega a moverse.

—El Sefior es mi luz y mi salvacién —repito. Respiro hondo y
vuelvo a centrarme una vez mas, dispuesta a obligar a mi cuerpo
a ir hacia delante.

Aun nada.

Me quedo inmévil mirando a un mar de companeros en el acan-
tilado de enfrente mientras ellos observan este curioso pulso entre
mente y cuerpo.

—No esta tan mal una vez que empiezas a correr —dice Isaiah
desde atras—. Cuando llegues al borde, la parte mas dificil ya ha-
bra pasado.

Sus palabras son amables y agradezco el voto de confianza,
pero en un sentido practico no me sirve de absolutamente nada.
Muestro un comportamiento de paralisis de manual e Isaiah no
tiene mas control sobre mi amigdala basolateral que yo.

De repente, interviene otra voz familiar, vitoreando como un
entrenador de béisbol desde el banquillo.

—iVamos, Rose!

Miro y veo que Martina ya ha vuelto a subir; estd empapada y
se ha cefido una toalla al cuerpo. Nuestras miradas se encuentran
y me sonrie con carifio, lo que derrite de forma inmediata la an-
siedad y el miedo que me habia paralizado con su gélido agarre.
Me guina un ojo.

Le devuelvo la sonrisa, paladeo la sensacion un instante y lue-
go centro mi atencién de nuevo en el acantilado.

Con unos animos renovados, preparo el tercer intento para
obligarme a avanzar, pero antes de que tenga la oportunidad, mi
mirada se posa en algo extrafio al otro lado del barranco. El otro
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extremo de los acantilados estd bastante cerca, a unos doce metros,
y cuenta con un pequefio salto de agua que se abre paso por el
medio en una cascada interminable. Algunos compafieros, y sus
trajes de baflo coloridos, hacen cola en el borde de enfrente, pero
hay otra figura escondida en el bosque que observa con una inten-
sidad estoica.

Entorno un poco los ojos mientras me esfuerzo por descifrar
si mis ojos me estan jugando una mala pasada entre las sombras
del bosque.

Plantada entre la arboleda hay una mujer inquietantemente
palida. Su pelo, largo y negro, cuelga de manera languida sobre su
rostro y alrededor de sus hombros huesudos. Parece que me esta
mirando directamente a mi, pero es dificil saberlo porque sus ojos
no tienen iris ni pupilas. En las cuencas solo veo un color blanco
sélido.

La mujer esta sonriendo con una expresién congelada y tiene
los dientes manchados de algo marrén oscuro y negro. Los dientes
estan torcidos y son largos como si sus encias se hubiesen retraido
para conferirles una longitud antinatural.

Y, a pesar de todo esto, lo mas extrafio de esta mujer es lo que
lleva puesto: un polo rojo intenso con una etiqueta blanca en el
pecho. Es el tipo de atuendo que esperarias verle a alguien que
viene a arreglarte el wifi o que te indica el pasillo que buscas en
el hipermercado. También lleva una gruesa correa metalica alre-
dedor del cuello, apretada como si fuese un collar, y pantalones
caqui.

—Esto..., jte has fijado? —le pregunto en voz baja a Isaiah
sin apartar la mirada de la mujer del bosque.

Al otro lado, nadie parece darse cuenta de esta figura peculiar,
aunque esta a menos de tres metros en la maleza que tienen detras.

—;En qué? —pregunta Isaiah.

Senalo al otro lado de la poza, pero segtin Isaiah sigue mi gesto,
la mujer inquietante se funde con el bosque frondoso de Montana
y desaparece tan rapido como ha aparecido.
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Miro detenidamente las sombras para intentar verla, sin éxito.
—Ahi habia una mujer —contintio—. Parecia... un poco rara.
—;Rara en qué sentido? —pregunta.

—No lo sé —respondo y sacudo la cabeza como si este gesto
inatil me pudiese devolver la claridad. La verdad es que no tengo
la intencién de montar una escena por una pobre mujer mayor
que da un poco de... miedo.

Tal vez esta enferma o algo.

—A lo mejor era la madre de alguien que ha venido a ver si su
hijo esta bien —sugiero, ofreciéndome esta explicaciéon mds a mi
misma que a Isaiah.

—Laverdad es que no veo nada —dice arrepentido de corazén.
Después baja la voz un poco y aftade—: Oye, si no quieres saltar,
no pasa nada.

Alguien se pone a nuestro lado: una chica que no conozco y
que esta ansiosa porque avance la fila.

—;Vas a saltar? —pregunta, visiblemente molesta.

Miro a mi alrededor y veo que se ha formado una cola detras
de mi. La gente estd esperando su turno mientras yo miro a la nada
y dejo que fluya mi imaginacion.

—Ay, lo siento —balbuceo mientras me aparto de la fila.

Martina no es tan receptiva.

—Cortate un poco, anda, que se esta preparando —le suelta
mi amiga, enfadada, a mi lado.

Alejo cualquier pensamiento de esa mujer tan particular del
bosque, o de la altura de este salto, o del hecho de que el instituto
esta terminando y la vida me estd esperando con sus fauces bien
abiertas como la ballena que se preparaba para engullir a Jonas.
En lugar de eso, me centro en el simple acto de poner un pie de-
lante del otro.

Lanzo una altima mirada a Martina, a punto de dar el paso,
cuando algo sorprendente y cdlido se desliza entre mis dedos.

Bajo la mirada y veo que Isaiah me esta cogiendo de la mano
en un gesto inesperado de amistad.
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—Saltaremos juntos —me propone.

Estaba a punto de saltar sola, pero un poquito mas de apoyo
no me viene nada mal.

Un extrafo arrullo escapa de los labios de todos los que obser-
van, un sonido que no estoy segura de cémo interpretar, mientras
las expresiones se transforman en sonrisas complices y las mira-
das circulan entre este lado del acantilado y el siguiente.

Empiezo a recitar un breve versiculo para mi misma y me repi-
to en una anticipacion silenciosa:

—El Sefior va delante de ti. El estara contigo y no te dejard ni
desamparara. El Sefior va delante de ti. El estard contigo y no te de-
jara ni desamparara.

—A la de tres —proclama Isaiah—. Uno. Dos. {Tres!

Nos lanzamos a la carrera por la pequefia pista de despegue y
nuestros pies retumban contra el camino de tierra hasta que ya no
queda suelo por el que correr. Me impulso con mi tltimo paso y me
lanzo al aire, incapaz de contener un largo grito, mitad miedo,
mitad entusiasmo .

Quedan unos pocos momentos inigualables de instituto, pero
esto me parece la cumbre del verano.

Un cosquilleo eléctrico me recorre entera cuando la gravedad
se apodera de mi e Isaiah y yo nos precipitamos hacia la profun-
didad azul que tenemos debajo. Es una sensacién extrana que mi
cerebro se esfuerza por analizar y diseccionar de forma inmediata,
pero antes de tener la oportunidad de entenderla por completo,
mi cuerpo atraviesa el agua fria.

La oscuridad me inunda los sentidos; el sonido del mundo
a mi alrededor me absorbe hacia dentro y me aprieta mientras
lucho por orientarme. Sigo cayendo, aunque mas lentamente, y
durante un breve instante mis pies rozan la agradable arcilla del
lecho del rio. Me impulso contra el suelo, nado hacia arriba en una
cascada de burbujas diminutas y salgo por fin a la superficie.

La adrenalina resultante es increible: me noto fresca y revita-
lizada de una forma que no esperaba.
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Este ha sido mi primer salto; un bautismo de bienvenida.

Me paso los dedos por el largo pelo rubio y me lo aparto de
la cara mientras expulso parte del agua que ha conseguido entrar
por la garganta. A la vez que escupo y toso, Isaiah sale a mi lado
en la poza oscura.

— ;Estas bien, Rose? —Se rie mientras mira cdmo me recom-
pongo con cierta torpeza.

—Genial —respondo—. jAlucino con lo que acabo de hacer!
iDios es bueno! —Isaiah no puede evitar sonreir ain mas mientras
flotamos en el agua, uno junto al otro, saboreando la calma ines-
perada tras semejante hazafa.

Se hace el silencio, que envuelve la escena en una incémoda
quietud.

Estaba la mar de relajada y ahora me noto tensa. ;Por qué estoy
tensa?

Al final, no puedo mas. Le salpico un poco de agua a Isaiah en
la cara y dejo que la presion se disipe con unas risas sinceras.

—Voy a saltar otra vez —anuncio antes de meter la cabeza
debajo del agua y nadar hacia la orilla rocosa que tengo mas
cerca.

Mientras volvemos a casa en el viejo Jeep de Isaiah, no puedo
evitar fijarme en como bailan sus ojos por el panel calefactor de la
consola central, centrados en un dial que queda precariamente
desplazado hacia el extremo mas caliente. Intuyo que Isaiah quie-
re decirme algo —o quiza quiere que se lo pregunte yo—, pero le
da demasiado apuro.

A decir verdad, esto se esta convirtiendo en una constante con
Isaiah, y no sé por qué. Somos amigos desde hace mucho tiempo
y siempre le he agradecido que me apoye en las buenas y en las
malas, que sea un hombro en el que llorar y una gran compaiiia
cristiana en estos largos dias.

—;Qué pasa? —pregunto al final.

22



SALTO DE FE

Isaiah se hace el tonto y me mira desde el asiento del conduc-
tor mientras el Jeep avanza con un ruido sordo. Los arboles del
bosque han empezado a ceder y ya asoman las modestas casas
residenciales de Neverton.

Arropadas en la ladera de una cordillera en forma de herradu-
ra, estas estribaciones dan la sensacion de estar separadas del res-
to del mundo. Aunque hacia el este se extiende un vasto paisaje de
onduladas tierras de cultivo doradas, la mayor parte de este con-
dado esta envuelto en un misterioso bosque de hoja perenne que
oculta nuestra aldea como si fuera un secreto mientras, mas alla,
se alzan unos picos amenazantes.

Reconozco cada intrincado tramo de esta ruta; tengo las se-
fales y las aceras grabadas en lo mas profundo del alma. Es un
humilde pueblo de Montana de 15.000 habitantes, por lo que
orientarse no es un gran logro, pero desde luego hace que te des
cuenta cuando el conductor no esta prestando atencion.

—Ese era el desvio —le recuerdo, indicando una ruta que habia-
mos recorrido mil veces antes—. Pero puedes salir por el siguiente.

—Lo siento —se disculpa Isaiah, sacudiendo la cabeza y secan-
dose la frente. Vuelve a mirar el calefactor—. ;Seguro que quieres te-
nerlo puesto tan alto?

Noto que se esta poniendo un poco rojo y que suda a mares
mientras el coche se sigue llenando de aire caliente.

—;Te encuentras bien? —pregunto.

—Hace mucho... calor aqui dentro. —Isaiah por fin va al gra-
no—. ;Puedo bajar la calefaccién?

Asiento con la cabeza.

Ultimamente, tengo la sensacién de que soy incapaz de entrar en
calor, como si estuviera atrapada en episodios esporadicos de un frio
incémodo. Me llegan sin previo aviso, y la parte mas curiosa de mi
mente se pregunta si podria ser sintoma de un trastorno mas grave.

Aun no se lo he contado a mis padres, porque cuando estoy lo
bastante enfadada como para tomar cartas en el asunto, ya se me
ha pasado el frio.
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No digo nada mientras Isaiah ajusta un poco la temperatura.
Se hace el silencio entre los dos.

—Ha sido un dia largo, ;eh? —comenta mi amigo al final.

Asiento de nuevo y al mirar por la ventanilla veo una serie de
rostros familiares. Reconozco a la mayoria de la gente que pasea
esta tarde: familias alegres y temerosas de Dios que salen a dar un
paseo vigoroso mientras disfrutan de una espléndida puesta de sol
morada.

—Me gusta mucho estar contigo —declara Isaiah.

Miro a mi amigo y aprecio la sinceridad de sus palabras.

—Gracias. Lo mismo digo.

— ;Lo mismo dices? —repite, como si mi respuesta necesitara
mas explicacion.

—Que a mi también me gusta estar contigo —aclaro—. Eres
un buen amigo.

Isaiah parece algo confundido por mi respuesta, pero es que
no sé qué mas quiere de mi. Me encantaria indagar mas y averiguar
qué le pasa, pero ahora mismo me muero de hambre y estoy un
pelin distraida. Isaiah no mentia cuando ha dicho lo largo que
habia sido el dia, y después de cinco o seis saltos y las consiguien-
tes subidas a lo alto del acantilado, tengo antojo del dulce alivio de
la grasa y el aztcar.

Menos mal que mis padres me aseguraron que la cena estaria
esperandome cuando llegara a casa.

Seguimos un rato mds en silencio, hasta que Isaiah estira la
mano y reajusta el calefactor, expulsando el aire caliente una vez mas
para complacerme.

—Gracias. —Sonrio de forma cortés.

—De nada —responde, extrafiamente taciturno.

Al final, Isaiah llega a mi casa, accede con el Jeep por el cami-
no de grava y se detiene lentamente con un crujido satisfactorio.

—Gracias por traerme —digo, impaciente por entrar a cenar.

Me desabrocho el cinturén y compruebo que llevo la mochila
y la toalla. Abro la puerta sin perder el tiempo y me despido con
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la mano antes de salir y cerrarla de golpe tras de mi. Luego me
dirijo a toda prisa hacia la entrada.

Aun asi, solo he dado unos pasos cuando otro portazo meta-
lico responde al mio. Curiosa, me giro y veo que Isaiah acaba de
salir del coche y me sigue con paso firme.

—iRose! —me llama.

Le espero 'y, al poco, quedamos cara a cara.

Su mirada es intensa y emana una marejada de emociones.
Siento la inminente cascada de sentimientos, pero su formay
tono siguen siendo un misterio.

No tengo ni idea de lo que puede querer Isaiah.

Mi amigo no dice ni mu, se limita a mirarme fijamente mientras
unos pensamientos desconocidos se arremolinan en su mente.
Llevo un tiempo viéndole esta expresion, pero parece que hoy ha
llegado al punto de ebullicién y, para ser sincera, empieza a asus-
tarme.

—;Qué pasa? —le pregunto.

Isaiah se inclina hacia mi y me besa en los labios en un movi-
miento rapido que despierta en mi una repulsion inmediata.

Le hago la cobra, asustada y confundida, mientras nos mira-
mos a la cara y luego apartamos la vista. Me cuesta seguir el hilo
de lo que estd pasando y trato por todos los medios de entender
lo que acaba de ocurrir.

—Lo siento —le digo sin pensar—. No queria... Ha sido...

—Ah, creia... creia que... —balbucea.

Poco a poco, veo con una claridad meridiana lo que acaba de
pasar.

Sacudo la cabeza, con los labios apretados, y dejo que ese ges-
to hable por mi.

—Entonces, ;no estas...? —A Isaiah todavia le cuesta terminar
una frase.

—Pues claro que no —respondo.

—Pero yo pensaba que... —repite, con un aire sorprendente-
mente sumiso para ser un chico tan echado para adelante.
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—No —digo mientras sigo agitando la cabeza de un lado a
otro.

Isaiah tarda unos segundos en enderezarse, procesando la
informacion en un estado incémodo de rigidez. Se nota que esta
librando una dura batalla interna, que se esfuerza por tranquili-
zarse.

De repente, se da la vuelta y empieza a caminar hacia el coche.
Sin embargo, antes de llegar al lado del conductor, se deja llevar
por un arrebato de violencia y le da un pufetazo a la puerta del
acompanante.

Me sobresalto al oir el ruido metalico de la carroceria; al prin-
cipio de sorpresa y luego de la preocupaciéon por su mano.

Es muy posible que se haya hecho dafio.

Isaiah no reacciona al dolor. Rodea el coche por delante, se
sube y da un portazo. Arrancay al pisar el acelerador, sale marcha
atras y se aleja esparciendo gravilla por todas partes.

Me quedo ahi plantada en silencio, todavia sin saber cémo
reaccionar, mientras el Jeep de Isaiah desaparece por la carretera.

Al final, se abre la puerta detras de miy mi padre asoma la
cabeza. A la luz mortecina del atardecer, su mandibula cincelada
y sus gafas de montura negra quedan algo ensombrecidas.

—;EraIsaiah? —pregunta—. Podrias haberle invitado a cenar.

Segundos después, mi padre se da cuenta de que la luz del por-
che estd apagada y suelta un mmmf raro que solo los padres saben
hacer. Acto seguido, acciona un interruptor e ilumina el porche.

—Ahi estd mi chica —dice.

Me acerco solemnemente a mi padre, todavia sin decir palabra,
y lo abrazo con fuerza. Asi nos quedamos un ratito, mientras dejo
que su aura paternal protectora me envuelva, y me aparto cuan-
do me empieza a gruilir el estémago.

Ya huelo la salsa de los espaguetis con ajo que hierve y burbujea
en la cocina. Me encanta que mama haya preparado pasta esta noche.

Mi padre, Luke Darling, es un hombre de mirada bondadosa,
rasgos oscuros y gafas gruesas que le hacen parecer Superman.
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Claro que, al igual que Peter Pan, no he leido ni un solo cémic de
Superman, pero la relevancia cultural de este héroe secular ha im-
pregnado de alguna manera mi vida.

Y es preocupante. Jesucristo es el unico superhéroe de verdad.

—Quiero cenar —anuncio.

—Y yo una moto —me suelta mi padre, lo que me arranca un
gemido divertido.

Entramos y enseguida me siento envuelta en una calidez espi-
ritual, una sensacion acogedora que me derrite el hielo de las ve-
nas. Ese escalofrio persistente por fin ha decidido irse y como ha
desaparecido sin hacer ruido, casi ni recuerdo que lo he sentido
para empezar.

Mi madre, Lisa, me saluda en la cocina con un grito agudo y
emocionado.

—iRose! —exclama como si llevara afios fuera de casa, con un
cucharén de madera cubierto de salsa en la mano—. jMi nifia ha
vuelto!

Mama me rodea con los brazos y me planta un beso en la me-
jilla. Cuando se aparta, sefiala inmediatamente la mesa del co-
medor y me lleva con dulzura hacia mi sitio, al fondo.

—Espero que tengas hambre —contintia—. He hecho espaguetis.

—Yalos huelo, ya —respondo animada—, con un toque extra
de ajo.

Mis padres se miran, emocionados y encantados con esta trans-
gresion culinaria. Esta noche estamos traviesos.

Mama siempre va arreglada, pero esta noche va especialmen-
te elegante con un vestido verde lima y un collar de perlas. El
magquillaje es menos sutil de lo habitual, con un poquitin mas de
rojo en los labios que no se atreveria a llevar si saliéramos a cenar,
y el pelo rubio platino recogido con una cinta blanca en la coronilla.
Es una mujer menuda pero con mucha energia, y esta noche su
belleza natural brilla con todo su esplendor.

La gente dice que nos parecemos, y ahora mismo me doy per-
fecta cuenta del piropo que es.
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Me siento al otro extremo de la mesa mientras mi madre sigue
de un lado a otro de la cocina, en plena faena, para llevar la cena
a la meta con un entusiasmo radiante.

Al final, mi padre se acerca y se sienta a mi lado con una mi-
rada peculiar. Me mira como si tuviera algo que decir, con una
sonrisa divertida casi imperceptible en las comisuras de los la-
bios.

—3;Qué? —pregunto.

—Esta noche veo la luz del Sefior en ti —me dice. Y es un
cumplido que me gustaria tomarme en serio si no fuera porque
este mensaje de amor va ligado a algo que no entiendo.

Instantes después, mama nos pone un plato enorme de espa-
guetis delante, de cuya salsa roja sale un vapor que nos inunda las
fosas nasales con un aroma intenso.

—iLuke! —exclama mi madre con tono juguetén—. jDale un
momento!

Mi padre sonrie y se echa hacia atras en la silla, sin dejar de mi-
rarme con picardia.

—A ver, ;qué esta pasando aqui? —Miro a uno y a la otra
mientras mi madre toma asiento.

Mi pregunta queda sin respuesta cuando la conversacién se
interrumpe de repente: Luke y Lisa extienden las manos para
tomar las mias y agachamos la cabeza. Nadie dice nada mientras
los tres iniciamos la rutina de la noche.

Rezamos juntos, con los ojos cerrados, mientras las palabras
salen de nuestra boca con la cadencia de siempre.

—Bendicenos, Sefior, y bendice estos obsequios tuyos que
estamos a punto de recibir de tu generosa providencia, por Cris-
to nuestro Senor. Bendicenos para que sepamos reconocer nuestro
lugar en tu Reino como humildes siervos. Bendicenos para que
podamos servir al Sefor y los corderos dignos se salven cuando la
balanza de los fines se encuentre con la balanza de los medios.
Bendice al Reino del Pinar, que alumbra el sendero oscurecido por
el que camina nuestro Pastor. Amén.
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Empiezo a levantar la mirada, pero mi padre se lanza a bende-
cirnos de nuevo antes de que pueda hacerlo. Es evidente que esta
noche se ha empapado del espiritu.

—Y bendice al Profeta Cobel por la sabiduria que nos ha con-
ferido. Bendice los Cuatro Preceptos que nos guian. Sin embargo,
y por encima de todo, bendice a nuestra hermosa hija en este dia
tan importante. Amén.

—Amén —respondemos mi madre y yo a su vez.

Los tres alzamos la mirada una vez mas, y hacemos una breve
pausa antes de ponernos manos a la obra y repartir un poco de pasta.

Lisa no puede evitar reirse para sus adentros.

—Por encima de todo —repite, sacudiendo la cabeza—. No te
hagas el listo, Luke.

Se refiere a la parte en la que mi padre ha antepuesto mi ben-
dicion a la de los Cuatro Preceptos y al Profeta Cobel. Esto esta
mal y me incomoda un poco, pero parece que esta noche nos lo
estamos tomando todo de una forma mas relajada.

Lo tnico que puedo hacer es mantener el orgullo a raya 'y
hacerlo yo mejor cuando me toque dirigir.

Por respeto, esta noche repaso mentalmente los Cuatro Pre-
ceptos, centrandome especialmente en el niamero tres.

Respeto: honraré aun cuando no comprenda.
Integridad: creeré aun sin haber visto.
Servicio: me entregaré aun con el peso de mi pecado.
Excelencia: perseveraré aun cuando desfallezca mi cuerpo.

—;Y bien? —comienza mam4, con una curiosidad que se apo-
dera de su tono y lo eleva a una frecuencia risuefia y cantarina—.
;Qué tal tu cita?

Enarco una ceja mientras pincho la masa de pasta que tengo
delante, totalmente confundida. Empiezo a girar el tenedor.

—;Queé cita?

—iLa tuya con Isaiah!
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No puedo evitar reir.

—;Lo de la poza? Ha sido divertido, pero no era una cita. Solo
SOMOS amigos.

El frio que habia sentido antes me invade otra vez, hace que se
me agarrote la mano y que mi cuerpo se mueva torpemente en la
dura silla de madera.

Mis padres vuelven a mirarse, como si se pasaran un testigo
tacito. Mi padre carraspea un momento, dispuesto a tomar el re-
levo.

—Es un chico guapo, ;no crees? —sugiere mi padre.

Me encojo de hombros.

—Bueno, si.

Mama mete baza, incapaz de esperar mas de una pregunta y
respuesta antes de volver a la carga:

—;No te gusta? ;No quieres tener novio?

El tema me supera y se me escapa una risita.

En casa, todos adoramos a Jesus, pero mis padres son los que
mas enarbolan esta bandera y enaltecen mi fe a diario. Soy muy
afortunada de tener a dos guerreros espirituales a mi lado, y gra-
cias a su ferviente devocion he acabado adoptando su innata se-
veridad paternal.

Laidea de que me animen a tener novio es chocante. Supongo
que mi reciente vigésimo cumpleafios podria haber sido el deto-
nante, pero estan tomando un rumbo tan alarmante que me pre-
gunto si no sera una trampa.

—Creo que ahora deberia centrarme en el instituto —digo,
esperando que esto sea lo que quieren oir.

Mi madre extiende la mano y la pone sobre la mia, lo que me
hace devolver un pufiado de espaguetis al plato.

—Cielo —empieza mi madre otra vez con suavidad—, el Sefior
quiere que formes una familia. Ahora eres una mujer, y encon-
trar pareja es una parte muy importante de Su plan. Sé que en el
pasado hemos sido un poco... estrictos al respecto, pero debes
saber que ahora esta bien.
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No sé muy bien como reaccionar, con la mirada clavada en la
mesa.

Mi padre carraspea, sefial de que estd a punto de lanzarse a una
breve disertacion sobre teoria religiosa.

—;Sabes? Cuando Tobias Cobel establecié los Cuatro Precep-
tos, lo hizo de una manera bastante ingeniosa. Mucha gente lo ve
como un hombre de fe y espiritu emprendedor, que lo era, pero
también era padre de familia.

—«Precepto nimero cuatro: Excelencia» —interviene mi ma-
dre—. «Perseveraré aun cuando desfallezca mi cuerpo».

Ya sé a donde quieren llegar con esto, pero respeto el momen-
to y escucho con atencion.

—«Para seguir viviendo» —contintia papa—. Eso puede sig-
nificar que tu espiritu asciende al cielo o que un negocio que has
construido sigue generando beneficios. También puede significar
que tu linaje familiar sigue vivo.

Asiento.

—Entendido —es cuanto se me ocurre decir.

—Te gusta Isaiah, ;verdad? —insiste mi madre, repitiendo la
pregunta inicial—. Bill y Anna nos han dicho que tu le gustas
mucho.

Ahora me doy cuenta de que cualquier negacién con respecto
a esta supuesta cita sera descartada de inmediato y volveremos otra
vez al punto de partida. No hay duda de que quieren oir una res-
puesta concreta, y si quiero comerme estos espaguetis en paz ten-
dré que darsela.

Aun asi, me niego a mentir. Es pecado.

—Pues ha sido un buen dia —respondo, intentando trans-
mitir todo mi entusiasmo—. Isaiah es muy... majo.

Inmediatamente, desaparece la tension en la mano de mi ma-
dre. Me suelta y tanto ella como él se recuestan en la silla, dando-
me por fin un momento de descanso.

No levanto la vista mientras como, pero por el rabillo del ojo
los veo como me observan con suma satisfaccion. Ni siquiera tocan
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la comida, solo se dejan embargar por la gratitud como si yo fuera
una nifia pequefia que por fin ha aprendido a caminar.

Al final, la velada vuelve a la normalidad y mis padres empie-
zan a comer. Parece que mi escueta respuesta ha bastado para satis-
facer lo que fuera que buscaran.

Aun asi, me siguen rondando por la cabeza un montén de pre-
guntas. ;Por qué habrian hablado con los padres de Isaiah sobre
nuestro dia en la poza? Todo el mundo en Neverton esta muy unido,
s1, sobre todo los miembros de la congregacién, pero que yo supie-
ra, Bill y Anna no tenian una relacién muy estrecha con mis padres.

Intento no darle importancia y avanzar, pero las circunstan-
cias de esta velada se me quedan grabadas en la mente, imposibles
de borrar por mucho que intente ignorarlas.

Entonces, la curiosidad se apodera de mi y me vuelvo hacia mi
madre.

Abro la boca para hablar, pero en lugar de que me salgan pa-
labras coherentes, me veo presa de una tos inesperada.

En un acto instintivo, tomo el vaso alto de agua que esta sobre la
mesa, a mi lado, le doy un buen trago al liquido fresco y vuelvo a in-
tentarlo. Sin embargo, esta vez ocurre lo mismo, pero a mayor escala.

Algo me cosquillea al fondo de la garganta y me llena de frus-
tracion mientras intento hablar e, incluso, respirar. Empiezo a toser
con mas fuerza mientras mis padres me miran con cara de preocu-
pacion.

—;Estas bien, cielo? —me pregunta papa.

Otro acceso de tos repentino me desatasca la garganta y el aire
sale con fuerza de dentro, expulsando la semilla de mi malestar en
un Unico estertor.

Me entran nauseas y hago un esfuerzo por recomponerme
mientras mi padre me da una palmadita en la espalda con carifio.

—;Se te haido por el otro lado? —pregunta con una risita.

Asiento con la cabeza y le doy otro trago al vaso de agua. Miro
el plato de espaguetis que tengo delante, esperando encontrar al
culpable, y doy un grito ahogado... y casi me atraganto otra vez.

32



SALTO DE FE

Un pequeiio insecto negro se retuerce sobre la pasta, emba-
durnado de salsa, aleteando en un vano intento de escapar.

—iDios bendito! —exclama mi madre, que se echa hacia de-
lante para verlo mejor.

Mi padre hace lo mismo, ajustandose las gafas mientras trata
de ver bien al invitado inesperado.

Toda la familia se queda muda por un momento, aturdida.

—Se lo habra tragado sin querer, pobrecito —sugiere papa.

Abro laboca para responder, pero este simple movimiento pro-
voca un espasmo repentino que me oprime la garganta. Suelto un
sonoro eructo bestial y una cascada negra me brota desde lo mas
profundo, se abre paso por el eséfago y acaba derramandose en el
plato.

La convulsion es tan violenta que mis padres casi se caen de
espalda, gritando del susto mientras se apartan en un acto reflejo.

Cuando por fin dejo de vomitar, bajo la vista horrorizada y
temblando como un flan, mientras trato de entender qué es esa
masa extrafia y viscosa que ahora se amontona sobre mi plato de
pasta y se dispersa por la mesa.

El montén negro se mueve, se sacude y se arrastra sobre si
mismo: unas alitas diminutas se agitan y unas patitas minusculas
lanzan patadas al aire. Grito al darme cuenta de que no se trata de
un liquido téxico, sino de una papilla oscura de seres vivos, de mos-
quitas que han nacido en mis entrafias y que han terminado ex-
pulsadas de repente.



