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El cerebro somos nosotros:
por qué queremos seguir siendo jovenes

A todos nos gusta pensar que el cerebro no tiene por qué
empeorar necesariamente con el paso de los afios. Quere-
mos creer que nuestra inteligencia, el patrimonio de ex-
periencias, recuerdos, sentimientos y cultura que hemos
acumulado a lo largo de nuestra vida, puede conservarse y
acompanarnos durante el mayor tiempo posible.

Después de todo, el cerebro somos nosotros. Y no vale
la misma consideracién para otras partes del cuerpo: nues-
tros sentimientos y nuestras emociones no tienen nada
que ver con el corazén, que, sin embargo, nos mantiene
con vida latiendo sin cesar, ni con las piernas, que nos
sostienen, o con los pulmones, gracias a los cuales respira-
mos. Una persona que ha sufrido una fractura dird que se
ha roto un hueso aplicando un mecanismo de alienacién
somdtica a la zona afectada. En cambio, es imposible que
un deterioro cognitivo o que una enfermedad neurodege-
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nerativa como el alzhéimer se desconecte a los ojos de los
demds de la identidad de quienes los padecen, por las con-
ductas que activan y las disfunciones mentales que causan.
Aunque aceptamos el envejecimiento, no somos capaces
de afrontar la pérdida de nuestra singularidad como indi-
viduos.

Creo que éste es el motivo por el cual resulta tan apa-
sionante el filén de estudios, cada vez mds abundantes,
sobre la neurogénesis en adultos, es decir, sobre el naci-
miento de células nerviosas aun cuando el desarrollo del
organismo se ha completado. Lo llamaremos «floreci-
miento neuronal». Imaginémonos el cerebro como un jar-
din que, regado a conciencia, sustituye con nuevos brotes
aquellos que se han secado, anade mds hojas a las ramas de
sus drboles y ve cdmo crecen flores que antes no estaban
alli.

No he hecho esta comparacién al azar. En este libro
intentaré explicar por qué y cémo podemos tener un cere-
bro que se mantenga en forma hasta la vejez, a pesar de
que las neuronas empiecen ya a morir a un ritmo incesan-
te a partir de los treinta afos. De entrada, es posible que
existan nichos de neurogénesis, es decir, zonas donde na-
cen nuevas neuronas, incluso a medida que vamos enveje-
ciendo. Descubriremos que no todas las investigaciones
estan de acuerdo con esta conclusidn; es mds, algunas de
ellas la niegan categéricamente.

Para ser justos, debo anadir que aun cuando demostra-
semos la existencia de «brotes» que sustituyen a las neuro-
nas que perdemos, esto no supondria beneficios inmedia-
tos para los individuos, aunque sin duda alimentaria la
curiosidad de los cientificos, que podrian pensar en desa-
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rrollar dentro de algunos lustros terapias para contrarres-
tar la demencia o los dafios provocados por un ictus o una
isquemia.

A partir de ahora, en cambio, todos nosotros podemos
afadir «hojas» a nuestras «ramas» neuronales a cualquier
edad. En teorfa, durante toda la vida es posible seguir
construyendo puentes entre las células nerviosas: las si-
napsis, los enlaces. Son justo estas conexiones las que es-
tructuran nuestra inteligencia y las que nos permiten ver
«florecer» ideas y pensamientos, aun cuando ya tengamos
el pelo gris y las arrugas sean evidentes.

La historia estd llena de ejemplos. Tiziano pinté un au-
torretrato cuando tenia alrededor de ochenta afos y, a pe-
sar de su edad, siguié trabajando a pleno rendimiento du-
rante otros nueve. A los ochenta y siete afos, Pablo
Picasso vivid una explosidn creativa: en pocos meses reali-
26 347 grabados. Ennio Morricone recibié su segundo
Oscar a los ochenta y ocho anos, y Rita Levi-Montalcini,
fallecida a los ciento tres afnos de edad, no dejé de hablar
nunca en publico sobre neurociencia. Esto sirve para afir-
mar que si se llegara a la conclusién de que la neurogénesis
—el florecimiento de las neuronas— no se puede producir
en el cerebro adulto, ya sabemos que, sin embargo, si pue-
de darse un florecimiento de las sinapsis.

Finalmente, del mismo modo que las neuronas traba-
jan en una estrecha conexién, no debemos olvidar que los
cerebros, el nuestro y los de la gente que nos rodea, tam-
bién estdn estrechamente conectados. De esta constante
comunicacién surgen resonancias que pueden cambiar
nuestras relaciones con los demds y, por tanto, con el
mundo en el que vivimos.
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Podemos cultivar una primavera de la mente mediante
la relacién ética que construimos con nosotros mismos y
con los demds.
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Nichos de neurogénesis:
sdénde estin las guarderias cerebrales?

Intentaré explicar por qué la idea de la neurogénesis en
el adulto es uno de los temas mds debatidos en el seno de
la comunidad cientifica. Entre los investigadores que se
ocupan de la neurociencia, las preguntas recurrentes son
sobre todo cuatro:

1. ;Es inevitable perder neuronas a medida que se enveje-
ce?

2. ;Es posible sustituir las neuronas perdidas?

3. ;Es cierto que en el cerebro humano adulto se pueden
formar nuevas neuronas?

4. Si realmente florecieran nuevas neuronas en el cerebro
adulto, ;podrian ser tiles para reparar los danos provo-
cados por un trauma o por una enfermedad?
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Para afrontar de manera correcta la cuestién, debo
echar un vistazo a la historia y retrotraerme a hace poco
mds de un siglo, cuando aparecieron los primeros estudios
sobre la neurogénesis adulta.

Fue el espanol Santiago Ramén y Cajal, padre de la
neurociencia moderna, galardonado con el premio Nobel
de Medicina en 1906 junto con el italiano Camillo Golgi,
quien plante6 por primera vez la idea de que, a medida
que envejecemos, la dotacién neuronal que recibimos al
nacer slo puede depauperarse: no se puede formar nin-
guna nueva neurona cuando se ha completado el desarro-
llo del organismo.

Esta conviccién eché raices en el pensamiento cientifi-
co y se introdujo, como sucede a veces, en el pensamiento
cotidiano. Incluso hoy en dia estd muy extendida la certe-
za de que nuestro pequefio tesoro cognitivo se estd ago-
tando de manera inexorable y que el cerebro empieza a
menguar a partir de los veinte anos de edad. Me permito
recordar una vez mds que aun cuando perdamos células
nerviosas, disponemos de las conexiones entre neuronas
para reavivar nuestra inteligencia potencialmente de por
vida.

Volviendo a la historia, habria que esperar hasta 1965
para imaginar que las cosas podian ser diferentes de como
las habia visto Ramén y Cajal. Ocurrié cuando el biélogo
estadounidense Joseph Altman proporcioné la primera
prueba de la presencia de neurogénesis adulta: en los roe-
dores adultos podian nacer nuevas neuronas, en concreto
en el hipocampo, que es la estructura responsable de la
formacién de recuerdos a corto y largo plazo.
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Altman tenfa una historia personal muy intensa. Naci6
en Hungria en el seno de una familia judia. Sobrevivié al
Holocausto y emigré con su familia, primero, a Alemania
v, luego, a Australia, hasta llegar a Estados Unidos. Mien-
tras trabajaba como bibliotecario empezé a leer libros so-
bre psicologia, psicoandlisis y textos sobre la estructura del
cerebro humano. En Nueva York se licencié en Psicologia
y obtuvo un doctorado de investigacién en la Universidad
de Nueva York. A partir de aquel momento inicié su ca-
rrera como cientifico, primero como investigador en la
Universidad de Columbia, luego en el Instituto Tecnolé-
gico de Massachusetts (MIT) y, por tltimo, en la Univer-
sidad Purdue.

Fue durante el periodo que pasé en el MIT, alrededor
de la década de 1960, cuando publicé los primeros estu-
dios que describen la presencia de neuronas recién nacidas
en el cerebro adulto de los roedores. Sin embargo, los nue-
vos resultados, que desmentian las convicciones firme-
mente arraigadas dentro de la comunidad cientifica, no se
aceptaron de buenas a primeras. Asi pues, los datos de
Altman fueron ignorados durante mucho tiempo, en con-
creto hasta la década de 1980, cuando el cientifico argen-
tino Fernando Nottebohm también confirmé que se po-
dian formar nuevas neuronas en el cerebro adulto.

Nottebohm no hizo este descubrimiento estudiando el
cerebro de los mamiferos, sino el de los canarios: compro-
b6 que las neuronas responsables del canto de cortejo se
renuevan en cada estacién de apareamiento y lo describi6
con detalle en alrededor de 150 trabajos.

En aquel momento dio comienzo una auténtica caceria
de las células madre del cerebro en todos los laboratorios
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de neurociencia del mundo. Se abri6 un abanico de posi-
bilidades.

Hubo que esperar hasta la década de 1990 para que el
florecimiento de las neuronas en el cerebro humano adul-
to empezara a tomarse seriamente en consideracion. Y las
primeras preguntas que se plantearon fueron dos:

1. ;Dénde se ocultarian estas células recién nacidas?

2. Si realmente existen, jestdn presentes en todas las zonas
del cerebro adulto, incluida la corteza, que es la zona
mds noble del cerebro?

Al estudiar las ratas y otras especies se comprendié que
en el cerebro de los mamiferos hay dos dreas especiales
dedicadas a este objetivo: los nichos de la neurogénesis.
Estas zonas son una verdadera guarderia de neuronas re-
cién nacidas, listas para independizarse y buscarse un fu-
turo migrando a otras regiones del cerebro. Una vez que
llegan a su destino, las nuevas neuronas se insertan en la
red neuronal preexistente, un injerto que enriquece los
circuitos con nuevas ramificaciones.

Los nombres de los dos nichos de neurogénesis parecen
complicados, pero las novedades no deben asustarnos; al
cerebro le sienta bien aprender nuevos términos:

1. La zona subventricular, el nicho mds grande y el mds
estudiado, se encuentra cerca de los ventriculos, que
son cavidades llenas de liquido situadas en la parte pro-
funda de los hemisferios cerebrales, y genera neuronas
capaces de migrar al bulbo olfativo, la parte del cerebro
que elabora los estimulos del olfato.
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2. La zona subgranular del giro dentado se encuentra en
el hipocampo y genera neuronas debido a su estructura
de pertenencia, implicada en la memoria, el aprendiza-
je y la navegacién espacial.

Ademis de estas dos regiones del cerebro, existen otras
zonas en las que podria haber células madre inactivas: el
estriado cerebral, el hipotdlamo y una zona cercana al ca-
nal central de la médula espinal, la estructura que conecta
el cerebro con el resto del organismo. Aqui, y sélo aqui, de
por vida, las células madre neuronales dan lugar a células
que se integran en los circuitos ya existentes, sustituyendo
posiblemente a las células muertas o a las que estdn a pun-
to de morir.

Pero atencién, porque hay tres aspectos importantes a
destacar:

1. Estas regiones no representan un tipico sistema de cé-
lulas madre, como las que hay en la piel y la sangre. En
realidad, los nichos de células madre en el cerebro de
los mamiferos s6lo producen unos pocos tipos de neu-
ronas y éstas se integran Unicamente en circuitos neu-
ronales muy especificos.

2. La actividad de estos nichos parece disminuir poco a
poco alo largo de la vida de los animales, sobre todo en
los mamiferos dotados de un cerebro grande, como el
mono y, ante todo, el ser humano, con un agotamiento
casi total durante la adolescencia. Pero de este punto
hablaremos en detalle mds adelante.

3. El tercer aspecto es que no parece que existan en el ce-
rebro adulto de los mamiferos otras dreas donde se pue-
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dan formar nuevas neuronas: no hay guarderias de cé-

lulas recién nacidas en ninguna otra parte del cerebro.

Ningun rastro, sobre todo en la corteza, la capa de sus-

tancia gris que hay sobre los hemisferios cerebrales, res-

ponsables de las funciones cognitivas complejas.

Por otra parte, el olfato, el aprendizaje, la memoriay la
navegacion espacial ejercen como maestros de la evolu-
cién: son esenciales para la supervivencia de los animales
y tiene sentido que una sustitucién de neuronas pueda
garantizar su buen funcionamiento durante mucho tiem-
po. Fuera de la zona subventricular, responsable de la pro-
duccién de neuronas del bulbo olfativo, y en el 4rea espe-
cifica del hipocampo, las neuronas forman circuitos
intrincados y nunca son sustituidas.

En cierto modo la complejidad tiene su precio. Y ha-
bria que objetarle a la naturaleza que, para nosotros, los
seres humanos, son vitales los sentimientos, la cultura, la
politica y todas las actividades cognitivas que también de-
penden del neocértex. Parece una injusticia no disfrutar
de sustituciones celulares justo en las zonas que nos con-
vierten en Homo sapiens. Giacomo Leopardi dirfa que la
naturaleza es una madrastra.

Como explican Chiara La Rosa y Luca Bonfanti, del
Instituto NICO de Turin," que estudian desde hace afios el
problema de la neurogénesis, la diferencia en la capacidad
de generar nuevas neuronas entre una rata y el ser humano
podria estar relacionada con las mayores capacidades para
el célculo, el razonamiento y el lenguaje que se desarrollan
en el curso de la evolucién. La «complejidad» de los cere-

1. NICO son las siglas de Neuroscience Institute Cavalieri Ottolenghi.
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bros de grandes dimensiones y especialmente en las zonas
mds avanzadas de estos, como la corteza, podria ser in-
compatible con una renovacién sustancial de las neuro-
nas: esta regeneracién no resultaria slo biolégicamente
costosa, sino que de alguna manera entraria en conflicto
con la exigencia de «estabilidad» de los circuitos neurona-
les. Sin embargo, los cientificos no se dan por vencidos. El
propio equipo de Luca Bonfanti estd estudiando otro tipo
de neurogénesis adulta que se produce en el parénquima
cerebral, es decir, en las partes del tejido nervioso situadas
fuera de los nichos de las células madre. Serdn necesarios
muchos mds estudios para obtener una identificacién y
una caracterizacién completas de esta neurogénesis no ca-
nénica, llamada «parenquimatosa». Si se confirma, podria
ser una fuente alternativa de nuevas células que podrian ser
manipuladas con fines reparadores.

Quién sabe si la tecnologia remediard en un futuro los
danos que la evolucién ha desatendido. Quizds consiga-
mos activar por iniciativa propia, mediante la medicina
regenerativa, esas células especiales que son las células ma-
dre a fin de que se multipliquen y se diferencien, recrean-
do las neuronas en las diversas 4reas. Este es el objetivo, y
la historia nos dird si se trata tan s6lo de una utopia.

Mientras tanto, manteniendo los pies en el suelo, debe-
mos tratar de demostrar con certeza la existencia en el ce-
rebro humano de los mismos nichos de neurogénesis ha-
llados en ratas y, al menos en parte, en monos.
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Los superpoderes de las células madre
y cémo podemos aprovecharlos

Soy consciente de que escribo sobre nichos de neurogéne-
sis y atin no hemos hablado en profundidad de las células
madre, de que me he centrado en las guarderias y no en los
recién nacidos. El nacimiento de neuronas en el cerebro
adulto, como se ha demostrado en estudios realizados con
canarios o roedores, es posible a partir de las células ma-
dre. Sin embargo, segtin algunos equipos de cientificos,
esto no ocurrirfa en el cerebro humano adulto, porque
aun no se han encontrado pruebas convincentes de ello.
Mis adelante explicaré los detalles de esta larga y polémica
historia. Por supuesto, si ése fuera el caso, el cerebro seria
el tnico érgano del cuerpo humano que careceria de cé-
lulas madre.

No voy a proceder a enumerar de inmediato las dudas
sobre la neurogénesis adulta, porque he prometido dedi-
carme a las células madre, pero debo decir que hasta hace

23



veinte afos adn persistia la creencia de que el corazén no
podia renovarse.

La ciencia tiene la virtud de revertir sus propias hipéte-
sis. He leido con interés el libro del cirujano cardiélogo
Giulio Pompilio 7/ cuore ha sempre ragione’ («El corazén
siempre tiene razén»). Pompilio escribe lo siguiente: «Se
sostenfa con firmeza que, desde el nacimiento, el corazén
s6lo podia aumentar de tamano mediante mecanismos
que no tenfan que ver con la replicacién celular y vincula-
dos mds bien a la hiperplasia y la hipertrofia, dos fenéme-
nos que inducen al aumento del tamafo de las células ya
existentes. Dicho de otro modo: el corazén se hacia mis
grande desde la infancia hasta la edad adulta porque sus
unidades biolégicas aumentaban de volumen y no en na-
meron.

Gracias a recientes descubrimientos, esta teoria ha sido
desmentida. El corazén tiene su propio nido de células
madre; tiene una capacidad regenerativa intrinseca, con
una rotaciéon que concierne a todos los tipos de células
cardfacas. Entonces, el corazén si y el cerebro no?

Voy a volver a las células madre. ;Qué son exactamen-
te? Una primera definicién seria que se trata de células
indiferenciadas que, debidamente estimuladas, se dividen
hasta el infinito, produciendo en cada divisién otra célula
madre y una célula que se especializa, sustituyendo a las
que mueren.

Asi pues, las células madre tienen tres caracteristicas
fundamentales que las hacen tnicas:

2. Giulio Pompilio es director cientifico del Centro Cardiolégico Mon-
zino de Milan.
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1. Son capaces de autorrenovarse.
2. Pueden proliferar.
3. Son capaces de diferenciarse.

Algunos las llaman «células progenitoras» y otros las
definen como «células primitivas», nombres que explican
que las células madre no tienen el grado de especializacién
de las unidades bioldgicas de las diversas partes de nuestro
organismo. No son células capaces de realizar las funcio-
nes de la vista o del oido. El suyo es un estado de indeter-
minacidén, con un potencial que se expresard, gracias a la
replicacién, en las células hijas diferenciadas.

Existe una jerarquia del potencial. Las células madre
totipotentes pueden dar vida a todo el organismo: en los
mamiferos, este estatus tan especial concierne sélo a las
primeras células que se generan a partir del cigoto, que es
el 6vulo fecundado por el espermatozoide. Luego, en el
embrién se forman las células madre pluripotentes, ya con
menos indeterminacién, pero ain con capacidad para dar
vida a muchos tipos de células del cuerpo.

En los adultos, en cambio, las células madre destinadas
a convertirse en partes de 6rganos y tejidos especificos se
clasifican en multipotentes y unipotentes. Por ejemplo, en
el higado hay células madre unipotentes, es decir, que sélo
pueden dar lugar a un tipo especifico de célula madura, el
hepatocito. Entre paréntesis, el higado tiene una gran ca-
pacidad regenerativa, hasta el punto de que la reseccién
hepitica es el tratamiento que se aplica en caso de tumo-
res. Después, el higado se regenera.

Un ejemplo de multipotente es la célula madre hema-
topoyética, que se encuentra en la médula 6sea, es decir, el
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tejido blando que hay en el interior de los huesos del cuer-
po, y es capaz de dar vida a todos los tipos de células san-
guineas, desde los linfocitos B hasta las plaquetas y desde
los glébulos rojos hasta los macréfagos. En un trasplante
de médula ésea, una terapia que salva vidas a los pacientes
compatibles con el donante y afectados por patologias
como la leucemia y el linfoma, deben ser trasplantadas las
células madre hematopoyéticas que, una vez transferidas,
recorren solas el camino para colonizar la médula 6sea del
receptor, dando lugar asi a las células sanguineas que se
necesitan.

Las células madre permanecen en el llamado estado
«quiescente» hasta que son estimuladas para responder.
Son nuestras reservas de emergencia, que se ponen en fun-
cionamiento cuando, por diversas razones, las células su-
ministradas a un parte del cuerpo ya no pueden dividirse,
lo que da lugar a copias de si mismas. Si me lastimo un
pie, destruyo miles de células; sin embargo, aparecerdn las
células madre para reemplazarlas.

Voy a revivir mis recuerdos escolares de biologia con
una pequena digresién sobre la replicacién celular. Nues-
tras células ya especializadas se dividen mediante el proce-
so de mitosis, que permite la duplicacién exacta del ADN,
con dos células hijas idénticas a la célula madre. El meca-
nismo cambia cuando una célula madre debe convertirse
en una célula especializada. Por razones obvias, no puede
hacer una simple copia de si misma.

En un momento determinado, cuando es necesario, en
comunicaciones bioquimicas especificas, una célula ma-
dre abandona su microambiente, su guarderia, y una vez
fuera recibe senales moleculares del entorno que la empu-
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jan a diferenciarse y a adaptarse al tejido en el que se en-
cuentra. Entonces, en la célula empieza a expresarse una
secuencia de ADN que hasta ese momento habia guarda-
do silencio. De hecho, lo que se produce es una divisién
asimétrica, con dos células hijas listas para diferentes des-
tinos. Una seguird siendo célula madre y permanecerd en
el estado de quiescencia, como reserva; la otra, denomi-
nada «célula progenitora», dard lugar a células hijas algo
diferentes a ella, especializadas y dedicadas a una funcién
precisa. De este modo, el cuerpo se asegura nuevos reem-
plazos y al mismo tiempo mantiene abastecido el almacén.

Estos almacenes cambian segun las zonas del cuerpo.
En algunas dreas hay minas de células madre; en otras, en
cambio, s6lo tenemos nichos, como en el corazén y quizds
en el cerebro. Lo fascinante es que poseemos unidades de
base virtualmente inmortales: las células madre adultas
pueden perpetuarse a lo largo de la vida del individuo.

El potencial terapéutico es enorme. En un futuro po-
driamos pensar en aplicar la medicina regenerativa a nues-
tros cuerpos y nos darfamos cuenta de hasta qué punto es
imposible para los mamiferos, mientras que es algo nor-
mal para seres vivos como las salamandras o los peces, en
los que se regeneran las partes amputadas. Quizds dejard
de ser ciencia ficcién pensar en curar un cerebro dafado
por un ictus o ralentizar patologias neurodegenerativas
gracias a las células madre. Esta posibilidad es tan convin-
cente que ha impulsado el estudio de las células madre en
el cerebro durante muchisimos anos, y a pesar de las dis-
putas aun vigentes, es probable que siga siendo asi por
muchos afos.
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No somos lagartos a quienes les vuelve a crecer la cola,
es cierto, pero la naturaleza ha planeado algo parecido para
nosotros. Todo organismo complejo se forma siempre a
partir de una unica célula, y el nuestro también tienen su
origen en el cigoto. Luego, una persona adulta contintia
regenerandose, produciendo millones de células nuevas
cada segundo (jcada segundo!) que se utilizan en su mayo-
ria para sustituir a las unidades de la sangre y la piel.

;Podemos imitar estos mecanismos? Si demostrdsemos
que las células madre también existen en el cerebro de los
seres humanos, la investigacién podria dar un gran paso
adelante. Pensemos en la ventaja de poder tener tantas
neuronas recién nacidas en nuestros nichos de neurogéne-
sis, poder instruirlas y educarlas y favorecer asi su salida
para colonizar otras zonas del cerebro, puede que zonas
danadas por un trauma o una enfermedad. {Qué maravi-
lla! Sin embargo, hay limites, y ahora mismo son al menos
cuatro:

1. No se ha demostrado mds all4 de toda duda razonable
la presencia de células madre en el cerebro humano.

2. Las enfermedades neurodegenerativas o los ictus se pro-
ducen sobre todo a una edad avanzada, cuando en ge-
neral se reduce la capacidad de autorrenovacién.

3. Deberiamos hacer experimentos sin cesar para saber
cémo «convencer» a una célula madre humana para
que se transforme en neurona sin causar riesgos para el
paciente.

4. La posibilidad de explotar las células madre cerebrales
con fines reparadores ya se ha probado en roedores,
pero no dio los resultados esperados.
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Dicho esto, no hay que dejarse llevar por el pesimismo.
La ciencia avanza y siempre se puede pensar en encontrar
soluciones mds innovadoras para estimular a las neuronas
recién nacidas y reclutarlas en las zonas dafnadas.
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