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PRÓLOGO
Ali Rezai me miró y me dijo de improviso: «Si cortar un nervio propor-
ciona un beneficio clínico, estimularlo podría proporcionar el mismo 
beneficio, pero sin destruirlo permanentemente». Veinticinco años 
después, las palabras de Rezai, neurocirujano funcional de fama mun-
dial, aún resuenan en mi mente. De hecho, ese comentario y sus  
profundas consecuencias han definido las dos últimas décadas de mi 
carrera. En las páginas que siguen, espero compartir parte de lo que he 
aprendido y, de paso, enseñarte a ser una persona más feliz, sana e in-
teligente, con una vida más larga y productiva.

En 1995, mi tío Thomas Errico, también un cirujano de renombre 
mundial, me reclutó para que le ayudara a desarrollar nuevos implantes 
espinales. Entre los dos cofundamos una serie de compañías exitosas. 
Tres años después de nuestra primera aventura, me presentó a Ali. A 
finales de la década de 1990, aunque todavía tenía treinta años, estaba 
realizando procedimientos de estimulación cerebral profunda para tra-
tar la enfermedad de Parkinson. Lo que vi durante estos casos fue so-
brecogedor. Sus pacientes llegaban a la operación temblando de forma 
incontrolable. El procedimiento comenzaba taladrando tornillos en sus 
cráneos para inmovilizar sus cabezas dentro de un marco metálico. In-
cluso con el cráneo inmovilizado, sus brazos y manos temblaban sin 
cesar. Los pacientes permanecían despiertos mientras se les introducían 
en el cerebro pequeños cables eléctricos. Durante horas, Ali y su equipo 
movían suavemente el electrodo en varias posiciones, tratando de en-
contrar el punto mágico. Cuando Ali y su equipo lo encontraban, 
como si fuera un desfibrilador cerebral, las pequeñas descargas de elec-
tricidad detenían por completo los temblores. En un instante, los pa-
cientes que habían estado encerrados en el tormento se liberaban de 
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repente. Era lo más parecido a la magia que había presenciado en me-
dicina y, a día de hoy, los efectos de la neuromodulación suelen asom-
brar por su rapidez, eficacia, efecto a largo plazo y seguridad casi total.

Ali estaba emocionado de conocerme porque se le había ocurrido 
un nuevo enfoque para tratar la hiperhidrosis palmar (palmas excesiva-
mente sudorosas), que puede ser debilitante cuando es grave, y quería 
trabajar conmigo para presentar patentes para la idea. La hiperhidrosis 
palmar implica un desequilibrio en el sistema nervioso autónomo 
(SNA) que controla las glándulas sudoríparas de las manos.

El SNA es la parte de tu cuerpo que controla las cosas sin que tú lo 
decidas conscientemente. Tiene dos ramas o subsistemas, el simpático 
y el parasimpático. Más concretamente, el sistema simpático controla 
los procesos de lucha, huida y congelación, también conocidos como 
«respuestas al estrés». Por su parte, el sistema parasimpático impulsa los 
procesos de descanso, digestión, relajación y restauración. Los nervios 
de cada lado suelen encontrarse en estructuras llamadas ganglios,  
nodos o plexos, donde trabajan juntos para regular, entre otras obvie-
dades, el ritmo cardíaco, la digestión, la dilatación de las pupilas y la 
función renal. Funciones como la respiración, el parpadeo, la deglu-
ción y la eliminación de desechos también están bajo el control, al 
menos parcial, del SNA. 

Por sorprendente que pueda parecer, el SNA también ejerce una 
gran influencia sobre el sistema inmunitario, el metabolismo celular, la 
fertilidad e incluso el ritmo al que envejecemos, lo inteligentes que 
somos y si nuestros hijos van a padecer o no enfermedades que van 
desde el asma infantil hasta el aumento de peso en la mediana edad, 
pasando por la demencia en la vejez.

En resumen, Ali sabía que la hiperhidrosis palmar se produce cuan-
do los nervios simpáticos están demasiado activos. Los medicamentos 
que bloquean la actividad del sistema simpático pueden tratar la enfer-
medad pero, si no funcionan, se puede recurrir a los neurocirujanos 
para que eliminen o destruyan los nervios simpáticos. A Ali le preocu-
paba, y con razón, que la destrucción de estos nervios pudiera alterar el 
funcionamiento de los órganos. Su solución, de acuerdo con su conse-
jo, fue estimular el nervio para obtener el mismo efecto sin interrumpir 
el resto de los mensajes del sistema simpático.
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Para entonces, ya estaba enganchado a la neuromodulación. Así 
que, en 2004, poco después de vender una de las empresas especializa-
das en el sector de la columna vertebral de la que había sido director 
general, mis socios y yo nos lanzamos al mercado con una ligera sensa-
ción de entusiasmo. Por supuesto, nuestra nueva empresa necesitaba 
una idea novedosa. Con poco más que el consejo de Ali, un sábado por 
la tarde me senté en el despacho de mi casa y busqué en Yahoo «nervio 
cortado» para encontrar un ejemplo de beneficio clínico.

Como primer ejemplo, encontré un informe de 1969 en el que los 
investigadores estudiaban el papel del nervio vago en la reacción a la 
anafilaxia en conejos.1 Separaron a los animales sensibilizados en dos 
grupos: 1. controles que fueron expuestos a huevos, experimentaron 
reacciones anafilácticas y murieron; y 2. animales de prueba a los que 
se les había cortado el nervio vago (el nervio vago es el componente 
principal de la rama parasimpática del SNA) antes de la exposición a 
los huevos. Estos animales experimentaron una reacción mucho más 
leve al alérgeno y sobrevivieron. Unos años más tarde (a principios de 
la década de 1970) se realizaron estudios similares en EE. UU. e Ingla-
terra, pero tampoco tuvieron seguimiento. Parecía una gran oportuni-
dad para reiniciar una línea de investigación muy interesante y, por 
supuesto, yo estaba ansioso por averiguar si la estimulación nerviosa 
podía producir los mismos beneficios para salvar vidas.

Ahora bien, para ser sinceros, la estimulación eléctrica del nervio 
vago era una tecnología que ya se había desarrollado y, de hecho, exis-
tían dispositivos implantados para el tratamiento de la epilepsia. La 
idea original se remonta incluso a la década de 1880, cuando se paten-
tó por primera vez la idea de J. L. Corning de un compresor eléctrico 
de las arterias carótidas. Aunque tardó un siglo, pero Cyberonics reci-
bió la aprobación de la Administración de Alimentos y Medicamentos 
(FDA) en Europa para su estimulador implantado del nervio vago en 
1994.

1.	 W. Karczewski y J. G. Widdicombe, «The Role of the Vagus Nerves in the Respi-
ratory and Circulatory Reactions to Anaphylaxis in Rabbits», The Journal of Phy-
siology, vol. 201, n.º 2 (1969): 293-304. https://doi.org/10.1113/jphysiol.1969.
sp008756
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Con la simple hipótesis de que la estimulación del nervio vago 
(VNS) podía tratar la anafilaxia, el primer equipo de nuestra pequeña 
empresa se trasladó a la Universidad de Columbia a principios de 2006. 
Allí realizamos una serie de experimentos y acabamos demostrando 
que la VNS podía evitar la muerte por anafilaxia. Los investigadores 
con los que colaborábamos estaban especialmente fascinados por los 
efectos en los pulmones. Parte de la reacción letal de la anafilaxia puede 
ser la inflamación del tejido pulmonar (edema) y la broncoconstricción 
(contracción del músculo liso que recubre las vías respiratorias). Los 
investigadores informaron de que estos síntomas se atenuaron o no se 
presentaron en absoluto en los animales tratados con nuestra aplica-
ción de la VNS. La continuación lógica fue pasar a estudiar el asma, 
que presenta ambos síntomas.

De los estudios realizados en animales se pasó a los estudios clínicos 
en seres humanos asmáticos a los que no les habían funcionado los 
broncodilatadores autoadministrados, que habían acudido al servicio 
de urgencias y que seguían sin superar el tratamiento con medicamen-
tos nebulizados. Estos primeros estudios tuvieron que realizarse en un 
hospital porque, en 2008, nuestro tratamiento se administraba me-
diante la inserción de un electrodo en el cuello y no sabíamos con 
certeza cuánto tiempo había que administrar la terapia ni si los sínto-
mas reaparecerían una vez desconectada (si es que funcionaba). No 
hace falta decir que no era fácil animar a los pacientes (o a los médicos) 
a considerar la posibilidad de pinchar con una aguja en el cuello de un 
paciente que sufría un ataque de asma, pero durante casi dos años re-
clutamos a más de dos docenas de pacientes y los resultados fueron 
muy positivos. Lo más interesante es que los pacientes informaron de 
un alivio casi inmediato de sus síntomas más difíciles.

A pesar de las ventajas, sabíamos que teníamos que encontrar una 
forma mejor que un pinchazo de aguja en el cuello. Uno de mis mejo-
res amigos, un brillante físico llamado Bruce Simon (también licencia-
do por el Instituto Tecnológico de Massachusetts, pero en 1970), salvó 
la situación. Había empezado a jugar con una máquina de pruebas de 
velocidad de conducción nerviosa fabricada por una empresa escandi-
nava llamada MagVenture. Era una máquina muy tosca que costaba 
80.000 dólares y necesitaba un carro con ruedas para moverse. Tam-
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bién requería una gran cantidad de reprogramación para hacer lo que 
queríamos que hiciera, que era estimular el nervio vago a 25 hercios. 
Pero lo más importante era que podía enviar la señal a través de la piel. 
Por mucho que estuviéramos convencidos de que el dispositivo modi-
ficado podría tratar el asma del mismo modo que el electrodo insertado 
percutáneamente (literalmente, « a través de la piel»), necesitábamos 
probarlo antes para estar seguros.

La suerte quiso que uno de nuestros colegas ingenieros, un hombre 
brillante e increíblemente divertido llamado Jon Gardiner, fuera asmáti-
co. Jon odiaba tomar broncodilatadores porque le ponían nervioso. Un 
día, a última hora de la mañana, Jon estaba sufriendo un ataque de asma 
y aprovechó la oportunidad para probar el artilugio que Bruce había 
programado para enviar nuestra señal. En retrospectiva, probablemente 
fue una locura, pero aquel día teníamos a una anestesista en la consulta 
y accedió a monitorizarlo mientras se autotrataba. A día de hoy, siento 
que asistí a un gran momento de la historia de la ciencia médica.

Cuando Jon se puso al cuello la gran paleta que contenía las bobinas 
magnéticas, empezó a describir la sensación de tener corrientes eléctri-
cas inducidas por la máquina, primero en el oído, luego en la mandí-
bula e incluso en los dientes. De repente, los ojos de Jon se abrieron de 
par en par y pareció sobresaltado. Exclamó: «¡Se ha ido! ¡El ataque ha 
desaparecido! Y…», añadió, mientras empezaba a respirar con dificul-
tad, «normalmente puedo desencadenar un ataque… pero no puedo. 
Ha desaparecido por completo».

Al saber que era posible un enfoque no invasivo de la VNS, nos 
pusimos manos a la obra para encontrar una forma de optimizar un 
dispositivo de administración. En el plazo de un año, Bruce, Jon y va-
rios de nuestros colegas habían contribuido a la creación de varios dis-
positivos posibles. Unos meses más tarde, un pequeño estudio realiza-
do en Sudáfrica confirmó lo que Jon había experimentado por primera 
vez.2 A finales de 2011, habíamos dado con una solución segura, fácil 

2. Elmin Steyn, Mohamed Zunaid, y Carla Husselman, «Noninvasive Vagus Nerve 
Stimulation for the Treatment of Acute Asthma Exacerbations–Results from an 
Initial Case Series», International Journal of Emergency Medicine, vol. 6, n.º 1 
(2013): 1-3. https://doi.org/10.1186/1865-1380-6-7
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de usar y rentable para fabricar un dispositivo no invasivo. La llama-
mos gammaCore.

Como era de esperar, cuando la terapia era percutánea, ninguno de 
nuestros colegas, inversores, familiares y amigos se había ofrecido a 
probarla. (Para ser justos, yo tampoco). Sin embargo, una vez que fue 
no invasiva y Jon rompió el hielo, todos quisimos probarla. En cues-
tión de pocas semanas, se habían administrado cientos de estimulacio-
nes no invasivas a varias docenas de personas. Los resultados de estas 
experiencias aleatorias fueron siempre alentadores, pero también sor-
prendentes por la amplitud de los beneficios comunicados. Por ejem-
plo, los usuarios con congestión alérgica u otras obstrucciones nasales 
declararon una rápida apertura de las vías respiratorias superiores. Un 
voluntario incluso preguntó si el dispositivo «arreglaba un tabique des-
viado», porque no había respirado por ambas fosas nasales al mismo 
tiempo en cinco años, es decir, hasta que usó nuestro dispositivo de 
VNS no invasivo (nVNS por sus siglas en inglés).

Otras usuarias afirmaron que se aliviaban los síntomas de la perime-
nopausia, incluidos los sofocos y leves episodios transitorios de depre-
sión. Sin embargo, uno de los informes más frecuentes y reiterados fue 
que los dolores de cabeza presentes en el momento de la estimulación 
parecían evaporarse en cuestión de minutos tras el tratamiento.

Cuando empezaron a acumularse los comentarios sobre la desapari-
ción del dolor de cabeza, cogí el teléfono y llamé a varios de los espe-
cialistas en cefaleas más respetados y con más publicaciones del  
mundo. Para mi sorpresa y gran agradecimiento, me contestaron. Les 
conté que habíamos desarrollado un estimulador del nervio vago para 
tratar los ataques de asma y que nos sorprendió descubrir que la terapia 
aliviaba con éxito los dolores de cabeza. Los especialistas en cefaleas  
contaron que el asma y las migrañas solían aparecer en los mismos pa-
cientes; es decir, que eran comorbilidades comunes, lo que significa 
que las personas que padecen una de ellas tienen una probabilidad 
significativamente mayor de lo normal de padecer la otra.

De hecho, los especialistas no se sorprendieron de los efectos que 
estábamos observando, y nos explicaron que ya se habían realizado pe-
queños estudios piloto con dispositivos VNS implantados para tratar 
cefaleas graves. No obstante, lamentaron que los dispositivos VNS im-
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plantados costaran decenas de miles de dólares, lo que los convertía en 
un tratamiento inviable para las cefaleas más allá de los estudios piloto. 
Ésa fue mi oportunidad para decirles que el dispositivo que habíamos 
desarrollado no era invasivo y que se ofrecería por mucho menos que 
decenas de miles de dólares. Era portátil y los pacientes podían autoad-
ministrarse la terapia a demanda, según sus necesidades, tan fácilmente 
como tomar una pastilla, e incluso más fácilmente que autoadminis-
trarse una inyección. Todos quedaron impresionados y muchos de ellos 
empezaron a trabajar con nuestro producto. Nos ayudaron enorme-
mente a conseguir las autorizaciones de la FDA para el tratamiento y la 
prevención de la migraña, la cefalea aguda y otros trastornos graves de 
la cabeza.

Sin embargo, a medida que avanzábamos en los estudios sobre las 
cefaleas, volví a preguntarme cómo era posible que una terapia desarro-
llada para la epilepsia, y que posteriormente también había recibido la 
aprobación para tratar la depresión, ahora también sirviera para tratar 
el asma y las cefaleas en nuestros estudios. A medida que fui leyendo 
más, descubrí otros beneficios atribuidos a la VNS, en afecciones que 
iban desde la fibromialgia y la artritis reumatoide hasta la ansiedad y la 
enfermedad de Alzheimer. Asimismo, en nuestros propios estudios, 
observamos beneficios colaterales, como la reducción de la presión ar-
terial en pacientes hipertensos y la normalización de la glucosa en los 
diabéticos de tipo 2.

A pesar de lo emocionante que era, me preocupaba. Las afirmaciones 
de que una terapia hace demasiado suelen ser recibidas con escepticis-
mo. Por supuesto, el argumento alternativo sería que la terapia hace algo 
extraordinariamente importante. Dispuestos a encontrar cualquiera de 
las dos respuestas, nos pusimos a intentar averiguar qué hacía realmente 
la estimulación del nervio vago. Tener un método no invasivo hizo que 
ese proceso fuera mucho más fácil de lo que hubiera sido si sólo tuviéra-
mos los resultados del uso de dispositivos implantados.

Como quedará patente en los capítulos siguientes, no somos el úni-
co grupo que ha estudiado los sorprendentes beneficios de la VNS. De 
hecho, otro grupo que comenzó su trabajo sólo unos años antes que 
nosotros, en 2000, había estado trabajando a menos de cincuenta mi-
llas de nosotros, en Long Island, Nueva York. Su grupo, dirigido por 
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un neurocirujano llamado Kevin Tracey, había descifrado una vía in-
creíblemente importante que mostraba cómo el SNA influía en el sis-
tema inmunitario a través del bazo. A esta vía mediada por el bazo la 
denominó reflejo inmunitario, y sus colegas demostraron cómo la libe-
ración de acetilcolina activaba un receptor (el receptor nicotínico de 
acetilcolina alfa-7, abreviado α7 nAChR) en determinadas células in-
munitarias, especialmente los macrófagos, o células especializadas que 
destruyen los patógenos.

Muchos otros han seguido los pasos de Tracey, descubriendo vías 
antiinflamatorias en otros órganos, incluyendo el tracto digestivo, los 
riñones y el cerebro. En todos los casos, las vías se reducen al hecho de 
que la estimulación del nervio vago motiva la liberación de acetilcolina, 
que actúa sobre los nAChR α7.

Durante años he querido escribir un libro que describiera los efectos 
de la VNS y cómo puede afectar a los trastornos autoinmunes, la dis-
función metabólica, las enfermedades neurodegenerativas, los trastor-
nos del estado de ánimo y el dolor. Sin embargo, considero una suerte 
haber esperado hasta ahora, porque trabajos recientes me han permiti-
do ampliar la historia para incluir el prometedor papel de la VNS en la 
prevención de afecciones del neurodesarrollo, la optimización del desa-
rrollo cerebral, el apoyo a una función mitocondrial saludable e incluso 
la prolongación de la vida de una persona. Mi deseo más profundo es 
que lleguen a ver el hermoso patrón que une todas estas áreas principa-
les de interés y vislumbren la lógica de la vida compleja vista desde la 
perspectiva de los macrófagos, las mitocondrias y el sistema nervioso 
autónomo.

Como nota final, para poder contar esta historia en el espacio que 
me han asignado los editores, he tenido que hacer algunos sacrificios. 
Existen aplicaciones de la VNS que van más allá de las muchas que se 
comentan aquí. Para más información, recomiendo leer el libro Activa-
te Your Vagus Nerve (traducido al español con Activar el nervio vago3) y 
Upgrade Your Vagus Nerve, ambos del Dr. Navaz Habib. 

3. Referencia bibliográfica de la traducción: Habib, N. (2022). Activar el nervio 
vago. Sirio.
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CAPÍTULO 1

BIOLOGÍA CELULAR  
EN POCAS PALABRAS

Para entender cómo el sistema nervioso autónomo (SNA), el sistema 
inmunitario (principalmente los macrófagos) y las mitocondrias traba-
jan juntos para incidir en el dolor, el estado de ánimo, la función  
cognitiva, el metabolismo, la reproducción e incluso la longevidad, te-
nemos que ahondar en las funciones celulares e incluso en algunas  
interacciones moleculares. Esto no siempre es fácil para los lectores 
ocasionales, pero voy a haceros el siguiente trato: si hacéis todo lo po-
sible por manteneros intrépidos ante este planteamiento riguroso, haré 
todo lo posible por presentar estos hechos científicos de la forma más 
sencilla y directa posible. Además, siempre que sea posible, refrescaré 
conceptos clave a lo largo del camino, según sea necesario. Sin embar-
go, para algunos es mejor empezar por explicarlos desde el principio. 
Por favor, lee este capítulo y, si es necesario, vuelve a él para refrescar tu 
comprensión cuando los conceptos aparezcan más adelante en el texto. 

EL LENGUAJE DE LA VIDA

Las estimaciones sobre el número de tipos celulares del cuerpo humano 
oscilan entre un mínimo de 150 a 200 y un máximo de más de 400. 
Hay más de mil tipos de células que el ser humano no tiene, desde las 
que producen plumas y escamas hasta las que producen veneno o  
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caparazones. Por supuesto, la diferencia entre una célula nerviosa en un 
ser humano y una célula nerviosa en un nematodo, conocido como 
gusano redondo, es muy grande, por lo que, si consideramos las dife-
rentes bioquímicas de las células, su número es efectivamente infinito.

Sin embargo, en casi todas estas células, la bioquímica y la función 
están definidas en gran medida por un material hereditario formado 
por largas cadenas de una molécula compleja, el ácido desoxirribonu-
cleico, abreviado como ADN. 

De hecho, la división más fundamental entre estos tipos de células, 
que separa a las diminutas bacterias, conocidas como procariotas, de  
las células relativamente masivas de los animales multicelulares, cono-
cidas como eucariotas, es el modo en que se mantiene ese material ge-
nético. En el caso de las procariotas, pequeños bucles de ADN flotan 
abiertamente en el interior de la célula. En las eucariotas, el ADN es 
mucho más complejo y se mantiene en el interior de un núcleo como 
una estructura fuertemente envuelta y altamente organizada.

El ADN está formado por un par de largas moléculas de azúcar 
polimerizado (ribosa), cada una de ellas conectada a uno de los cuatro 
compuestos orgánicos planares denominados bases nucleotídicas. La 
estructura del ADN suele compararse con una escalera retorcida, en  
la que las moléculas de azúcar polimerizado forman los postes retorci-
dos y las bases nucleotídicas forman los peldaños acoplándose a través 
del espacio entre los postes. 

Es decir, los nucleótidos de un poste se alinean con los nucleótidos 
del otro. Cada poste gira en espiral alrededor del otro, dando al ADN 
la apariencia de doble hélice por la que es famoso.

A pesar de su belleza y su capacidad para codificar patrones secretos 
de la vida, el código genético es relativamente sencillo. Sólo hay cuatro 
bases nucleotídicas: adenina (A), guanina (G), citosina (C) y timina 
(T). Más sencillo aún, en la estructura de doble hélice, la adenina sólo 
se acopla con la timina (A-T) y la guanina sólo se acopla con la citosina 
(G-C). Además, sólo un lado de la doble hélice de ADN contiene real-
mente el código (por ejemplo, un gen), mientras que el otro lado pro-
porciona estabilidad. 

Por lo general, la sección codificada consiste en «palabras de 3 le-
tras» formadas por tripletes de pares de bases. Las partes codificadas 
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son patrones para generar distintos tipos de moléculas útiles, incluidas 
las proteínas.

El proceso de convertir una sección de ADN en una molécula útil, 
como una proteína, comienza con un primer proceso de copia en el 
que interviene una proteína especializada llamada ácido ribonucleico 
(ARN) polimerasa, que lee el lado codificado de la doble hélice y gene-
ra una cadena de nucleótidos que refleja la sección codificada. Esta 
nueva cadena está formada por ARN. El ARN tiene un esqueleto de 
azúcar similar (ribosa) pero una ligera diferencia química que suele 
inhibir la formación de una doble hélice.

Estas cadenas de ARN suelen modificarse tanto en el núcleo como 
fuera de él (una vez transportadas allí por proteínas chaperonas especia-
les). Tras este proceso, una clase de ARN, denominado ARN mensaje-
ro (o ARNm) es transportado a unas estructuras llamadas ribosomas, a 
menudo situadas dentro de la membrana de otro orgánulo llamado 
retículo endoplásmico (RE). Los ribosomas son grandes estructuras 
construidas a partir de varias proteínas y ARN especiales (denomina-
dos ARN ribosómicos o ARNr). Al igual que la ARN polimerasa lee el 
ADN para producir cadenas de ARN, los ribosomas leen el ARNm y 
producen cadenas de aminoácidos (también denominados péptidos). 
Estas cadenas de aminoácidos se enrollan sobre sí mismas de formas 
únicas para producir proteínas.

Para ser más concretos, como hay cuatro bases posibles y tres  
letras por palabra, hay diferentes palabras posibles. Algunas de las pa-
labras significan «inicio» y «fin», pero el resto corresponden a aminoá-
cidos específicos. 

Todas las formas de vida de la Tierra utilizan el mismo lenguaje de 
codificación y las mismas palabras se refieren a los mismos aminoáci-
dos para construir proteínas. Sólo hay veinte de estos aminoácidos, por 
lo que algunas palabras tienen sinónimos. Hay una excepción muy 
interesante a esta regla, que se analizará en el contexto de las mitocon-
drias y el metabolismo celular. 

Aun así, el lenguaje ubicuo de la vida es un recordatorio notable de 
lo similares que son todas las especies, desde las bacterias hasta las ba-
llenas azules.

La conexion entre el nervio vago y el sistema inmunitario_TRIPA_2.indd   17La conexion entre el nervio vago y el sistema inmunitario_TRIPA_2.indd   17 4/9/25   9:424/9/25   9:42



18

LA DIVISIÓN CELULAR

Para entender mejor los orígenes y la diversidad de la vida, los científi-
cos suelen centrarse en las diferencias, dividiendo el mundo en catego-
rías cada vez más pequeñas y homogéneas. La máxima división de las 
células es en procariotas y eucariotas (las más complicadas, con núcleo, 
mucho más ADN y orgánulos). Los prefijos pro- y eu- significan  
«antes» y «verdadero», respectivamente, y el término cariotipo se refiere 
al núcleo y al empaquetamiento del ADN en él. Resulta que las euca-
riotas tienen muchas estructuras de orgánulos que las procariotas no 
tienen. En cambio, las procariotas son muy sencillas y siguen existien-
do tal y como eran antes de la evolución de los orgánulos.

Otras diferencias importantes entre las células procariotas y eucario-
tas están relacionadas con sus membranas externas (y en el caso de las 
eucariotas, con las membranas que rodean sus orgánulos). Las diferen-
cias en los tipos de ácidos grasos utilizados por las procariotas frente a 
las eucariotas permiten a estas últimas reconocer patógenos potencial-
mente peligrosos. Más concretamente, las proteínas especializadas, ex-
quisitamente sintonizadas para reconocer y reaccionar ante los ácidos 
grasos de las membranas procariotas (como el lipopolisacárido, o LPS), 
pueden provocar fuertes respuestas inflamatorias.

Estas proteínas están especialmente diseñadas para permanecer esta-
bles en las membranas externas de las células. Algunas de ellas cambian 
de forma cuando entran en contacto con patrones moleculares especí-
ficos. Este cambio de forma permite que algo fuera de la célula altere 
algo dentro de ella, de modo que la célula puede percibir algo y reac-
cionar ante ello sin tener que incorporarlo. Un ejemplo de ello suelen 
ser los llamados receptores. En otros casos, la proteína que reside en la 
membrana puede abrir y cerrar orificios en ésta en respuesta a una ac-
tivación. Estas proteínas se denominan canales y pueden utilizarse para 
ayudar a la célula a captar o liberar cantidades controlables de molécu-
las que van desde grandes proteínas a diminutas versiones cargadas de 
átomos, denominadas iones. Algunos de estos canales iónicos pueden 
abrirse y cerrarse mediante interacciones químicas, por lo que actúan a 
la vez como receptores y como canales. En otros casos, los canales ióni-
cos pueden abrirse y cerrarse únicamente en función de las diferencias 
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de carga en la membrana. Se conocen como canales iónicos dependien-
tes de voltaje y uno de ellos, en particular, es el receptor nicotínico de 
acetilcolina alfa-7, o a7-nAChR, que desempeña un papel fundamen-
tal en las comunicaciones y controles del sistema inmunitario por par-
te del sistema nervioso autónomo.

SEÑALIZACIÓN CELULAR QUÍMICA Y ELÉCTRICA

Mientras que las procariotas pueden agruparse en colonias e incluso 
alterar su comportamiento en respuesta a su posición dentro de la co-
lonia y al tamaño de ésta, las eucariotas, más complejas y evoluciona-
das, son capaces de formar organismos multicelulares dotados de una 
diferenciación de funciones mucho mayor. Los organismos pluricelula-
res tienen células especializadas que han evolucionado para liberar y 
percibir las sustancias químicas que liberan entre sí como medio para 
coordinar la bioquímica del sistema. Las moléculas que utilizan células 
similares para comunicarse suelen agruparse bajo un término general 
para distinguirlas de las sustancias químicas utilizadas por otras. Por 
ejemplo, las células inmunitarias suelen comunicarse a través de una 
clase de moléculas denominadas citoquinas, y las células grasas (adipo-
sas) liberan adipoquinas. Las neuronas suelen liberar neurotransmiso-
res para comunicarse entre sí y, a menudo, lo hacen enviando señales 
electroquímicas muy rápidas a lo largo de largos segmentos tubulares 
de su cuerpo.

En términos más concretos, las neuronas tienen tres componentes 
principales: el cuerpo celular, las dendritas y el axón. El cuerpo celular 
es donde residen el núcleo (el ADN) y la mayoría de los orgánulos 
principales (las mitocondrias, que se describirán con más detalle más 
adelante, son una excepción significativa a esta regla general). El axón 
(puede haber más de uno, pero lo más habitual es uno) es el tubo largo 
que transporta la señal eléctrica cuando el nervio se dispara. Las den-
dritas son una serie de estructuras en forma de dedos que se extienden 
hasta los axones de otras neuronas y conectan con ellos en sinapsis.

El estímulo de una neurona, también conocido como impulso ner-
vioso, se produce como resultado de una serie de canales iónicos que se 
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abren y cierran en una secuencia rápida. Esto suele iniciarse por neuro-
transmisores que provocan una entrada lenta de carga. La diferencia de 
carga entre el exterior y el interior de la célula puede mantenerse esta-
ble hasta que desciende a un nivel definido (denominado umbral de 
excitación). En ese momento, se abren una serie de canales iónicos 
dependientes del voltaje que permiten la entrada rápida de más carga. 
Cuando esto ocurre en un punto, normalmente empezando por el 
cuerpo de la célula, una cascada de canales iónicos se abre en secuencia 
a lo largo del axón. 

La rápida despolarización provoca el equilibrio de la carga y los ca-
nales se cierran rápidamente. Al acercarse el gradiente a cero, se abre un 
conjunto separado de canales iónicos dependientes de voltaje y la carga 
fluye en la dirección opuesta, restaurando así la diferencia original de 
carga a través de la membrana. En este proceso suele producirse un 
pequeño rebasamiento que obliga a la célula a descansar para volver a 
su verdadero estado de reposo. Esto se denomina período refractario y 
suele durar varios milisegundos.

La actividad eléctrica de un nervio influye en el disparo del siguien-
te mediante la liberación de neurotransmisores. La célula liberadora, 
junto con las células auxiliares que controlan la sinapsis, suele captar el 
neurotransmisor utilizado que aún queda rodando mediante un proce-
so denominado recaptación.

A lo largo de las décadas se han descubierto y analizado numerosos 
neurotransmisores diferentes (se ha concedido un número sorprenden-
temente elevado de premios Nobel a personas que han realizado ese 
trabajo). 

Los nervios a menudo se especializan en la liberación de un tipo de 
neurotransmisor; por ejemplo, el glutamato es un neurotransmisor es-
pecialmente importante, ya que normalmente provoca la excitación de 
la célula que lo recibe (de ahí que se le denomine neurotransmisor ex-
citador). Las neuronas que liberan glutamato suelen denominarse glu-
taminérgicas. 

Del mismo modo, las neuronas que liberan dopamina y GABA (áci-
do gamma-aminobutírico) se denominan neuronas dopaminérgicas y 
GABAérgicas.
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EL SISTEMA NERVIOSO AUTÓNOMO (SNA)

Los nervios ocupan casi cada milímetro cúbico del cuerpo y, a menudo, 
tienen largos axones en forma de cable que abarcan distancias macros-
cópicas (de centímetros hasta metros). En todo momento intervienen 
en miles de funciones y están bajo la vigilancia constante del cerebro. 
Estos nervios forman lo que se conoce como sistema nervioso autóno-
mo (SNA) y, a través de ellos, el cerebro vigila y ajusta la frecuencia 
cardíaca y la tensión arterial, la respiración y la digestión y, como vere-
mos, el sistema inmunitario y el metabolismo. Este sistema vigila y 
manipula tu cuerpo sin que tengas que actuar conscientemente (o pue-
de tomar el relevo de acciones que voluntariamente puedes decidir ha-
cer de manera diferente, como respirar y parpadear, cuando no estás 
prestando atención).

Como ya se ha dicho, al igual que el yin y el yang, el SNA tiene dos 
ramas. La primera se denomina sistema simpático y sus estructuras más 
grandes son las cadenas nerviosas simpáticas que discurren por la su-
perficie anterior de los huesos de la columna vertebral. Forman nodos 
en cada nivel de la columna. En cada uno de estos nodos, las fibras 
nerviosas se ramifican y se unen con las fibras voluntarias e involunta-
rias de las raíces nerviosas de la médula espinal para controlar todos los 
músculos involuntarios, desde el corazón y el diafragma hasta los mús-
culos del tubo digestivo. Incluso el músculo liso que recubre las arterias 
y otros vasos que transportan la linfa, la orina y todo tipo de secrecio-
nes está fuertemente influido por las fibras nerviosas simpáticas. El 
sistema simpático está asociado al modo de lucha o huida o a la activi-
dad de respuesta a la amenaza.

El otro lado del SNA es el sistema parasimpático, que está compues-
to por el nervio vago, que desciende desde el tronco encefálico junto 
con las arterias carótidas y las venas yugulares a ambos lados del cuello 
(literalmente dentro de las vainas que contienen esos vasos críticos). De 
forma similar, las fibras nerviosas del nervio vago también conectan 
con órganos y tejidos, liberando sus neurotransmisores para incidir en 
la función de todo tipo de procesos, desde la digestión hasta la frecuen-
cia cardíaca y la respiración. Como veremos, el nervio vago puede  
influir en el metabolismo, la función inmunitaria e incluso la coagula-
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ción de la sangre. A diferencia del sistema simpático, el nervio vago es 
principalmente un nervio sensorial, lo que significa que la mayor parte 
de él son fibras que llevan información al cerebro. La actividad  
del nervio vago se asocia con las modalidades de reposo, digestión y 
restauración.

Las dos ramas del sistema nervioso autónomo suelen ser fuerzas 
opuestas. No es sorprendente que los neurotransmisores que liberan 
sean diferentes. Las neuronas simpáticas liberan generalmente norepi-
nefrina. Las fibras parasimpáticas que descienden al interior del cuerpo 
liberan acetilcolina, lo que las convierte en nervios colinérgicos.

El SNA puede considerarse un tercer componente del sistema in-
munitario. Sin embargo, normalmente se considera que el sistema  
inmunitario tiene dos subsistemas principales: un componente innato 
y otro adaptativo. El primero reacciona a las amenazas y lesiones con 
una respuesta inflamatoria enérgica que es, francamente, algo indiscri-
minada y puede hacerte caer enfermo mientras está tratando de defen-
derte. El sistema inmunitario innato combate la varicela la primera vez 
que te la encuentras y, durante este proceso, te sientes enfermo. Las 
células inmunitarias adaptativas aprenden de encuentros anteriores y 
construyen herramientas muy específicas (por ejemplo, anticuerpos y 
células T) capaces de destruir rápidamente los agentes patógenos que se 
encuentran por segunda vez. Reacciona con tanta rapidez y precisión 
que no se enferma por la batalla.

Ahora bien, en este contexto, pensemos en el papel del cerebro y del 
sistema nervioso. La red de nervios y sus células de apoyo nos permiten 
reaccionar ante las situaciones de forma que evitamos lesionarnos o 
entrar en contacto con objetos que, de otro modo, nos causarían daños 
o nos enfermarían. Por ejemplo, reaccionamos por reflejo al calor o a 
los objetos afilados. Los ciervos saben instintivamente que deben huir 
de los carnívoros. Los perros ladran a los extraños. Los animales, inclui-
dos los humanos, evitan aquello que huele mal y nuestra percepción 
consciente de que es nocivo se debe a que nos haría daño. Nos negamos 
a beber agua turbia o verde, evitamos comer alimentos que no huelen 
bien o vomitamos algo asqueroso que ingerimos por error. Todas ellas 
son respuestas instintivas y aprendidas del sistema nervioso que forman 
parte de nuestro sistema inmunitario proactivo.
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El mensaje clave que debemos extraer es que el SNA nos motiva, 
instintivamente, a luchar, huir o evitar el peligro. Conjuntamente con 
esta respuesta se produce un aumento de la actividad simpática (deno-
minada «tono» simpático), que provoca la liberación de norepinefrina 
en el cerebro y a nivel periférico. Una vez que ha pasado el peligro y ya 
no se percibe la amenaza, aumenta el tono parasimpático y se produce 
una liberación de acetilcolina. Esto se corresponde con la liberación de 
energía reprimida y la entrada en un modo de descanso, digestión,  
recuperación y restauración. La importancia de la liberación de acetil-
colina es el núcleo de este libro. Pero antes de llegar a ese punto, nece-
sitamos explicar algunos actores más de esta historia increíblemente 
importante.

MITOCONDRIAS

Volviendo a las células eucariotas, ya sean amebas unicelulares o las 
células de revestimiento endotelial en el tracto digestivo de un elefante, 
todas tienen una característica común que es literalmente la razón de 
su existencia: las mitocondrias. De hecho, podríamos diferenciar a las 
procariotas de las eucariotas, no basándonos en la presencia de un nú-
cleo, sino en si la célula contiene o no mitocondrias. Es decir, todas las 
células que tienen un núcleo tienen mitocondrias, casi con seguridad 
porque no sería posible la existencia de orgánulos sin la energía que 
proporcionan las mitocondrias.

La vida surgió en el planeta Tierra hace casi 4.000 millones de años. 
De hecho, dada la violencia de aquellas primeras épocas, es probable 
que la vida surgiera, fuera diezmada y volviera a surgir, en repetidas 
ocasiones. 

Durante más de mil millones de años, estas primeras formas de vida 
sobrevivieron en un entorno prácticamente sin oxígeno libre, a menu-
do aprovechando reacciones en las que intervenía el ácido sulfhídrico 
como motor energético de su bioquímica vital. Sin embargo, hace unos 
2.800 millones de años, una clase emergente de estos antiguos anima-
les unicelulares, llamados cianobacterias (unas algas verdeazuladas), se 
apoderó de los océanos y transformó literalmente la atmósfera, elevan-
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