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PROLOGO

Ali Rezai me miré y me dijo de improviso: «Si cortar un nervio propor-
ciona un beneficio clinico, estimularlo podria proporcionar el mismo
beneficio, pero sin destruirlo permanentemente». Veinticinco afos
después, las palabras de Rezai, neurocirujano funcional de fama mun-
dial, adn resuenan en mi mente. De hecho, ese comentario y sus
profundas consecuencias han definido las dos dltimas décadas de mi
carrera. En las pdginas que siguen, espero compartir parte de lo que he
aprendido y, de paso, ensenarte a ser una persona mds feliz, sana e in-
teligente, con una vida mds larga y productiva.

En 1995, mi tio Thomas Errico, también un cirujano de renombre
mundial, me recluté para que le ayudara a desarrollar nuevos implantes
espinales. Entre los dos cofundamos una serie de compafias exitosas.
Tres afios después de nuestra primera aventura, me present6 a Ali. A
finales de la década de 1990, aunque todavia tenia treinta anos, estaba
realizando procedimientos de estimulacidn cerebral profunda para tra-
tar la enfermedad de Parkinson. Lo que vi durante estos casos fue so-
brecogedor. Sus pacientes llegaban a la operacién temblando de forma
incontrolable. El procedimiento comenzaba taladrando tornillos en sus
crdneos para inmovilizar sus cabezas dentro de un marco metidlico. In-
cluso con el crdneo inmovilizado, sus brazos y manos temblaban sin
cesar. Los pacientes permanecian despiertos mientras se les introducian
en el cerebro pequenos cables eléctricos. Durante horas, Aliy su equipo
movian suavemente el electrodo en varias posiciones, tratando de en-
contrar el punto mdgico. Cuando Ali y su equipo lo encontraban,
como si fuera un desfibrilador cerebral, las pequefias descargas de elec-
tricidad detenian por completo los temblores. En un instante, los pa-
cientes que habfan estado encerrados en el tormento se liberaban de
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repente. Era lo mds parecido a la magia que habia presenciado en me-
dicina y, a dia de hoy, los efectos de la neuromodulacién suelen asom-
brar por su rapidez, eficacia, efecto a largo plazo y seguridad casi total.

Ali estaba emocionado de conocerme porque se le habia ocurrido
un nuevo enfoque para tratar la hiperhidrosis palmar (palmas excesiva-
mente sudorosas), que puede ser debilitante cuando es grave, y queria
trabajar conmigo para presentar patentes para la idea. La hiperhidrosis
palmar implica un desequilibrio en el sistema nervioso auténomo
(SNA) que controla las glindulas sudoriparas de las manos.

El SNA es la parte de tu cuerpo que controla las cosas sin que tt lo
decidas conscientemente. Tiene dos ramas o subsistemas, el simpdtico
y el parasimpdtico. Mds concretamente, el sistema simpdtico controla
los procesos de lucha, huida y congelacién, también conocidos como
«respuestas al estrés». Por su parte, el sistema parasimpdtico impulsa los
procesos de descanso, digestién, relajacién y restauracién. Los nervios
de cada lado suelen encontrarse en estructuras llamadas ganglios,
nodos o plexos, donde trabajan juntos para regular, entre otras obvie-
dades, el ritmo cardfaco, la digestién, la dilatacién de las pupilas y la
funcién renal. Funciones como la respiracién, el parpadeo, la deglu-
cién y la eliminacién de desechos también estdn bajo el control, al
menos parcial, del SNA.

Por sorprendente que pueda parecer, el SNA también ejerce una
gran influencia sobre el sistema inmunitario, el metabolismo celular, la
fertilidad e incluso el ritmo al que envejecemos, lo inteligentes que
somos y si nuestros hijos van a padecer o no enfermedades que van
desde el asma infantil hasta el aumento de peso en la mediana edad,
pasando por la demencia en la vejez.

En resumen, Ali sabia que la hiperhidrosis palmar se produce cuan-
do los nervios simpdticos estin demasiado activos. Los medicamentos
que bloquean la actividad del sistema simpdtico pueden tratar la enfer-
medad pero, si no funcionan, se puede recurrir a los neurocirujanos
para que eliminen o destruyan los nervios simpdticos. A Ali le preocu-
paba, y con razdn, que la destruccién de estos nervios pudiera alterar el
funcionamiento de los érganos. Su solucién, de acuerdo con su conse-
jo, fue estimular el nervio para obtener el mismo efecto sin interrumpir
el resto de los mensajes del sistema simpitico.
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Para entonces, ya estaba enganchado a la neuromodulacién. Asi
que, en 2004, poco después de vender una de las empresas especializa-
das en el sector de la columna vertebral de la que habia sido director
general, mis socios y yo nos lanzamos al mercado con una ligera sensa-
cién de entusiasmo. Por supuesto, nuestra nueva empresa necesitaba
una idea novedosa. Con poco mds que el consejo de Ali, un sibado por
la tarde me senté en el despacho de mi casa y busqué en Yahoo «nervio
cortado» para encontrar un ejemplo de beneficio clinico.

Como primer ejemplo, encontré un informe de 1969 en el que los
investigadores estudiaban el papel del nervio vago en la reaccién a la
anafilaxia en conejos.! Separaron a los animales sensibilizados en dos
grupos: 1. controles que fueron expuestos a huevos, experimentaron
reacciones anafildcticas y murieron; y 2. animales de prueba a los que
se les habia cortado el nervio vago (el nervio vago es el componente
principal de la rama parasimpdtica del SNA) antes de la exposicién a
los huevos. Estos animales experimentaron una reaccién mucho mds
leve al alérgeno y sobrevivieron. Unos afios més tarde (a principios de
la década de 1970) se realizaron estudios similares en EE. UU. e Ingla-
terra, pero tampoco tuvieron seguimiento. Parecia una gran oportuni-
dad para reiniciar una linea de investigacién muy interesante y, por
supuesto, yo estaba ansioso por averiguar si la estimulacién nerviosa
podia producir los mismos beneficios para salvar vidas.

Ahora bien, para ser sinceros, la estimulacion eléctrica del nervio
vago era una tecnologfa que ya se habia desarrollado y, de hecho, exis-
tian dispositivos implantados para el tratamiento de la epilepsia. La
idea original se remonta incluso a la década de 1880, cuando se paten-
t6 por primera vez la idea de J. L. Corning de un compresor eléctrico
de las arterias carétidas. Aunque tard6 un siglo, pero Cyberonics reci-
bié la aprobacién de la Administracién de Alimentos y Medicamentos
(FDA) en Europa para su estimulador implantado del nervio vago en

1994.

1. W. Karczewskiy J. G. Widdicombe, «The Role of the Vagus Nerves in the Respi-
ratory and Circulatory Reactions to Anaphylaxis in Rabbits», The Journal of Phy-
siology, vol. 201, n.° 2 (1969): 293-304. https://doi.org/10.1113/jphysiol.1969.
sp008756
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Con la simple hipétesis de que la estimulacién del nervio vago
(VNS) podia tratar la anafilaxia, el primer equipo de nuestra pequena
empresa se traslad6 a la Universidad de Columbia a principios de 2006.
Allf realizamos una serie de experimentos y acabamos demostrando
que la VNS podia evitar la muerte por anafilaxia. Los investigadores
con los que colabordbamos estaban especialmente fascinados por los
efectos en los pulmones. Parte de la reaccién letal de la anafilaxia puede
ser la inflamacién del tejido pulmonar (edema) y la broncoconstricciéon
(contraccién del musculo liso que recubre las vias respiratorias). Los
investigadores informaron de que estos sintomas se atenuaron o no se
presentaron en absoluto en los animales tratados con nuestra aplica-
cién de la VNS. La continuacién ldgica fue pasar a estudiar el asma,
que presenta ambos sintomas.

De los estudios realizados en animales se pasé a los estudios clinicos
en seres humanos asmadticos a los que no les habian funcionado los
broncodilatadores autoadministrados, que habian acudido al servicio
de urgencias y que seguian sin superar el tratamiento con medicamen-
tos nebulizados. Estos primeros estudios tuvieron que realizarse en un
hospital porque, en 2008, nuestro tratamiento se administraba me-
diante la insercién de un electrodo en el cuello y no sabiamos con
certeza cudnto tiempo habia que administrar la terapia ni si los sinto-
mas reaparecerian una vez desconectada (si es que funcionaba). No
hace falta decir que no era fécil animar a los pacientes (o a los médicos)
a considerar la posibilidad de pinchar con una aguja en el cuello de un
paciente que sufria un ataque de asma, pero durante casi dos anos re-
clutamos a mds de dos docenas de pacientes y los resultados fueron
muy positivos. Lo mds interesante es que los pacientes informaron de
un alivio casi inmediato de sus sintomas mds dificiles.

A pesar de las ventajas, sabiamos que teniamos que encontrar una
forma mejor que un pinchazo de aguja en el cuello. Uno de mis mejo-
res amigos, un brillante fisico llamado Bruce Simon (también licencia-
do por el Instituto Tecnolégico de Massachusetts, pero en 1970), salvé
la situacién. Habia empezado a jugar con una mdquina de pruebas de
velocidad de conduccién nerviosa fabricada por una empresa escandi-
nava llamada MagVenture. Era una mdquina muy tosca que costaba
80.000 dolares y necesitaba un carro con ruedas para moverse. Tam-
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bién requeria una gran cantidad de reprogramacién para hacer lo que
querfamos que hiciera, que era estimular el nervio vago a 25 hercios.
Pero lo mds importante era que podia enviar la senal a través de la piel.
Por mucho que estuviéramos convencidos de que el dispositivo modi-
ficado podria tratar el asma del mismo modo que el electrodo insertado
percutdneamente (literalmente, « a través de la piel»), necesitdbamos
probarlo antes para estar seguros.

La suerte quiso que uno de nuestros colegas ingenieros, un hombre
brillante e increiblemente divertido llamado Jon Gardiner, fuera asmti-
co. Jon odiaba tomar broncodilatadores porque le ponian nervioso. Un
dia, a tltima hora de la manana, Jon estaba sufriendo un ataque de asma
y aproveché la oportunidad para probar el artilugio que Bruce habia
programado para enviar nuestra sefial. En retrospectiva, probablemente
fue una locura, pero aquel dia tenfamos a una anestesista en la consulta
y accedié a monitorizarlo mientras se autotrataba. A dia de hoy, siento
que asisti a un gran momento de la historia de la ciencia médica.

Cuando Jon se puso al cuello la gran paleta que contenia las bobinas
magnéticas, empezd a describir la sensacién de tener corrientes eléctri-
cas inducidas por la mdquina, primero en el oido, luego en la mandi-
bula e incluso en los dientes. De repente, los ojos de Jon se abrieron de
par en par y pareci6 sobresaltado. Exclamé: «;Se ha ido! {El ataque ha
desaparecido! Y...», afiadié, mientras empezaba a respirar con dificul-
tad, «normalmente puedo desencadenar un ataque... pero no puedo.
Ha desaparecido por completo».

Al saber que era posible un enfoque no invasivo de la VNS, nos
pusimos manos a la obra para encontrar una forma de optimizar un
dispositivo de administracién. En el plazo de un afno, Bruce, Jon y va-
rios de nuestros colegas habian contribuido a la creacién de varios dis-
positivos posibles. Unos meses mds tarde, un pequefio estudio realiza-
do en Sudéfrica confirmé lo que Jon habia experimentado por primera
vez.” A finales de 2011, habiamos dado con una solucién segura, ficil

2. Elmin Steyn, Mohamed Zunaid, y Carla Husselman, «Noninvasive Vagus Nerve
Stimulation for the Treatment of Acute Asthma Exacerbations—Results from an
Initial Case Series», International Journal of Emergency Medicine, vol. 6, n.o 1
(2013): 1-3. hteps://doi.org/10.1186/1865-1380-6-7
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de usar y rentable para fabricar un dispositivo no invasivo. La llama-
mos gammaCore.

Como era de esperar, cuando la terapia era percutdnea, ninguno de
nuestros colegas, inversores, familiares y amigos se habia ofrecido a
probarla. (Para ser justos, yo tampoco). Sin embargo, una vez que fue
no invasiva y Jon rompié el hielo, todos quisimos probarla. En cues-
tién de pocas semanas, se habian administrado cientos de estimulacio-
nes no invasivas a varias docenas de personas. Los resultados de estas
experiencias aleatorias fueron siempre alentadores, pero también sor-
prendentes por la amplitud de los beneficios comunicados. Por ejem-
plo, los usuarios con congestién alérgica u otras obstrucciones nasales
declararon una rdpida apertura de las vias respiratorias superiores. Un
voluntario incluso preguntd si el dispositivo «arreglaba un tabique des-
viado», porque no habia respirado por ambas fosas nasales al mismo
tiempo en cinco anos, es decir, hasta que usé nuestro dispositivo de
VNS no invasivo (nVNS por sus siglas en inglés).

Otras usuarias afirmaron que se aliviaban los sintomas de la perime-
nopausia, incluidos los sofocos y leves episodios transitorios de depre-
sién. Sin embargo, uno de los informes mds frecuentes y reiterados fue
que los dolores de cabeza presentes en el momento de la estimulacién
parecian evaporarse en cuestién de minutos tras el tratamiento.

Cuando empezaron a acumularse los comentarios sobre la desapari-
cién del dolor de cabeza, cogi el teléfono y llamé a varios de los espe-
cialistas en cefaleas mds respetados y con mds publicaciones del
mundo. Para mi sorpresa y gran agradecimiento, me contestaron. Les
conté que habfamos desarrollado un estimulador del nervio vago para
tratar los ataques de asma y que nos sorprendié descubrir que la terapia
aliviaba con éxito los dolores de cabeza. Los especialistas en cefaleas
contaron que el asma y las migrafas solian aparecer en los mismos pa-
cientes; es decir, que eran comorbilidades comunes, lo que significa
que las personas que padecen una de ellas tienen una probabilidad
significativamente mayor de lo normal de padecer la otra.

De hecho, los especialistas no se sorprendieron de los efectos que
estdbamos observando, y nos explicaron que ya se habian realizado pe-
quenos estudios piloto con dispositivos VNS implantados para tratar
cefaleas graves. No obstante, lamentaron que los dispositivos VNS im-
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plantados costaran decenas de miles de délares, lo que los convertia en
un tratamiento inviable para las cefaleas mds alld de los estudios piloto.
Esa fue mi oportunidad para decirles que el dispositivo que habiamos
desarrollado no era invasivo y que se ofreceria por mucho menos que
decenas de miles de ddlares. Era portétil y los pacientes podian autoad-
ministrarse la terapia a demanda, segtin sus necesidades, tan ficilmente
como tomar una pastilla, e incluso més ficilmente que autoadminis-
trarse una inyeccién. Todos quedaron impresionados y muchos de ellos
empezaron a trabajar con nuestro producto. Nos ayudaron enorme-
mente a conseguir las autorizaciones de la FDA para el tratamiento y la
prevencién de la migrana, la cefalea aguda y otros trastornos graves de
la cabeza.

Sin embargo, a medida que avanzdbamos en los estudios sobre las
cefaleas, volvi a preguntarme c6mo era posible que una terapia desarro-
llada para la epilepsia, y que posteriormente también habia recibido la
aprobacién para tratar la depresién, ahora también sirviera para tratar
el asma y las cefaleas en nuestros estudios. A medida que fui leyendo
mds, descubri otros beneficios atribuidos a la VNS, en afecciones que
iban desde la fibromialgia y la artritis reumatoide hasta la ansiedad y la
enfermedad de Alzheimer. Asimismo, en nuestros propios estudios,
observamos beneficios colaterales, como la reduccién de la presién ar-
terial en pacientes hipertensos y la normalizacién de la glucosa en los
diabéticos de tipo 2.

A pesar de lo emocionante que era, me preocupaba. Las afirmaciones
de que una terapia hace demasiado suelen ser recibidas con escepticis-
mo. Por supuesto, el argumento alternativo seria que la terapia hace algo
extraordinariamente importante. Dispuestos a encontrar cualquiera de
las dos respuestas, nos pusimos a intentar averiguar qué hacia realmente
la estimulacién del nervio vago. Tener un método no invasivo hizo que
ese proceso fuera mucho mds ficil de lo que hubiera sido si sélo tuviéra-
mos los resultados del uso de dispositivos implantados.

Como quedard patente en los capitulos siguientes, no somos el tni-
co grupo que ha estudiado los sorprendentes beneficios de la VNS. De
hecho, otro grupo que comenzé su trabajo s6lo unos afios antes que
nosotros, en 2000, habia estado trabajando a menos de cincuenta mi-
llas de nosotros, en Long Island, Nueva York. Su grupo, dirigido por
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un neurocirujano llamado Kevin Tracey, habia descifrado una via in-
creiblemente importante que mostraba cémo el SNA influia en el sis-
tema inmunitario a través del bazo. A esta via mediada por el bazo la
denominé reflejo inmunitario, y sus colegas demostraron cé6mo la libe-
racién de acetilcolina activaba un receptor (el receptor nicotinico de
acetilcolina alfa-7, abreviado a7 nAChR) en determinadas células in-
munitarias, especialmente los macréfagos, o células especializadas que
destruyen los patégenos.

Muchos otros han seguido los pasos de Tracey, descubriendo vias
antiinflamatorias en otros 6rganos, incluyendo el tracto digestivo, los
riflones y el cerebro. En todos los casos, las vias se reducen al hecho de
que la estimulacién del nervio vago motiva la liberacién de acetilcolina,
que actta sobre los nAChR a7.

Durante afos he querido escribir un libro que describiera los efectos
de la VNS y c6mo puede afectar a los trastornos autoinmunes, la dis-
funcién metabdlica, las enfermedades neurodegenerativas, los trastor-
nos del estado de dnimo y el dolor. Sin embargo, considero una suerte
haber esperado hasta ahora, porque trabajos recientes me han permiti-
do ampliar la historia para incluir el prometedor papel de la VNS en la
prevencién de afecciones del neurodesarrollo, la optimizacién del desa-
rrollo cerebral, el apoyo a una funcién mitocondrial saludable e incluso
la prolongacién de la vida de una persona. Mi deseo mds profundo es
que lleguen a ver el hermoso patrén que une todas estas dreas principa-
les de interés y vislumbren la légica de la vida compleja vista desde la
perspectiva de los macréfagos, las mitocondrias y el sistema nervioso
autébnomo.

Como nota final, para poder contar esta historia en el espacio que
me han asignado los editores, he tenido que hacer algunos sacrificios.
Existen aplicaciones de la VNS que van mids alld de las muchas que se
comentan aqui. Para mds informacién, recomiendo leer el libro Activa-
te Your Vagus Nerve (traducido al espafol con Activar el nervio vago’) y

Upgrade Your Vagus Nerve, ambos del Dr. Navaz Habib.

3. Referencia bibliografica de la traduccién: Habib, N. (2022). Activar el nervio
vago. Sirio.
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CAPITULO 1

BIOLOGIA CELULAR
EN POCAS PALABRAS

Para entender cémo el sistema nervioso auténomo (SNA), el sistema
inmunitario (principalmente los macréfagos) y las mitocondrias traba-
jan juntos para incidir en el dolor, el estado de 4nimo, la funcién
cognitiva, el metabolismo, la reproduccién e incluso la longevidad, te-
nemos que ahondar en las funciones celulares e incluso en algunas
interacciones moleculares. Esto no siempre es fdcil para los lectores
ocasionales, pero voy a haceros el siguiente trato: si hacéis todo lo po-
sible por manteneros intrépidos ante este planteamiento riguroso, haré
todo lo posible por presentar estos hechos cientificos de la forma mds
sencilla y directa posible. Ademds, siempre que sea posible, refrescaré
conceptos clave a lo largo del camino, segin sea necesario. Sin embar-
go, para algunos es mejor empezar por explicarlos desde el principio.
Por favor, lee este capitulo y, si es necesario, vuelve a él para refrescar tu
comprensién cuando los conceptos aparezcan mds adelante en el texto.

EL LENGUAJE DE LA VIDA
Las estimaciones sobre el niimero de tipos celulares del cuerpo humano
oscilan entre un minimo de 150 a 200 y un méximo de mds de 400.

Hay mds de mil tipos de células que el ser humano no tiene, desde las
que producen plumas y escamas hasta las que producen veneno o
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caparazones. Por supuesto, la diferencia entre una célula nerviosa en un
ser humano y una célula nerviosa en un nematodo, conocido como
gusano redondo, es muy grande, por lo que, si consideramos las dife-
rentes bioquimicas de las células, su nimero es efectivamente infinito.

Sin embargo, en casi todas estas células, la bioquimica y la funcién
estan definidas en gran medida por un material hereditario formado
por largas cadenas de una molécula compleja, el dcido desoxirribonu-
cleico, abreviado como ADN.

De hecho, la divisién mds fundamental entre estos tipos de células,
que separa a las diminutas bacterias, conocidas como procariotas, de
las células relativamente masivas de los animales multicelulares, cono-
cidas como eucariotas, es el modo en que se mantiene ese material ge-
nético. En el caso de las procariotas, pequenos bucles de ADN flotan
abiertamente en el interior de la célula. En las eucariotas, el ADN es
mucho mds complejo y se mantiene en el interior de un nicleo como
una estructura fuertemente envuelta y altamente organizada.

El ADN estd formado por un par de largas moléculas de aztcar
polimerizado (ribosa), cada una de ellas conectada a uno de los cuatro
compuestos orgdnicos planares denominados bases nucleotidicas. La
estructura del ADN suele compararse con una escalera retorcida, en
la que las moléculas de aztcar polimerizado forman los postes retorci-
dos y las bases nucleotidicas forman los peldafos acoplindose a través
del espacio entre los postes.

Es decir, los nucleétidos de un poste se alinean con los nucledtidos
del otro. Cada poste gira en espiral alrededor del otro, dando al ADN
la apariencia de doble hélice por la que es famoso.

A pesar de su belleza y su capacidad para codificar patrones secretos
de la vida, el cédigo genético es relativamente sencillo. Sélo hay cuatro
bases nucleotidicas: adenina (A), guanina (G), citosina (C) y timina
(T). Mi4s sencillo atn, en la estructura de doble hélice, la adenina sélo
se acopla con la timina (A-T) y la guanina sélo se acopla con la citosina
(G-C). Ademds, sélo un lado de la doble hélice de ADN contiene real-
mente el cddigo (por ejemplo, un gen), mientras que el otro lado pro-
porciona estabilidad.

Por lo general, la seccién codificada consiste en «palabras de 3 le-
tras» formadas por tripletes de pares de bases. Las partes codificadas
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son patrones para generar distintos tipos de moléculas utiles, incluidas
las proteinas.

El proceso de convertir una seccién de ADN en una molécula util,
como una proteina, comienza con un primer proceso de copia en el
que interviene una proteina especializada llamada 4cido ribonucleico
(ARN) polimerasa, que lee el lado codificado de la doble hélice y gene-
ra una cadena de nucleétidos que refleja la seccidén codificada. Esta
nueva cadena estd formada por ARN. El ARN tiene un esqueleto de
azicar similar (ribosa) pero una ligera diferencia quimica que suele
inhibir la formacién de una doble hélice.

Estas cadenas de ARN suelen modificarse tanto en el ndcleo como
fuera de él (una vez transportadas allf por proteinas chaperonas especia-
les). Tras este proceso, una clase de ARN, denominado ARN mensaje-
ro (0 ARNm) es transportado a unas estructuras llamadas ribosomas, a
menudo situadas dentro de la membrana de otro orgdnulo llamado
reticulo endopldsmico (RE). Los ribosomas son grandes estructuras
construidas a partir de varias proteinas y ARN especiales (denomina-
dos ARN ribosémicos o0 ARNTr). Al igual que la ARN polimerasa lee el
ADN para producir cadenas de ARN, los ribosomas leen el ARNm y
producen cadenas de aminodcidos (también denominados péptidos).
Estas cadenas de aminodcidos se enrollan sobre si mismas de formas
Unicas para producir proteinas.

Para ser mds concretos, como hay cuatro bases posibles y tres
letras por palabra, hay diferentes palabras posibles. Algunas de las pa-
labras significan «inicio» y «fin», pero el resto corresponden a aminod-
cidos especificos.

Todas las formas de vida de la Tierra utilizan el mismo lenguaje de
codificacién y las mismas palabras se refieren a los mismos aminodci-
dos para construir proteinas. Sélo hay veinte de estos aminodcidos, por
lo que algunas palabras tienen sinénimos. Hay una excepcién muy
interesante a esta regla, que se analizard en el contexto de las mitocon-
drias y el metabolismo celular.

Aun asi, el lenguaje ubicuo de la vida es un recordatorio notable de
lo similares que son todas las especies, desde las bacterias hasta las ba-
llenas azules.
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LA DIVISION CELULAR

Para entender mejor los origenes y la diversidad de la vida, los cientifi-
cos suelen centrarse en las diferencias, dividiendo el mundo en catego-
rias cada vez mds pequefias y homogéneas. La maxima divisién de las
células es en procariotas y eucariotas (las mds complicadas, con ntcleo,
mucho mds ADN vy orgdnulos). Los prefijos pro- y eu- significan
«antes» y «verdadero», respectivamente, y el término cariotipo se refiere
al nicleo y al empaquetamiento del ADN en él. Resulta que las euca-
riotas tienen muchas estructuras de orgdnulos que las procariotas no
tienen. En cambio, las procariotas son muy sencillas y siguen existien-
do tal y como eran antes de la evolucién de los organulos.

Otras diferencias importantes entre las células procariotas y eucario-
tas estdn relacionadas con sus membranas externas (y en el caso de las
eucariotas, con las membranas que rodean sus orgdnulos). Las diferen-
cias en los tipos de dcidos grasos utilizados por las procariotas frente a
las eucariotas permiten a estas tltimas reconocer patdgenos potencial-
mente peligrosos. Mds concretamente, las proteinas especializadas, ex-
quisitamente sintonizadas para reconocer y reaccionar ante los dcidos
grasos de las membranas procariotas (como el lipopolisacdrido, o LPS),
pueden provocar fuertes respuestas inflamatorias.

Estas proteinas estdn especialmente disefiadas para permanecer esta-
bles en las membranas externas de las células. Algunas de ellas cambian
de forma cuando entran en contacto con patrones moleculares especi-
ficos. Este cambio de forma permite que algo fuera de la célula altere
algo dentro de ella, de modo que la célula puede percibir algo y reac-
cionar ante ello sin tener que incorporarlo. Un ejemplo de ello suelen
ser los llamados receptores. En otros casos, la proteina que reside en la
membrana puede abrir y cerrar orificios en ésta en respuesta a una ac-
tivacién. Estas proteinas se denominan canales y pueden utilizarse para
ayudar a la célula a captar o liberar cantidades controlables de molécu-
las que van desde grandes proteinas a diminutas versiones cargadas de
dtomos, denominadas iones. Algunos de estos canales i6nicos pueden
abrirse y cerrarse mediante interacciones quimicas, por lo que actdan a
la vez como receptores y como canales. En otros casos, los canales iéni-
cos pueden abrirse y cerrarse inicamente en funcién de las diferencias
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de carga en la membrana. Se conocen como canales i6nicos dependien-
tes de voltaje y uno de ellos, en particular, es el receptor nicotinico de
acetilcolina alfa-7, o0 a7-nAChR, que desempefa un papel fundamen-
tal en las comunicaciones y controles del sistema inmunitario por par-
te del sistema nervioso auténomo.

SENALIZACION CELULAR QUIMICA Y ELECTRICA

Mientras que las procariotas pueden agruparse en colonias e incluso
alterar su comportamiento en respuesta a su posicién dentro de la co-
lonia y al tamano de ésta, las eucariotas, mds complejas y evoluciona-
das, son capaces de formar organismos multicelulares dotados de una
diferenciacién de funciones mucho mayor. Los organismos pluricelula-
res tienen células especializadas que han evolucionado para liberar y
percibir las sustancias quimicas que liberan entre si como medio para
coordinar la bioquimica del sistema. Las moléculas que utilizan células
similares para comunicarse suelen agruparse bajo un término general
para distinguirlas de las sustancias quimicas utilizadas por otras. Por
ejemplo, las células inmunitarias suelen comunicarse a través de una
clase de moléculas denominadas citoquinas, y las células grasas (adipo-
sas) liberan adipoquinas. Las neuronas suelen liberar neurotransmiso-
res para comunicarse entre si y, a menudo, lo hacen enviando senales
electroquimicas muy rdpidas a lo largo de largos segmentos tubulares
de su cuerpo.

En términos mds concretos, las neuronas tienen tres componentes
principales: el cuerpo celular, las dendritas y el axén. El cuerpo celular
es donde residen el nicleo (el ADN) y la mayoria de los orgdnulos
principales (las mitocondrias, que se describirdn con mds detalle mds
adelante, son una excepcién significativa a esta regla general). El axén
(puede haber més de uno, pero lo mds habitual es uno) es el tubo largo
que transporta la sefal eléctrica cuando el nervio se dispara. Las den-
dritas son una serie de estructuras en forma de dedos que se extienden
hasta los axones de otras neuronas y conectan con ellos en sinapsis.

El estimulo de una neurona, también conocido como impulso ner-
vioso, se produce como resultado de una serie de canales iénicos que se

19

La conexion entre el nervio vago y el sistema inmunitario_TRIPA_2.indd 1@ 4/9/25 9:42



abren y cierran en una secuencia rdpida. Esto suele iniciarse por neuro-
transmisores que provocan una entrada lenta de carga. La diferencia de
carga entre el exterior y el interior de la célula puede mantenerse esta-
ble hasta que desciende a un nivel definido (denominado umbral de
excitacién). En ese momento, se abren una serie de canales idnicos
dependientes del voltaje que permiten la entrada rdpida de mds carga.
Cuando esto ocurre en un punto, normalmente empezando por el
cuerpo de la célula, una cascada de canales i6nicos se abre en secuencia
a lo largo del axén.

La rdpida despolarizacién provoca el equilibrio de la carga y los ca-
nales se cierran rdpidamente. Al acercarse el gradiente a cero, se abre un
conjunto separado de canales iénicos dependientes de voltaje y la carga
fluye en la direccién opuesta, restaurando asi la diferencia original de
carga a través de la membrana. En este proceso suele producirse un
pequefo rebasamiento que obliga a la célula a descansar para volver a
su verdadero estado de reposo. Esto se denomina periodo refractario y
suele durar varios milisegundos.

La actividad eléctrica de un nervio influye en el disparo del siguien-
te mediante la liberacién de neurotransmisores. La célula liberadora,
junto con las células auxiliares que controlan la sinapsis, suele captar el
neurotransmisor utilizado que atin queda rodando mediante un proce-
so denominado recaptacion.

A lo largo de las décadas se han descubierto y analizado numerosos
neurotransmisores diferentes (se ha concedido un ntimero sorprenden-
temente elevado de premios Nobel a personas que han realizado ese
trabajo).

Los nervios a menudo se especializan en la liberacién de un tipo de
neurotransmisor; por ejemplo, el glutamato es un neurotransmisor es-
pecialmente importante, ya que normalmente provoca la excitacién de
la célula que lo recibe (de ahi que se le denomine neurotransmisor ex-
citador). Las neuronas que liberan glutamato suelen denominarse glu-
taminérgicas.

Del mismo modo, las neuronas que liberan dopamina y GABA (4ci-
do gamma-aminobutirico) se denominan neuronas dopaminérgicas y

GABAérgicas.
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EL SISTEMA NERVIOSO AUTONOMO (SNA)

Los nervios ocupan casi cada milimetro cibico del cuerpo y, a menudo,
tienen largos axones en forma de cable que abarcan distancias macros-
copicas (de centimetros hasta metros). En todo momento intervienen
en miles de funciones y estdn bajo la vigilancia constante del cerebro.
Estos nervios forman lo que se conoce como sistema nervioso auténo-
mo (SNA) y, a través de ellos, el cerebro vigila y ajusta la frecuencia
cardiaca y la tensidén arterial, la respiracién y la digestién y, como vere-
mos, el sistema inmunitario y el metabolismo. Este sistema vigila y
manipula tu cuerpo sin que tengas que actuar conscientemente (o pue-
de tomar el relevo de acciones que voluntariamente puedes decidir ha-
cer de manera diferente, como respirar y parpadear, cuando no estds
prestando atencidn).

Como ya se ha dicho, al igual que el yin y el yang, el SNA tiene dos
ramas. La primera se denomina sistema simpdtico y sus estructuras mds
grandes son las cadenas nerviosas simpdticas que discurren por la su-
perficie anterior de los huesos de la columna vertebral. Forman nodos
en cada nivel de la columna. En cada uno de estos nodos, las fibras
nerviosas se ramifican y se unen con las fibras voluntarias e involunta-
rias de las raices nerviosas de la médula espinal para controlar todos los
musculos involuntarios, desde el corazén y el diafragma hasta los mas-
culos del tubo digestivo. Incluso el musculo liso que recubre las arterias
y otros vasos que transportan la linfa, la orina y todo tipo de secrecio-
nes estd fuertemente influido por las fibras nerviosas simpdticas. El
sistema simpdtico estd asociado al modo de lucha o huida o a la activi-
dad de respuesta a la amenaza.

El otro lado del SNA es el sistema parasimpdtico, que estd compues-
to por el nervio vago, que desciende desde el tronco encefilico junto
con las arterias carétidas y las venas yugulares a ambos lados del cuello
(literalmente dentro de las vainas que contienen esos vasos criticos). De
forma similar, las fibras nerviosas del nervio vago también conectan
con 6rganos y tejidos, liberando sus neurotransmisores para incidir en
la funcién de todo tipo de procesos, desde la digestion hasta la frecuen-
cia cardifaca y la respiracién. Como veremos, el nervio vago puede
influir en el metabolismo, la funcién inmunitaria e incluso la coagula-
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cién de la sangre. A diferencia del sistema simpdtico, el nervio vago es
principalmente un nervio sensorial, lo que significa que la mayor parte
de él son fibras que llevan informacién al cerebro. La actividad
del nervio vago se asocia con las modalidades de reposo, digestién y
restauracion.

Las dos ramas del sistema nervioso auténomo suelen ser fuerzas
opuestas. No es sorprendente que los neurotransmisores que liberan
sean diferentes. Las neuronas simpdticas liberan generalmente norepi-
nefrina. Las fibras parasimpdticas que descienden al interior del cuerpo
liberan acetilcolina, lo que las convierte en nervios colinérgicos.

El SNA puede considerarse un tercer componente del sistema in-
munitarjo. Sin embargo, normalmente se considera que el sistema
inmunitario tiene dos subsistemas principales: un componente innato
y otro adaptativo. El primero reacciona a las amenazas y lesiones con
una respuesta inflamatoria enérgica que es, francamente, algo indiscri-
minada y puede hacerte caer enfermo mientras estd tratando de defen-
derte. El sistema inmunitario innato combate la varicela la primera vez
que te la encuentras y, durante este proceso, te sientes enfermo. Las
células inmunitarias adaptativas aprenden de encuentros anteriores y
construyen herramientas muy especificas (por ejemplo, anticuerpos y
células T') capaces de destruir rdipidamente los agentes patégenos que se
encuentran por segunda vez. Reacciona con tanta rapidez y precisién
que no se enferma por la batalla.

Ahora bien, en este contexto, pensemos en el papel del cerebro y del
sistema nervioso. La red de nervios y sus células de apoyo nos permiten
reaccionar ante las situaciones de forma que evitamos lesionarnos o
entrar en contacto con objetos que, de otro modo, nos causarfan dafnos
o nos enfermarfan. Por ejemplo, reaccionamos por reflejo al calor o a
los objetos afilados. Los ciervos saben instintivamente que deben huir
de los carnivoros. Los perros ladran a los extrafos. Los animales, inclui-
dos los humanos, evitan aquello que huele mal y nuestra percepcién
consciente de que es nocivo se debe a que nos haria dano. Nos negamos
a beber agua turbia o verde, evitamos comer alimentos que no huelen
bien o vomitamos algo asqueroso que ingerimos por error. Todas ellas
son respuestas instintivas y aprendidas del sistema nervioso que forman
parte de nuestro sistema inmunitario proactivo.
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El mensaje clave que debemos extraer es que el SNA nos motiva,
instintivamente, a luchar, huir o evitar el peligro. Conjuntamente con
esta respuesta se produce un aumento de la actividad simpdtica (deno-
minada «tono» simpdtico), que provoca la liberacién de norepinefrina
en el cerebro y a nivel periférico. Una vez que ha pasado el peligro y ya
no se percibe la amenaza, aumenta el tono parasimpdtico y se produce
una liberacién de acetilcolina. Esto se corresponde con la liberacién de
energfa reprimida y la entrada en un modo de descanso, digestién,
recuperacién y restauracién. La importancia de la liberacién de acetil-
colina es el nicleo de este libro. Pero antes de llegar a ese punto, nece-
sitamos explicar algunos actores mds de esta historia increiblemente
importante.

MITOCONDRIAS

Volviendo a las células eucariotas, ya sean amebas unicelulares o las
células de revestimiento endotelial en el tracto digestivo de un elefante,
todas tienen una caracteristica comutin que es literalmente la razén de
su existencia: las mitocondrias. De hecho, podriamos diferenciar a las
procariotas de las eucariotas, no basindonos en la presencia de un nd-
cleo, sino en si la célula contiene o no mitocondrias. Es decir, todas las
células que tienen un nicleo tienen mitocondrias, casi con seguridad
porque no serfa posible la existencia de organulos sin la energia que
proporcionan las mitocondrias.

La vida surgi6 en el planeta Tierra hace casi 4.000 millones de afios.
De hecho, dada la violencia de aquellas primeras épocas, es probable
que la vida surgiera, fuera diezmada y volviera a surgir, en repetidas
ocasiones.

Durante mds de mil millones de afios, estas primeras formas de vida
sobrevivieron en un entorno practicamente sin oxigeno libre, a menu-
do aprovechando reacciones en las que intervenia el dcido sulthidrico
como motor energético de su bioquimica vital. Sin embargo, hace unos
2.800 millones de afnos, una clase emergente de estos antiguos anima-
les unicelulares, llamados cianobacterias (unas algas verdeazuladas), se
apoderd de los océanos y transformd literalmente la atmdsfera, elevan-
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