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I

Y algunos leones son reyes

Es una cebra sin rayas, de pie entre las hierbas amarillas,
con dos nifios tumbados a su sombra.

—Fijate qué grande es.

La chica se llama Alma. Se dirige a su hermano pequerio,
que esta tendido a su lado.

—iFijate!

Estan bocarriba, pegados el uno al otro en esa pradera
infinita. Cuando el sol se mueve un poco, el animal da un
paso para que los nifios sigan a la sombra. Juntos, se rien
mientras lo contemplan. Si Alma supiera lo mucho que
recordara, mas tarde, el frescor de su hermano pequefio
junto a ella, el chapoteo de su risa...

—-:Lo ves? Te lo dije. Y no te lo creias —dice Alma.

El nifio no contesta. Todas las cebras del valle tienen
rayas, son pequefas y asustadizas. Esta es muy grande, mas
alta que la mano cuando la levantas por encima de la cabeza
estando de puntillas. Lleva una correa de cuero atada alrede-
dor del cuello. No tiene rayas y se queda ahi, mansamente,
velando por ellos. Nada la asusta.



ALMA, EL VIENTO SE LEVANTA

—iDoénde la has encontrado? —pregunta Lam.

-No me la he encontrado, ha sido ella quien nos ha
encontrado a nosotros.

Su hermano calla, con los ojos brillantes.

- En qué piensas?

Silencio. Lam esta reflexionando.

—Estoy tratando de recordar un dia mejor que este —dice.

Alma sonrie. Hace unos instantes, le ensefié como trepar
a lomos del animal. Ella se sujetaba a la correa de cuero.
Su hermano se le subi6 detras, con el gorro azul del que
nunca se separaba. Fueron a galope tendido hacia los arbo-
les entre las gacelas que salian volando como mariposas.
Luego se bajaron escurriéndose hasta la hierba, aturdidos
de felicidad.

-Se llama Niebla —susurra Alma.

- C6mo lo sabes?

—-Porque es totalmente blanca.

—:Podemos elegir como se llaman las cosas nuevas?

Ella contesta ufana:

-S$i. Podemos hacer lo que queramos.

Pero Alma sabe que, antes de Niebla y su blancura, su
hermano pequefio fue la tltima cosa nueva que aparecio
en el valle. Ninguna otra cosa en el horizonte desde que
Lam naciera cuando ella tenia tres afios.

Los acantilados cierran el valle por completo. Es her-
moso y calido como un paraiso. Parece una mano inmensa
llena de praderas, de arboles y de animales salvajes. Una
mano abierta que les da todo cuanto se necesita para vivir:
alimento, noches estrelladas y monitos en las ramas con
los que entretenerse. Les da las lluvias torrenciales en las
que se sumergen corriendo desnudos, las siestas entre sus
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padres, las hierbas altas que se inclinan cuando pasan los
leones o el viento.

Pero para ellos no existe nada fuera de ese mundo prote-
gido y cerrado. Una familia, sola, en un valle hasta donde
alcanza la vista. No hay nada que proceda de otro lugar para
darle un nombre nuevo. ;O bien habria que darle nombre
a cada nube que pasara!

Y, de repente, aparece Niebla. Ahi esta, por encima de
ellos, como una vision. Alma la vio llegar hace exactamente
un afio. Se paso dias recorriendo el valle sola con el arco al
hombro para encontrarla, para asegurarse de que no habia
sido un sueno.

Poco a poco fue aprendiendo a acercarsele y, durante
meses, no se lo cont6 a nadie. Se lo guardo6 para ella sola.

—iNiebla! -llama Alma.

Niebla baja hacia ella la frente y los ojos mansos.

- Te responde? —pregunta Lam.

Siguen tumbados. Alma se gira de costado, provocando
que desde la hierba se eleven nubes de pajaritos diminutos.
Esta de espaldas a su hermano.

—-:De donde viene? —-pregunta Lam-. ;De alla?

Silencio.

-Dimelo, Aam.

Llama a su hermana Aam. Dice Aam con voz languida,
como cuando cierras los ojos para comer lo mas rico que
existe.

—Que si viene de alla. Aam, cuéntamelo.

El nifio se ha dado la vuelta a su vez justo detras de ella.
Insiste:

—Aaaam... ;De donde viene?
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Incluso en el paraiso, no queda mas remedio que contar
cuentos e inventar otros mundos para los nifios.

Asi que Alma se ha inventado el mundo de alla para
su hermano. Le habla de €l todas las noches. Lo ha lle-
nado de flores negras, de nifias que huelen a aztcar tostado,
de praderas que sueltan chispas en la oscuridad, de casas
con alas tan altas como los acantilados. Dice «alla» en el
idioma de su madre, el idioma de los cuentos y de las can-
ciones.

Pero ha sucedido algo que no habia previsto y que la
tiene un poco asustada. Su hermano se ha construido una
cabafia en el mundo que ella se inventa para €l. Poco a
poco, Lam se ha ido acomodando ahi, en ese paisaje ima-
ginario. Desde hace meses, solo piensa en €I, de dia y de
noche.

Ya no quiere volver de alla.

Lam oye a su hermana murmurar. Se nota que est4 son-
riendo mientras canturrea. Le gusta ser la reina de ese pais
que ha creado para é€l. Le gusta narrar esas historias boni-
tas y peligrosas que le brotan de los labios sin saber como.

Pasa el tiempo. El cielo va bajando y oscureciéndose.
Por encima de ellos, Niebla no se mueve. Un pajarito con
el pico de plata se le ha posado al lado del ojo y no quiere
molestarlo. Ni siquiera parpadea.

Alma sigue canturreando, con la boca cerrada, reser-
vando para si los misterios.

—Para -le suplica Lam-... Para, por favor...

Alma se calla de golpe. Algo tirita a su espalda. Suena
como cuando los arboles gotean después de la lluvia.

Es su hermano, que esta llorando.

-Lam...

I2



Y ALGUNOS LEONES SON REYES

Alma se vuelve y apoya la frente debajo de la de Lam. Se
les junta la nariz una encima de la otra. Ambos rostros enca-
jan perfectamente. Ya no se sabe de quién son las lagrimas.

Por eso Alma piensa que no se van a separar nunca. Tiene
otro hermano, mayor que ella, Sum, al que quiere con todo
el corazon; pero Lam, el pequefio, es su otra mitad.

Y que, por cierto, ha dejado de llorar en cuanto su piel
ha tocado la suya.

- Viene de alla? —vuelve a preguntar Lam.

Y afiade:

—-:Me llevaras algan dia, Aam?

Deja que transcurra un largo silencio.

-:.Y nosotros? ;De donde venimos?

Alma no contesta. Lo inico que sabe es que naci6 aqui
hace trece afios. Crecio en libertad con sus padres y Sum,
en ese territorio inmenso en el que Lam aparecio a su vez.

Lo tnico que les limita la libertad es la ley que su padre
repite clavando los ojos en los suyos: nada ni nadie debe
entrar en el valle. Y nada debe salir de él.

Cuando lo dice, su mirada es una flecha negra que
Alma no reconoce. Da miedo. Por eso no habia dicho nada
de Niebla antes del dia de hoy. Porque la vio llegar un
dia que llovia mucho y seguramente venia de otro lugar,
con sus medias lunas de metal en los pies y su correa de
cuero.

Alma y Lam se quedan los dos muy quietos, escuchando
el zumbido de las avispas a las que Niebla fustiga con la
cola.

Hasta que el nifio se separa de su hermana. Se tumba
de lado.

—:Estas bien? —le pregunta Alma.
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Pero Lam, en realidad, ya no esta alli. Aprieta en la mano
el gorro azul. Tumbado bocarriba, observa atentamente la
cebra sin rayas, blanca como la bruma matinal.

No. No es una cebra. Es mas fina, mas grande, tiene las
crines muy largas. Tal vez ayer aun estuviera alla, jugando
en la hierba que suelta chispas. Lam mira los ojos hiimedos
de Niebla. Le gustaria zambullirse en ellos para pasar al otro
lado, salir del valle y ver por fin lo que hay alli.

Entonces empieza a llover. Las gotas chisporrotean al
tocar la hierba y la tierra calientes. Es como si cayeran
en las brasas. Son las primeras de la estacion lluviosa.
Durante una o dos lunas, caera casi toda el agua del afio.
Tendidos tripa arriba, Alma y Lam abren la boca tratando
de notar en la lengua antes que el otro esa lluvia de la
suerte.

Pero no tardan en incorporarse porque el chaparron
arrecia. Recogen los largos arcos que habian dejado en la
hierba. Una funda para las flechas esta sujeta a la madera
curvada.

Alo lejos, los antilopes corren hacia la linea de los arbo-
les. Niebla se estremece como si despertase de un suefio.

—-jQuédate aqui, Niebla! Espéranos hasta mafiana.

Cada uno le apoya la mejilla en el cuello para despedirse.
El animal atn tiembla de placer, o de frio.

Meses antes, durante otro dia lluvioso, Niebla se escap6
de un mundo donde esos momentos no existian, donde
la libertad ni siquiera era ya un recuerdo, donde le hinca-
ban los talones en los flancos para que galopara detras de
los fugitivos que olian a miedo. Aqui descubre el olor de la
tierra, la paz y los gritos de alegria de los dos nifios que se
alejan bajo el aguacero.
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Pero, en lo mas hondo, el animal sabe que pronto tendra
que marcharse de vuelta.

—No cuentes nada sobre Niebla. ;De acuerdo, Lam? A nadie.

Lam va corriendo al lado de Alma, cegado por las gotas
de agua. La cuerda de los arcos les cruza la espalda.

—{Lo prometes?

El no contesta. Sonrie. Sabe lo que hay que hacer. Tiene
un plan. Ademads, tiene diez afios. Diez estaciones lluvio-
sas exactamente. A esa edad, los animales hace tiempo que
cazan solos y algunos leones son reyes.
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Hacia el resto del mundo

Juntos estan tan a gusto que podrian quedarse asi toda la
vida.

Lleva lloviendo cuarenta dias y cuarenta noches.

La familia esta en torno al fuego que invade la casa y
la ilumina. Fuera esta oscuro. Se cubren los hombros con
pieles que también alfombran el suelo. Por encima de sus
cabezas, el techo es un amontonamiento de hierbas cortadas
sobre las que se deslizan las oleadas de lluvia. Las paredes
estan hechas con ramas y paja, pegadas con tierra dorada.

Lam esta apoyado contra su padre. Se ha dormido. Alma
esta enfrente, junto a su hermano mayor acuclillado. Sum
sonrie mientras inclina la cabeza. Remueve las llamas con
un palo al lado de su madre, cuyos ojos reflejan cada chispa
de la hoguera.

En el valle, algunos arroyos se han transformado en
torrentes, pero la casa esta en la parte mas alta de la pra-
dera, cefiida por las ramas gigantes de un sicomoro. Entre
los brazos del arbol, se sienten a salvo de todo. Como los
supervivientes del diluvio.
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Lo que le gusta a Alma es que estan juntos y sin hacer
nada. Por eso la estacion lluviosa siempre es una fiesta.
Fuera, el agua trabaja para ellos, llena los aljibes, transforma
el valle, remueve la tierra y hace que rompan los capullos
de los arboles, mientras ellos solo tienen que quedarse escu-
chando como canta el fuego en las corrientes de aire. Solo
tienen que sentirse vivos, calentandose la planta blanca
de los pies.

A veces, juntos, les da por reirse bajito, sin motivo
alguno, sencillamente porque resulta tan grato y tan deli-
cioso que no puede por menos que rebosar.

Alma piensa en Niebla. Se la imagina de pie debajo de
su acacia. Lam y ella han ido a verla todos los dias bajo la
lluvia.

Lam ha aprendido a quedarse solo a lomos de Niebla
aferrandose a la correa de cuero. El nifio es tan ligero que el
animal se olvida de €] mientras corre. Alma los mira cruzar
juntos las balsas de agua, asustar a los pequefios y estapidos
facoqueros que se les meten debajo. Lam va casi echado
sobre el lomo de Niebla cuando cruzan raudos el sotobos-
que. Surcan el follaje a la velocidad del viento. Hasta que
desaparecen del todo.

Alma acoge a Lam entre sus brazos al cabo de varias
horas. Lo estrecha contra su cuerpo. Ambos aplastan los
claveles blancos que hay en la hierba.

El niflo tiene el cuerpo cansado, los ojos ardientes y la
piel lustrosa por la lluvia.

—Parate de vez en cuando -le dice ella.

- Por qué?

La mira sonriente. Ella trata de poner una cara muy seria.

—Estas loco.

18
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Lam se hace el muerto entre sus brazos. Y, mas alla, el
animal sigue haciéndose el inocente cuando en realidad €l
tampoco se tiene ya en pie.

Alma mira a su hermano pequefio dormido junto al
fuego, pegado a su padre. Ella es la Ginica de la casa que
sabe por qué esta muerto de cansancio.

Pero, de repente, se acuerda de las dos leonas que rondan
por la zona donde esta Niebla y que cazan para toda
la manada. También estan los chacales pequeiiitos, cerca
del manantial. Atacan a los animales vivos cuando el agua
cubre los despojos abandonados en la hierba.

Alma tiene miedo por Niebla, que atin ignora todos los
peligros que alberga ese valle de cegadora belleza. Ira a
buscarla mafiana. La traera cerca de casa. Se lo contara por
fin a su padre. El se dara cuenta del ansia por aventurarse
fuera, detras de los acantilados, que provoca ese visitante
procedente de otro lugar.

Pero no hablara de su auténtico y gran secreto.

No dira que sabe por donde ha entrado Niebla.

Alma descubrio a Niebla hace exactamente un afo. Fue
durante las abundantes lluvias de antes del verano.

Alma estaba trepando por el pefiascal, sin aliento.

Alli arriba, encima de los acantilados, caian unas casca-
das blancas casi silenciosas. La perseguia una manada de
bufalos desorientados por las inundaciones. Habia perdido
el arco en la huida.

No le gustaban los bufalos mas que de lejos, desperdi-
gados por el oro de la pradera. De cerca le parecian feos,
jorobados y peligrosos. Una vez, uno de ellos habia esta-
do a punto de matar a su hermano mayor. Y otros arremetian
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a veces contra su casa. Para despistar a aquellas bestias bajo
la lluvia, Alma escal6 por un collado pequefio que lleva al
barranco de las Espinas.

Ese barranco es la tinica abertura que hay en el acanti-
lado que rodea el valle. Pero tiene el fondo cubierto por una
erizada vegetacion. Los arboles con puas se enredan con
lianas y zarzales muy prietos. Algunas aves imprudentes,
empaladas en esos pinchos, amenazan de muerte a quienes
pudieran arriesgarse. El barranco es un corredor angosto
entre dos paredes. Resulta infranqueable, forrado de espinas
hasta una altura de treinta metros. Por eso Alma y sus her-
manos no van por alli. Les da miedo caerse y acabar como
esqueletos se decoloran para siempre en lo mas hondo.

Pero ese dia, al llegar al borde del barranco, Alma se
top0 con un paisaje que no habia visto nunca. Exhausta
y empapada, lo primero que hizo fue desandar el camino
para comprobar que los bafalos no la estaban esperando
abajo. Luego, al volverse de cara al barranco, descubri6é una
amplia extension de agua en lugar de las espinas.

Un lago efimero anegaba la trampa de la vegetacion.

No podia creérselo.

Por culpa de la lluvia, por culpa de ese diluvio, el preci-
picio se habia convertido en un lago que desaparecia a lo
lejos entre las escarpadas paredes. Y alli, exactamente a sus
pies, estaba Niebla.

Alma divisaba su extrafna silueta en medio de los remo-
linos. Nadaba y chocaba contra la pared tratando de salir
del agua. Aunque atn no le habia puesto nombre, las crines
blancas ya estaban rodeadas de vapor. Alma tan solo oia su
ronco resuello. El nivel del agua estaba empezando a bajar.
Niebla se iba a quedar atrapada en las espinas.
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Alma enseguida comprendi6é que venia de muy lejos.
La habia traido la magia de la lluvia. Las escorrentias y las
cascadas habian llenado el barranco para dejarla pasar, casi
volando, por encima del infierno de espinas. Venia de alla,
de muy alla.

Ahora arafiaba la roca con los cascos, sin moverse del
sitio. El lamento se volvia mas grave y mas tenue. La res-
piracion de Alma se habia acompasado con la del animal.

Fue entonces cuando vio, no lejos de alli, un desprendi-
miento de piedras negras. En aquel punto la pared se habia
hundido. Formaba una playa muy empinada, la tinica via
para que Niebla, tal vez, pudiera salvarse.

De haber sabido nadar, Alma se habria arrojado al
agua para escoltarla. Pero prefiri6 optar por otro método
y empez6 a bombardearla con todo lo que tenia alrede-
dor: trozos de madera o de piedra, raices arrancadas de la
tierra... Aquellas rafagas obligaban a Niebla a dirigirse hacia
la playa negra. Y eso era lo que queria Alma.

Daba botes y, para ahuyentarla, gritaba las peores pala-
bras en todos los idiomas que le habian enseflado su padre
y su madre.

No habia forma de saber qué resultaba mas eficaz: las
piedras, los gritos de Alma o su gesticulacion. Lo impor-
tante era que, poco a poco, Niebla iba encaminandose en la
direccion correcta. Y, por primera vez, al llegar a la altura de
las rocas, logro alzar parte del cuerpo por encima del agua.
Maravillada, Alma vio por primera vez las crines, luego la
correa de cuero y, por altimo, lo alta y lo blanca que era,
sin una sola raya.

Pero not6 como vacilaba, a punto de volver a caer hacia
atras. Recogio una ultima piedra y la lanz6 con todas sus
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fuerzas para que le cayera detras, en el agua. Esta vez Niebla
sali6 del todo y subio por el talud del desprendimiento.

Se par¢ al llegar a la altura de Alma. La mir6 mientras
resoplaba, preguntandose qué debia pensar de aquella ende-
moniada que le habia salvado la vida. A continuacion bajo
hacia el valle, ahuyent6 a los bufalos con unas cuantas
coces y desaparecio.

Aquel primer encuentro podria explicar por qué Alma
tardo tanto tiempo en poder acercarsele de nuevo.

Al cabo de tres dias, cuando la nifia regres6 al mismo
lugar, el agua del barranco ya se habia vaciado y la barrera
de espinas volvia a estar al descubierto. No quedaba ni
rastro del lago fantasma.

Alma bajo entre las rocas negras de la playa. Nunca antes
se habia aventurado por esa zona. Estaban al borde del
precipicio. Le rodaban piedras bajo los pies. Iba llamando
a Niebla bajito, con la esperanza de que hubiera vuelto a
esconderse por alli.

Se fij6 en que, entre las rocas, habia una cueva baja y
profunda, no mas ancha que un sepulcro. Se metio dentro.
Tard6 unos segundos en acostumbrarse a la oscuridad.

Alli guardada habia una canoa pequeiita con sus dos
remos. Era muy fina y estaba tallada en un tronco de ceiba
cuya corteza aun se veia a trozos. La canoa estaba cubierta
de musgo. Seguramente llevaba varios aflos esperando en
aquel agujero.

Agua y una embarcacion... Alma ahora sabia que,
durante unas horas al afio, justo después de las lluvias
mas copiosas, existia una forma de pasar hacia el resto del
mundo.
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3
El corazén por la hierba

Sentada dentro de casa, al resguardo de la lluvia, con una
gruesa piel sobre los hombros, Alma recuerda el cambio que
sufri6 su vida un aflo antes. De pronto, se habia abierto una
ventana a lo desconocido. Primero Niebla y luego la canoa.
Dos amplias ventanas abiertas en su aislamiento.

Ahora se dedica a espiar a sus padres a sendos lados de
la hoguera.

La familia sigue en silencio. El padre, con la mano puesta
en la frente de Lam, el pequefio. Su mujer, Nao, lo mira a
través de las llamas. Cuando se cruzan la mirada, lo primero
que aparece es la misma alegria sosegada, esa alegria que
ha anidado en su casa.

Alma se imagina lo que estan diciendo:

«Queé a gusto estamos —dice la madre-. Miralos.» «;Te
parece?».

Y el padre siempre sonrie en el momento adecuado. «Si.
Fijate. Qué guapos son».

Nao consigue responder eso sin pronunciar palabra. Son
sus ojos los que hablan. Ni si quiera se trata de que esta
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orgullosa; sencillamente es que no acaba de creérselo. Y las
pupilas de Nao brillan tanto que Alma ve como frunce un
poco la nariz para contener las lagrimas.

Desde siempre, el rostro y el corazén de su madre son
para Alma como las noches de verano: no basta con una
vida para contar tantas estrellas. Asi que, cuando las con-
templas, a pesar del cansancio, vas retrasando el momento
de cerrar los 0jos. No puedes dormir. No quieres perderte
nada de tanta belleza.

Pero, de pronto, todo se detiene. Sus padres se miran
a los ojos fijamente y Alma ve cOmo vuelve a subir una
sombra que conoce bien. La sombra que pasa entre ellos
cuando creen que nadie los esta viendo, la sombra de un
tremendo misterio.

«Todavia no. No digas nada».

«{Ta crees?».

«Mas tarde. Deja que lo disfrutemos un poco mas».

Alma vuelve los ojos hacia sus hermanos. ;Serd ella la
unica que intuye ese misterio? Lo sabe desde hace tiempo:
hay algo que se mantiene en equilibrio por encima de la
felicidad de sus padres. A veces, el pasado vuelve a rondar-
los. Alma nota entonces que estan a punto de contarlo todo.

Contempla uno a uno los rostros que hay en torno al
fuego y se detiene en los ojos cerrados de Lam, en los par-
pados tan finos como la seda. Cuando esta dormido, Lam
vuelve a tener la cara de la infancia. Ya no juega a ser lo
que no es. A Alma le gustaria que las noches no se acabaran
nunca para que siga siendo pequefiito mas tiempo.

Es la altima que se duerme. El resplandor de las brasas
se apaga lentamente. Pero, en el momento en el que la
vence el suefio, no ve que en los labios de su hermano
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pequefio se ha dibujado una palabra. Una pompa que esta-
lla en silencio.

«Alla».

Los ojos de Lam se abren de golpe, como si llevara espe-
rando ese instante desde hace mucho tiempo. Mira a su
alrededor. Se suelta de los brazos de su padre y se levanta
sin hacer ruido.

Al dia siguiente, la lluvia ha cesado.

Alma cree que es la primera en levantarse. Piensa que
es un dia normal y corriente. Sale de la casa en la penum-
bra del fuego apagado. Se estira. Fuera, la pradera brilla un
poco. Alma coge el arco y baja por un camino de hierbas
aplastadas.

Unas gacelas brincadoras rebotan en la oscuridad.
A Alma le gusta mucho la belleza del dia flamante en el
que todo vuelve a empezar, en el que el mundo se parece
al animal mojado que acaba de nacer. Mas abajo, el agua
de la lluvia ha dejado espejos de color rosa y azul.

Ahora la luz crece a su alrededor. A Alma le llega el agua
hasta los muslos cuando cruza los arroyos, rodeada de paja-
ros verdes casi invisibles. Al alcanzar la orilla, los pies des-
calzos se colorean con el rojo de la tierra.

Se detiene en lo alto de una colina debajo de la acacia
de Niebla. La copa forma una meseta muy alta por enci-
ma de su cabeza.

Con la lengua entre los dientes, emite un silbido agudo.
Tan agudo y tan regular que casi no se oye y que se mezcla
con el sonido del viento en la hierba. Es el silbido con el que
llama a Niebla. Se para. Mira la infinitud del paisaje que la
rodea. El cielo esta de color violeta. Muy lejos, hacia poniente,
los bufalos y los elefantes aprovechan que ha escampado
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para retornar a tierras mas altas. La tormenta nunca anda
muy lejos, pero los animales se dispersan por la llanura.

Otro silbido. Alma respira despacito. Las cigarras se
despiertan. Niebla no acude. ;Donde se habra metido?
Se acuerda de lo que la preocupaba anoche. Normalmente,
cuando no la esta esperando debajo del arbol, acude al
primer silbido.

Se han acercado unos antilopes. Alma ha reconocido
las tres lineas negras verticales que tienen justo debajo de
la cola. Son unos impalas que vuelven hacia ella sus labios
blancos y sus ojazos, como si supieran algo.

Alma se apoya en el arbol.

-Niebla...

Susurra:

—:Donde estara esta cebra tan rara?

Entonces, mira hacia abajo. A sus pies, en la hierba, hay
una punta de metal negro. Alma se agacha para recogerla.
Es la lanza que su padre usa para cazar. Los antilopes salen
huyendo cuando Alma la empuiia.

Reconoce el motivo dibujado con fuego en la madera.
Una linea negra que se enrolla alrededor de la lanza
como una serpiente. Su padre ha pasado la noche aqui.
({Qué ha hecho con Niebla?

Alma corre colina abajo. Salta por encima de los riachue-
los, vuelve a subir a través de los arbustos atin relucientes.
Cuando desemboca otra vez en la pradera, solo los hom-
bros y la cabeza le sobresalen entre las hierbas, con el arco
largo y la punta de la lanza por encima. Arriba del todo,
delante de ella, ahora ve la mole verde del sicomoro. La
casa ya no queda muy lejos. Alma esta deseando que Niebla
aparezca en la luz de la mafiana.
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—(Alma?

Alguien aparece a su espalda.

Se da la vuelta y se encuentra con su padre. Ya ha aga-
rrado la lanza que ella llevaba en la mano. Se la ensefia a
su hija y habla muy bajito:

—-:Do6nde esta tu hermano?

—-iQuién?

—-iDoénde esta Lam? Pensaba que la habia cogido él.

En un instante, Alma intuye que nada ha sucedido como
ella creia.

—-iNo esta contigo? —prosigue su padre.

-No.

Lo mira en silencio y lo entiende todo. No ha sido él
quien ha dejado la lanza abandonada en la colina, junto
al arbol. Ha sido Lam. Si. Se ha despertado antes que ella.
Ha ido a ver a Niebla.

—Queé susto te he dado, Alma —dice su padre sonriendo.

Ha cambiado de idioma para reconfortarla. Habla en
fante, la lengua que hablaba cuando era nifio.

Intenta agarrarla de la mano.

—¢Estas bien?

=St

Ella ha dado media vuelta, ya se esta alejando.

—-:Donde esta Lam? —pregunta su padre.

—-No estoy aqui para vigilarlo.

Alma sigue subiendo sola hacia la casa. A lo lejos, ve a
su hermano Sum y a su madre trabajando en el barro del
campo de names. Ambos parecen estatuillas de barro cocido
en medio de tanto verde.

La casa esta vacia. Alma levanta las mantas que estan
dobladas al fondo, contra la pared.
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ALMA, EL VIENTO SE LEVANTA

—-Lam... -llama.

Algunas manfanas el nifno vuelve a dormirse en ese nido
de pieles. Pero esta vez no hay nadie. Solo queda el aroma
a humo de la noche anterior. Al salir, Alma ve unas nubes
negras enrollandose por encima de su cabeza. Puede que
esté lloviendo otra vez en los acantilados.

Va detrds de la casa. Se cuela entre las ramas rampantes
del sicomoro. Alli, al pie del tronco, es donde su hermano
pequenio oculta su tesoro: una caja de madera a la que le
saca brillo con grasa negra. Alma es la Gnica que sabe lo
que contiene: dos piedras verdes, una pulsera de cuerno,
una calavera de murciélago apenas tan grande como un
pulgar, semillas en una bolsita de cuero y otras maravillas.

Se arrodilla, tranquilizada. Ahi esta la caja, entre las
raices. Alma sonrie. Conoce a Lam. No ha podido irse sin
llevarsela. Toma la caja entre las manos.

La abre y, de pronto, la suelta como si quemara.

Alma se incorpora temblorosa.

La caja esta vacia.

Lam se ha marchado. Ha dejado el valle. Se ha llevado el
tesoro.

Y todo ha sido por su culpa. Por las historias que ha
inventado para él.

En la mente de Alma todo esta claro. Todo encaja, atado,
firme y compacto, como siempre es la verdad.

Lam se ha marchado con Niebla, la tiinica que conoce el
camino para ir «alla».

Le baja por dentro un miedo frio, desde la garganta hasta
el vientre y las piernas. El miedo se le va colando despacio
debajo de la piel.
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De pie entre las ramas del arbol, Alma nota que se va a

caer. En el momento en que toca la tierra, le parece ver que
el corazon le sale rodando por la hierba.
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Fortaleza salvaje

Su madre la ha levantado de entre las raices del sicomoro.

—Carino... Alma... Lilim...

La llama «Lilim».

Nao llama a todos sus hijos «Lilim» cuando esta a solas
con cada uno de ellos. Es la palabra mas dulce que conoce.

Ha llegado su hijo mayor, Sum. La ha ayudado a meter
a Alma en casa. Se ha quedado un rato sonriendo al lado
de su hermana dormida. Sum no ha pronunciado una sola
palabra en toda su vida. Pero su repertorio de sonrisas es
infinito.

Alma lleva horas durmiendo debajo del tejado de hierba
seca. Sum ha salido corriendo a reunirse con su padre.
Aungque ya es pleno dia, tiene tres lamparas alrededor y el
olor del aceite quemandose en las mechas.

—iDoénde esta Lam? -murmura Alma al abrir los ojos.

Nao se inclina hacia su hija.

—Tu padre y tu hermano han ido a buscarlo. Estara reco-
rriendo la pradera. Lo traeran a casa.

-Lam...

32



FORTALEZA SALVAJE

—-No tienes de qué preocuparte —dice Nao con voz seria—.
Es como los dos monitos del arbol de la casa. Siempre nos
creemos que han desaparecido hasta que llega el momento
de poner el pan al fuego.

Nao sonrie mientras lo dice. Retoma la tarea de amasar
la harina y el agua en el cuenco de madera, pero tiene ese
nubarrén suyo en la frente. La sombra que Alma reconoce
algunas veces. Ademas, habla mucho, sin parar, que es algo
que no hace nunca.

—iEspera a que huela las tortas cociéndose debajo de la
ceniza y ya veras cOmo cae de las ramas o sale de algan
agujero!

—iEsta lloviendo? —pregunta Alma de golpe.

—No. Creo que ya ha parado hasta dentro de mucho
tiempo. La tierra esta llena. Ya no queda sitio para la lluvia.

Alma menea la cabeza. Mira con nerviosismo.

-Voy a levantarme.

—-Descansa, Lilim. Espera aqui un rato.

Alma se incorpora dolorida.

—Ya pas6. He pasado frio y calor, pero se acabo. Mira.
Estoy bien. Voy a ayudarlos a encontrar a Lam.

Nao observa a su hija, que ya se ha puesto en pie. Alma
brinca pasando de un pie al otro para demostrar que el
cuerpo se le sujeta solo. Pero se ve como le tiemblan los
labios y la gotas de sudor frio le cubren la frente.

—-Mira. Ya paso. Estoy bien.

Nao no intenta detenerla. Sabe lo obstinada que es su
hija.

Para los okos, la palabra alma significa ‘libre’. Pero ese
tipo de libertad no existe en ningin otro idioma. Es una
palabra andmala, una libertad inexpugnable, una libertad
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que colma a la persona para siempre. El padre de Alma
cuenta que en su tierra ese nombre podria traducirse como
«marcada con el hierro candente de la libertad». Alma no
entiende eso de la marca y el hierro. En el idioma de su
madre, la lengua de los okos, no existe el <hierro». Solo hay
palabras para lo que es importante: para nombrar el color
de cada hora de la noche o el cloqueo que haces cuando
una hierba te toca la oreja mientras duermes.

«Y puede que Alma y su libertad estén en lo cierto
—piensa Nao, mirandola-. Si, le vendra mejor ir a sembrar
esa fiebre por las colinas que quedarse esperando aqui».

La sigue con la mirada por la casa.

Alma coge el arco y las flechas que le han apartado a un
lado. Se dirige en un primer momento hacia la puerta, pero
titubea un instante y da media vuelta. Hunde la cabeza en
el cuello de su madre, en el hueco que se forma encima
del hombro. Se quedan abrazadas. Es lo mismo que hacen
siempre, pero esta vez Alma dice con voz ahogada:

—Mama.

—No tardes, Lilim.

Nao nota contra la piel los ojos hirviendo de su hija.

—iNo tardes o, si no, Lam se lo comera todo!

Alma se queda un poco mas en ese pliegue en el que le
gusta acurrucarse desde pequeiiita.

—Mama.

Se quedan asi mucho rato, sin agarrarse de la mano,
porque una esta sujetando el arco y la otra tiene los dedos
llenos de harina de mijo. Hasta que se separan. Mas tarde,
aunque cada una rememorara ese momento muchas veces,
ninguna podra decir cuanto dur6: un segundo o una vida.
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Alma esta encima del barranco que ha invadido el agua. El
nivel ya ha bajado varios metros. En las paredes gotean las
hojas que atin se mantienen agarradas y, por debajo de la
superficie, se transparentan las ramas mas altas del bosque
de Espinas.

El agua baja a ojos vistas. Alma ha ido hasta alli corriendo
sin detenerse. Respira deprisa, sin hacer ruido. Bordea el
barranco examinando el suelo a sus pies. Se detiene.

Ahi estan. Los pasos de Niebla en el barro. No cabe duda
de que ha estado alli cuando dej6 de llover. ;Cémo saber
si Lam iba con ella? Borra las huellas de Niebla andando
por encima.

Ahora, en el barro solo quedan los pasos de Alma.

Camina por los guijarros que bajan hacia el agua. A partir
de ahi, el suelo estd demasiado duro para rastrear ninguna
huella. No hay nada mas. Tampoco ningan rastro que
se dirija de vuelta al valle. El recorrido de Niebla se acaba
aqui.

Alma se queda de pie en la playa. Nota como le palpita
el corazon en la nuca, debajo de las orejas. Esta mirando el
lago angosto que serpentea hasta perderse a lo lejos.

(Adonde ha ido Niebla?

El nivel del agua sigue bajando. Se distingue cada vez
mejor la jungla erizada por debajo de la superficie. Dentro
de una o dos horas, el valle volvera a cerrarse durante un
afo. La barrera de espinas surgira de las aguas.

Alma se acerca a la pared. La canoa sigue alli, en el sepul-
cro de piedra. Antes de llegar habia pensado que, si encon-
traba alguna prueba de que Lam se habia marchado, la
echaria al agua. Partiria en su busca a través del barranco
lleno. ;Como podia saber si de verdad se habia ido?
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Niebla los ha dejado. Pero ;Lam? A lo mejor ya esta
subido a los hombros de su padre...

Si, a lo mejor Sum y su padre por fin lo han encontrado
y van caminando todos juntos de espaldas al sol. Divi-
san a lo lejos el sicomoro, la casa en la pradera tan verde
y a la hermosa Nao delante de la puerta, con la mano por
encima de los ojos para verlos mejor a la luz del atardecer.
Y Nao reconoce esa silueta pequefia y negra que gesticula
en los hombros de su marido. Puede que menee la cabeza
mientras se dice a si misma: «jPero si es Lam! Es él. Ya lo
decia yo. Lo han encontrado. {Maldita sea la noche que
nos llevé a concebir a este nino!». Y, riendo, tal vez da
un manotazo en el aire para borrar la maldicion. Y echa a
andar, agitando muy alto ambos pufios para demostrar su
alegria a los que se acercan, para bendecir a los antepasados
que velan por ellos. Pero también mira de vez en cuando
por encima del hombro porque estaria bien que, ademas,
Alma llegara por el otro lado para que la felicidad fuera
completa.

Alma siente brevemente ese suefio que la estremece. El
suefio de que todo vaya bien, de que Lam se haya subido de
un brinco a los hombros de su padre, de que esté ya acurru-
cado en el cuello de su madre, que diria, como suele hacer:

—Aqui estas, suricato mio. Aqui estas, Lilim.

Alma se dispone a trepar por la pendiente negra y a
volver a casa corriendo. Las tortas ya deben de estar tostan-
dose al fuego. Los dos monitos del arbol acechan ese festin
con las manos de color rosa prendidas de las ramas. Pero, en
ese preciso instante, Alma ve una mancha azul flotando
en el agua. Una isla a la deriva por encima del bosque
sumergido. Es el gorro de su hermano.
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Lam se ha marchado con Niebla. Esta convencida.
Han salido del valle los dos juntos.

En el mismo momento, con los pies hundidos en el lodo
de un arroyo, el padre acaba de encontrarse con Sum.

No hay ni rastro de Lam por ninguna parte. Llevan horas
buscandolo.

Ya se han repartido otra zona de caza, hacia levante,
como si fuera un juego. Sum se marcha a paso ligero. Si
pudiera, lanzaria breves gritos de guerra, pero de la boca
jamas le ha salido sonido alguno.

Detras de €l, su padre no se ha movido. Sabe que no se
trata de un juego. Mosi parece haberse vuelto de piedra en
medio del arroyo. Se ha quedado mirando ante €l, a lo lejos,
el punto donde el acantilado se separa en dos.

«El barranco. Puede que atin quede agua en el barranco
de las Espinas».

Eso es lo que se le ocurre de pronto.

Se pone en marcha en esa direccion, €l solo, con el tro-
tecillo de cazador, en linea recta. No sortea los matorrales,
cruza por ellos. Nada puede detenerlo. Atraviesa los valle-
jos anegados. Dispersa las manadas de cebras con la lanza
levantada por encima de la cabeza. No afloja el paso nunca.
Y, mientras su cuerpo avanza entre las colinas, su mente
se adentra poco a poco en el temor. Piensa en la determi-
nacion de Lam, ese nifio dispuesto a todo. Vuelve a verle
la frente tozuda de los ultimos dias. ;Por qué desaparecia
desde que empezaron las lluvias? ;Por qué volvia tan can-
sado al atardecer? ;Qué estaba tramando?

Mosi subi6 la pendiente que conduce al borde del
barranco. Las cascadas habian empezado a desaparecer por
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todos los acantilados. Puede que alli arriba ya no hubiese
agua desde hacia varios dias. Eso es lo que espera Mosi con
toda su alma. Le gusta cuando el valle vuelve a cerrarse y
su familia queda a salvo de todo.

Pero, al llegar a la cima, ve que el agua sigue alli. Apenas
un metro por encima de las primeras espinas. Lo suficiente
para poder pasar.

Y, en el barro, los pasos de un nifio.

Se detiene unos segundos delante del barranco.

Recuerda el dia en que llego, bajo la lluvia, hace mucho
tiempo.

Nao y él recalaron alli en canoa, subieron por la playa
negra. No sabian donde se habian metido. Dos fugitivos
extenuados que se habian conocido pocos dias antes, pero
que ya eran un solo ser.

Mosi baja hacia la abertura de la cueva donde pasaron
la primera noche, hace casi veinte afios. Durmieron alli los
dos juntos, como naufragos en una isla. Al dia siguiente,
todo el barranco se habia vaciado de agua. El valle se habia
cerrado con ellos dentro.

Mientras miraba la luz del alba, Nao dijo:

—Isaya...

Que en oko significa ‘la mano’.

El valle se llamaria Isaya.

Era de dia. Aun no tenian ni la menor idea de adonde
habian llegado. Tenian hambre y sed. A lo lejos, un leo-
pardo erguido en una roca los miraba salir del agujero. Pero,
aquella mafana, después de todo lo que habian vivido, del
mundo del que se habian escapado, Nao y Mosi sabian que
seria un paraiso si el resto de su vida ya solo tuvieran
que luchar contra la sed, el hambre y las fieras.
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Estaban en lo cierto, porque, durante muchos afios, des-
pués de construir la casa debajo del sicomoro y de que sus
hijos llegaran al mundo, Isaya fue para ellos mucho mejor
que el paraiso.

Ahora Mosi entra en la cueva.
Lanza un grito que quiebra los gratos recuerdos.
La canoa ya no esta.
(Quién, sino Lam, puede habérsela llevado?
El nifio se ha marchado. Ha salido de la fortaleza salvaje.
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Existir en otras partes

Nao no ha oido que su marido se acercaba, pero nota pasar
su sombra tras ella cuando €l entra por la puerta.

Se da la vuelta.

Mosi esta a contraluz en el resplandor del atardecer.
Lleva en la mano un paquete de cuero negro cubierto de
tierra. Son los restos de su pasado envueltos en un abrigo y
atados con un cinturén. Un paquete blando que su mujer
ha querido borrar de su memoria, pero que reconoce de
inmediato. Mosi enterr6 todo lo que llevaba encima cuando
llegaron a su valle.

Nao se incorpora despacio. Distingue, por fin, el rostro
del hombre a pesar del sol deslumbrante del ocaso.

—Lam se ha marchado —dice Mosi-. Ha encontrado la
canoa.

Despistada, Nao se queda mirandolo, como si le hablara
en un idioma desconocido.

-Si no lo alcanzo antes de que sea de noche —prosigue
¢él-, se cerrara el paso.

Nao preferiria no entender esas palabras que le caen
encima; pero ya es tarde, se le han metido en el corazon.
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Marcharse significa inevitablemente dejar el valle durante
un afio entero. Es imposible volver antes de la proxima
estacion lluviosa.

—-Volveré con Lam -murmura Mosi-. Diles a los nifios
que les encomiendo a cada uno su propia vida. Dile a
Alma... ;Donde se ha metido Alma?

Nao sacude despacio la cabeza para decir que no lo sabe.

-Dile que le traeré a Lam de vuelta. Dile también que se
quede con mi lanza.

Nao se acerca a Mosi en silencio. Le apoya la cabeza en
el hombro.

-:.Y a Nao? —pregunta al cabo de un rato-. ;Qué le voy a
decir a Nao?

Otro silencio.

—-iQué le voy a decir a Nao —insiste ella- si se despierta
de esta pesadilla?

-Dile lo que ya sabe. Que cuide de los rastros de su
pueblo que lleva dentro y de los hijos que la rodean. Que es
mas fuerte que yo. Que los mantenga vivos hasta que
yo vuelva.

Nota que la cabeza de su mujer le pesa un poco mas
contra el hombro. Le dice:

—Comprendera lo que significa. Conoce el secreto.

Nao cierre los ojos. Si, lleva dentro un tesoro que no
le pertenece. La memoria de su pueblo. Ella era la altima
superviviente de pueblo oko. Lleg6 hasta este valle con
Mosi para mantener a salvo su memoria. Pensaba que no
habia nada mas importante. Estaba dispuesta a todo.

Pero nacieron los nifios, uno tras otro, y esta noche todo
se tambalea por culpa de un fugitivo de apenas diez esta-
ciones lluviosas.
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—Uno solo de mis hijos —dice Nao—- importa mas que mi
pueblo y nuestros secretos.

Mosi toma entre ambas manos el rostro de su mujer
apoyado en su hombro. Lo sujeta ante si. Le da un beso en
los ojos y luego lo suelta con precaucion, como si quisiera
soltar una pompa para dejarla flotando en el aire.

Paso a paso, andando hacia atras, Mosi se aleja de Nao.
Sale de la casa. Fuera, arranca al pasar la gran tapadera
redonda y trenzada que protege la boca del pozo. Se marcha
con esa especie de escudo en la manoy, en la otra, el hatillo
de cuero. Nao no ha tenido animos para salir y ver cOmo se
marcha el guerrero, ni de decirle a voces un ultimo secreto.
Un secreto que habria hecho que la partida fuera aan mas
desgarradora.

La lanza monta guardia delante de la puerta. Nao parece
estar sola dentro de la casa. Pero sabe que no es asi del todo.
Ese es el flamante secreto que no se ha atrevido a contarle
a Mosi. No esta sola porque esta esperando un hijo.

Mosi se mete en el agua. En algunos puntos las ramas han
calado la superficie. Ha sujetado el hato a la estructura flo-
tante de madera y mimbre. Va nadando detras de esa balsa
mientras la empuja, manteniéndose lo mas horizontal que
puede para no tocar los arbustos que tiene tan cerca. Los
ve por debajo de su cuerpo, a través de la transparencia del
agua. Cruza por ese bosque que parece ampliarse a su alre-
dedor. Se le podria tomar por un ave extraviada que vuela
muy bajo entre las copas de los arboles.

Mosi nada. No para nunca de batir los pies. De pequefio,
crecio en el agua de un gran rio, con los fantes de la Costa
del Oro, cuya vida transcurre entre el mar y los rios. Alli,
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para obligarlo a salir del agua de una vez, su madre tenia
que enganarlo diciéndole que le estaba creciendo una aleta
azul en la espalda. Lo que pretendia era asustarlo, pero el
Mosi nifio, por la noche, dormia bocabajo para dejar que
la aleta creciera. Por la mafiana, se tocaba con la yema de
los dedos esa linea, en el espinazo, como si fuera cierto.

Se esta haciendo de noche. El agua parece mas fria. Mosi
sigue empujando la balsa.

De vez en cuando, grita el nombre de Lam y se queda
quieto. Se muere por oir una voz quebrada respondiéndole.

Cuanto lamenta no haberle enseflado a nadar. Queria
proteger a sus hijos, impedirles que exploraran el paso.
Una vez, incluso, Mosi quemo delante de toda la fami-
lia una canoa que Sum estaba tallando a escondidas en el
tronco de un arbol seco para poder pescar en un estanque
repleto de carpas. El grandullon de Sum se ech¢ a llorar y
puede que los demas oyeran un sollozo diminuto, el inico
que jamas le saliera de la boca.

Pero, hoy, a Mosi le gustaria que sus hijos supieran nadar.
Le habria gustado contarles todo lo que les habia ocultado.
Poco a poco, la noche luminosa va relevando al dia.

Mosi ve como brillan las perlas de agua en la punta de
las espinas. La oscuridad se llena de sonidos. Los insectos y
los murciélagos vuelan por encima del bosque renaciente.

A veces cree notar criaturas moviéndose en las profun-
didades, por debajo de €l. Quiza haya bastado un mes de
lluvias para que se instalen alli los espiritus del agua y las
serpientes gigantes. Mosi se mueve lo menos posible. Da
grandes rodeos para no engancharse en las zarzas.

Le gustaria detenerse y descansar flotando bocarriba, al
amparo de las estrellas. Pero continda echando una carrera
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contra el tiempo. El tiempo implacable que transcurre, que
vacia el agua del barranco y las fuerzas de su cuerpo.

A veces Mosi bebe el agua pura que lo rodea.

Hasta que, ya de madrugada, una corriente empieza a
acompanarlo. Cuanto mas avanza, mas nota su presencia.
Mosi se agarra a la balsa, se desliza entre las moles oscu-
ras cuyas garras intentan retenerlo. Le dejan marcas en los
hombros, los brazos, el vientre. Se desplaza deprisa. Trata
de imaginarse a su hijo surcando con la canoa ese laberinto.
Las paredes se van juntando, cada vez estan mads cerca una
de la otra.

Mosi sabe de sobra donde se arroja el agua que lo esta
arrastrando en la oscuridad.

Las cataratas.

Se las oye bramar a lo lejos. Se acuerda de esas cataratas
por las que treparon Nao y €l, hace mucho tiempo, para
llegar a este pasadizo, luego al valle, y no salir de €l jamas.

Intenta nadar hacia la orilla, donde las aguas estan mas
tranquilas. Pero los remolinos siempre lo acaban llevando
a los rapidos. El sonido de la catarata se vuelve mas nitido.
Mosi se acuerda de una roca plana, a mano izquierda: el
lugar donde Nao y él echaron la canoa al agua para huir.
Tiene que alcanzar esa roca para zafarse de la corriente.

Los remolinos espumean por delante de €l. Mosi com-
prende que no podra librarse a menos que abandone la
balsa. Con una mano, empieza a desatar el petate. Hasta
que, con un crujido, la balsa se empala en un rama y se
detiene. Mosi arranca el hato de cuero justo a tiempo y
se sumerge con €l en las profundidades.

Debajo del agua, en la oscuridad, nada a ciegas. De
pronto, todo esta tranquilo. Sujeta el bulto abrazandose a
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él. Las dos piernas, pegadas entre si, ondulan a la vez en las
aguas negras. Deja que lo guie su instinto de buceador fante.

Cuando, por fin, saca la cabeza del agua y recupera el
aliento, esta en una poza que borbotea suavemente. La roca
plana que estaba buscando esta justo encima de él. Mosi,
exhausto, trepa hasta ella. Se arrastra apoyandose en los
codos. Se golpea la cabeza contra el tronco de un arbol. Se
incorpora y se pone de pie despacio.

Agotado, sonrie en la oscuridad. Ya le parecia a él que la
madera sonaba a hueco. Respira en silencio, con los ojos
cerrados. La canoa esti en tierra, delante de él. Lam ha
logrado cruzar el barranco. Debe de estar vivo.

Mosi vuelve a abrir los ojos. Enseguida, al inclinarse un
poco, ve encima de la roca una fina capa de tierra que
alguien ha removido. Vuelve a agacharse. Hay huellas en
el suelo. Son las de un caballo, mezcladas con los pasos de
un nifio.

La canoa, el nifio, el caballo.

Mosi cae de rodillas.

Durante un largo rato no logra moverse. Esta pensando
en los relinchos, en los gritos en torno al nifio. Piensa en
el corazon palpitante de Lam. Lo han cogido. Conoce de
sobra ese jaleo, esos gritos que habia trocado por el soplo
del viento en la pradera, por los arroyos tras la lluvia: el
zumbido del valle de Isaya.

Entonces, despacio, recoge el hato de cuero que no se
ha separado de él. Desabrocha el cinturén, desdobla el
amplio abrigo negro y extiende encima de la roca todo lo
que lleva dentro: un pantalon, una casaca de color rojo
oscuro con charreteras de terciopelo, unas botas, un som-
brero de bordes dorados que desenrolla, un latigo de cola
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trenzada y dos pistolones. Y un frasco de polvora de bronce
con tapon de corcho.

Mosi se viste con las prendas empapadas. Se pone el
abrigo negro y se mete en el cinto los pistolones y el latigo.

Destapa el frasco de bronce y vierte un poco de pol-
vora de cafion en el cuenco de la mano. Ni siquiera se ha
mojado.

De golpe, el olor de la polvora despierta al fantasma
del hombre que habia sido antes, hace mucho tiempo. Un
hombre que olia a fragua y a cuero y que provocaba miedo
y desgracias a su alrededor. Un hombre cuya vida salvo una
desconocida, una mujer oko a la que ¢l creia estar salvando.

Cuando entr6 en el valle, veinte afios antes, pensé que
enterraria a ese hombre para siempre. Pero esta de nuevo
de pie encima de una roca, en la oscuridad de la noche.

Dos ojos vigilan la silueta que se aleja.

Alma no ha reconocido a su padre.

Es ella la que ha recalado con la canoa en la roca, muy
cerca de las huellas de Niebla, para, a continuacion, des-
plomarse y quedarse dormida a pesar del tremendo ruido
que hacen las cataratas un poco mas alla.

Un presentimiento la ha despertado hace unos segundos.
Una fuerza que le ha erguido el cuerpo de golpe. Alma se
ha encontrado de pronto alerta, en cuclillas, con las manos
apoyadas en la tierra y el arco al hombro.

Acto seguido, como un animal salvaje, ha brincado sin
hacer ruido y se ha quedado agazapada entre las sombras.
Apenas le ha dado tiempo a ver a un hombre con un som-
brero de bordes dorados adentrarse en el matorral en el que
estaba durmiendo hace un instante.
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(Qué es lo que le ha pasado? Alma atin siente la quema-
z6n del cambio que ha sufrido su cuerpo. Mira la distan-
cia que ha recorrido con un Unico salto. Le ha bastado un
instante para agarrar el arco, sacar una flecha y apuntar. Ya
no se mueve. Percibe la minima presencia a su alrededor. El
chirrido de dos arboles entre si o la respiracion de un racimo
de pajaros mosca prendidos en un arbol, muy arriba, por
encima de su cabeza. Atn oye cOmo se alejan los pasos del
hombre. Nota el olor de las hienas que duermen en algan
agujero. No se le escapa nada.

Alma afloja lentamente la cuerda tensa del arco. De
pronto sabe que tiene que desconfiar de todo. Ese instinto le
ha caido encima al mismo tiempo que ese poder descono-
cido. Es una fuerza que la estaba esperando a la salida del
valle. Una memoria nueva que le ha aparecido dentro
del cuerpo.

Piensa en Lam.

(Doénde se habran escondido Niebla y €1?

.Y quién es ese hombre vestido de oscuro al que ha visto
pasar? ;Cuantos mas habra rondando como él fuera del
valle? ;Qué estan buscando?

Comprende al fin por qué su padre la ha tenido viviendo
tanto tiempo temerosa de todo lo que podria existir en
otras partes.
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6
Un pobre de espiritu

En ese preciso instante, ese mismo dia del mes de agosto
de 1786, a miles de kildbmetros de alli, un muchacho de
casi catorce anos levanta en perfecto silencio la aldabilla
del camarote de Lazare Bartholomée Gardel, capitan del
buque La Dulce Amélie.

El muchacho se llama Joseph. Lo tinico que ha hecho ha
sido meter la hoja del cuchillo en la rendija de la puerta 'y
empujarla hacia arriba. Ya solo queda girar el mango para
levantar la aldabilla de dentro y abrir. Parece demasiado
facil. Pero ;qué marino, alli, en el puerto de Lisboa, y en
todo el Atlantico, tendria la ocurrencia de allanar la camara
del capitan Gardel?

Es una estancia amplia que solo ilumina la lamparilla
del corredor. El capitan ha elegido para sus aposentos la
espaciosa camara del puente de mando, en la popa. Las
cortinas de las ventanas estan cerradas durante la noche.
Solo se oye el tictac de un relojito de péndulo que debe de
estar bien sujeto en algan sitio.
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La luz que ha entrado al mismo tiempo que Joseph cae
de lleno ahora sobre el cuerpo del capitan acostado en la
cama. Esta dormido.

Joseph vuelve a cerrar la puerta y se dirige hacia él. El capi-
tan parece tener el suefo ligero, pero los pasos del mucha-
cho lo son ain mas. El grueso cuello de encaje blanco de
Lazare Gardel sigue iluminandole el rostro aunque vuelva
a reinar la oscuridad.

Joseph se queda mirando ese rostro. Entre los parpados,
le tiembla una linea palida, como si los ojos amenazaran
con abrirse de repente. La respiracion es silenciosa. Joseph se
esperaba que el terrible capitan Gardel roncase como un ogro,
pero se ha encontrado con que su aliento es placido como el
de un nifio. Y es que no deja de tener ciertos rasgos infan-
tiles. La piel fina, los labios muy claros. El pelo blanco se le
ondula en torno ala cara. Y algunos dias se parece a un nifio
cruel jugando con el insecto que ha atrapado. Pero los insec-
tos que sujeta entre los dedos siempre son seres humanos:
marinos cansados, muchachas extraviadas, cautivos negros.

Joseph sabe lo que se cuenta del capitan Gardel. Piensa
en los que darian cualquier cosa por estar alli, como él, con
un cuchillo en el cinto, delante de ese monstruo dormido.
Aun asi, se resiste a lo que se le acaba de ocurrir: la tenta-
cion de vengarlos a todos. No ha ido alli desde tan lejos
para eso. Cuentan con €l para otra cosa.

Alarga la mano hacia un estante que hay justo detras de la
cabeza del capitan, le roza el pelo y la coronilla, coge un reloj
de oro con leontina y una bolsita de terciopelo verde que
estan ahi colocados. Joseph se incorpora, escucha por tltima
vez el aliento de Lazare Gardel. Luego vuelve sobre sus pasos
y sale sin hacer ningan ruido. Cierra de nuevo la puerta.
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Lleva el reloj y la bolsita metidos en el bolsillo.

La cubierta de La Dulce Amélie esta desierta. En el muelle
tampoco se oye ni un ruido. Los marinos han estado de
juerga. Se han dormido. Una escala de varios dias en Lisboa
antes del viaje interminable, la Gltima ocasion para gas-
tarse la primera paga. Al volver de la taberna, con el cuerpo
empapado de vino portugués, se habran echado a dormir en
cualquier parte. Por el borde de la lancha arrizada encima
de Joseph asoma una pierna. En el suelo hay tirado un som-
brero arrugado. Incluso el gato de a bordo parece borracho,
tumbado bocarriba en un charco.

Joseph, en cambio, camina en linea recta. Sabe exac-
tamente adonde va. En el estbmago solo lleva un vaso de
leche y un trozo de pan que tomo varias horas antes. Des-
pués de lo que acaba de hacer, en lugar de salir huyendo se
dirige con paso tranquilo al palo mayor.

Delante, en el suelo, hay un rollo de jarcia enroscada
como una boa. Joseph reconoce la escota de la vela mayor.
Tiene el mismo grosor que su brazo, esta nuevecita, recién
alquitranada, y la colocaran al dia siguiente. La han pasado
por una polea en lo mas alto de mastil y luego coloca-
do en cubierta. Joseph agarra uno de los extremos. Se sienta
a horcajadas en uno de los cafiones de estribor para seguir
con la vista el conjunto de cables, cabos y obenques ten-
didos por encima de €l como las lianas de una jungla. Le
dedica el tiempo necesario.

De pronto, sus ojos se detienen. Ha encontrado lo que
buscaba. En lo mas alto han izado un perroquete para pro-
longar el palo mayor, pero aun no esta colocado. La faena
se ha interrumpido durante la noche. Es justo lo que nece-
sita Joseph, que se baja de un salto del cafién, trepa unos
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metros por los obenques y conecta la escota de la mayor
con otra, mas fina, que ha sacado de un cuadernal. Luego
baja para formar un bucle en el extremo.

Joseph mete dentro los dos pies.

Aprieta el nudo en torno a los tobillos.

—Ya esta —dice sonriendo-. ;Ya esta!

Vuelve a alzar la vista y comprueba que el mecanismo de
su plan no esta equivocado. Durante un buen rato recorre
las alturas con la mirada. Repite los calculos varias veces.
Porque este muchacho de trece aflos y medio no esta loco,
aunque es lo que cabria esperar por lo que acaba de hacer
y aunque lo que esta a punto de suceder parezca una com-
pleta locura.

Sin sacar los pies del bucle, se acerca un poco mas al
mastil. Comprueba que el bolsillo derecho, donde lleva el
reloj y la bolsita de terciopelo del capitan, esta bien cerrado.
Respira hondo, como un buceador que se dispone a saltar
desde una roca.

Entonces saca el cuchillo, escoge uno de los cables ten-
sados que suben por el mastil y lo corta de un tajo.

Desde lo alto cae, con un ruido tremendo, una pieza de
madera enorme; es el perroquete que arrastra tras de si diez
metros de cabo. Las poleas crujen por encima de Joseph.
De pronto, a sus pies se yergue silbando la serpiente de
caflamo negro.

Acto seguido, Joseph sube por los aires colgado por
los tobillos. Se libra por los pelos de estamparse contra
la lancha y sale volando cabeza abajo por encima de la
cubierta.

Con los brazos apretados contra el pecho para antici-
parse al impacto que va a recibir, se eleva quince metros,
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como si lo aspirasen desde arriba, con un chasquido de
latigo. Da un giro completo sobre si mismo, sin soltar ni
un grito, y rebota una vez en el extremo del cabo.

Dos veces.

Y una tercera vez, mas flojo.

Ha vuelto el silencio. Lo tinico que ha pasado es que
el perroquete ha caido desde varios metros de altura y ha
arrastrado a Joseph por los aires por efecto de las poleas.

Hércules, el gato, se da la vuelta en el charco de ron,
creyendo haber oido algo. jHabra sido una pesadilla? ;Un
raton? Pero ya se ha vuelto a dormir.

Joseph, cabeza abajo, se columpia suavemente en el
vacio, bajo el cielo negro.

Todo es perfecto.

En el campanario de Santa Maria de Belém dan las tres.
De pronto, Joseph piensa que, si todo sigue asi, tendra
que olvidarse durante mucho tiempo de oir las campanas
de una iglesia. Es quiza lo Gnico que va a echar de menos.
Las campanas y el pan caliente. Y también el viento entre las
hojas. Y el frescor a la linde de los bosques en verano.
La lluvia en los canalones. Es todo lo que va a afiorar en ade-
lante... Y puede que también las tejas de pizarra humeando
al sol. Los pasos de un caballo en los adoquines por la
noche... Quiza eche de menos todo eso. Pero nada mas.

No. Nada.

Mas tarde, si todo sale bien, solo quedara el graznido de
los cormoranes; despugs, el crujido del barco en el océano,
y, por ultimo, el rumor de la selva africana. Y sera solo el
principio de todo lo demas.

Joseph Mars sonrie, ahi solo, en el extremo del cabo,
como un pobre de espiritu.
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1786
El dia en que su hermano pequefio desaparece,
Alma se marcha, siguiendo su rastro, lejos
de su familia y del valle africano que los
protegia del resto del mundo. Mientras, en
el puerto de Lisboa, Joseph Mars se cuela
clandestinamente a bordo de un barco negrero,
La dulce Amélie. Va en pos de un inmenso
tesoro. En el torbellino del Atldntico, entre
Africa, Europay el Caribe, sus bisquedas
y destinos respectivos llevan irresistiblemente
a cada uno al encuentro del otro.

Alma. E] viento se levanta es la primera parte
de una trilogfa deslumbrante de aventuras sobre la

' esclavitud y la lucha por la abolicidn.
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