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J
oel Traver era considerado la joven promesa del 
periodismo de investigación, pero su desmesura-
da ambición acabó de golpe con sus aspiracio-
nes. Ahora, convertido en un maniático de las 
dietas, arrastra su fracaso por las tertulias televi-
sivas. Parece que nada puede cambiar su futuro 

profesional, pero entonces aparece ella y le dice que sabe de  
un caso que necesita un buen investigador: el candidato a la 
alcaldía de Barcelona es un asesino. ¿Qué hará Joel Traver?
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1. Ese era yo

Yo soñaba con ser el mejor periodista de investigación 
del mundo. Creía que no había historia (por escabrosa que 
fuera, por muchas dificultades que entrañara) que pudie-
ra resistirse a mi olfato periodístico, a mi mente escruta-
dora, a mi pluma ágil.

Iba a comerme el mundo. Durante un tiempo (ahora 
puedo afirmar que una especie de suerte disfrazada de ca-
sualidad ayudó más que mis capacidades innatas), un espe-
jismo se instaló en mi vida y me hizo creer que los sueños 
se estaban convirtiendo en realidad.

Me topé con una buena historia y todo marchó a pedir 
de boca. Escribí un reportaje que vendí a un medio de co-
municación importante.

Muy importante.
La repercusión mediática fue inmediata. Mi nombre 

empezó a sonar y se referían a mí como «la joven prome-
sa del periodismo».
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En aquel momento, embriagado por el éxito, no se me 
ocurrió pensar que a menudo las promesas no se cumplen. 
Y que, en ocasiones, algo que parece que va a emerger se 
queda sumergido.

Recibí un premio. Y creí que había alcanzado la cum-
bre.

¡Menudo iluso!
Ufano como me sentía, seguro de mí mismo y de mis 

capacidades, no tardé mucho en publicar el segundo repor-
taje. Ignoré que ese momento de mi vida exigía más pre-
cisión que nunca. Que no podía dormirme en los laureles. 
Preparé aquel trabajo de forma precipitada, porque esta-
ba convencido de que el tiempo apremiaba y me impor- 
taba más vender que informar.

Me lo pagaron bien. Pero fue un fracaso absoluto.
Las malas críticas me atacaron como dardos envenena-

dos. El globo se deshinchaba y otros nombres empujaban 
con fuerza. Nuevas firmas con más méritos o, simplemen-
te, nuevas promesas que disfrutaban de su momento de 
suerte, como yo había disfrutado del mío.

Así, me convertí en un periodista del montón, cuyo 
nombre sonaba o había sonado en algún momento.

Y un nombre no vale nada.
Nunca he sido una persona humilde. No he nacido para 

interpretar el papel de perdedor. El sabor del triunfo es  
difícil de olvidar, y las oportunidades (por así decirlo)  
que los medios de comunicación nos ofrecen hoy para al-
canzar un éxito rápido, una popularidad fácil, son tenta-
doras.

Pronto me vi como un contertulio televisivo en progra-
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mas de calidad nula, en los que la ética periodística brilla-
ba por su ausencia.

Ahora mi nombre no solo era conocido: también lo era 
mi rostro.

Firmaba autógrafos por la calle y me compraba ropa de 
marca. Sin embargo, no estaba satisfecho. Sabía que aque-
llo no era lo que perseguía. Y como esa certeza me dolía, 
la enterré en lo más hondo de mi corazón, en un lugar re-
moto del que no pudiera emerger para recordarme el fra-
caso más flagrante de mi vida.

Los periodistas de verdad, los que habían creído en mí, 
dejaron de hacerlo. Y aquellos lectores que podrían haber 
sido leales si hubiera tenido más paciencia, si hubiera se-
guido mi camino, se desvanecieron como el humo.

Y es que la lealtad de los lectores no se obtiene sin más, 
hay que ganársela y mantenerla.

Ese era yo (Joel Traver, experiodista de investigación, 
contertulio de programas basura, aspirante a escribir gran-
des reportajes) cuando aquella chica me disparó por la es-
palda su pregunta en medio de la calle una cálida tarde 
de mayo.
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2. Tengo el caso que buscas

–¿Eres Joel Traver? ¿El periodista?
Le respondí que sí, que yo era Joel Traver, el periodis-

ta. Ella no dijo nada. Se limitó a perforarme un poco más 
con aquellos ojos tan negros que después bajó para mirar 
el suelo.

La observé con detenimiento. Llamadlo deformación 
profesional.

Era joven, muy joven. Seguramente no llegaba a los 
veinte años. Quizá, pensé después de un segundo examen 
más detenido, su figura frágil y delicada contribuía a esa 
sensación de extrema juventud: la baja estatura, las formas 
infantiles del cuerpo desprovisto de curvaturas sensuales, 
la palidez casi enfermiza del rostro. Y la manera de vestir, 
toda de negro, con una sudadera con capucha muy poco 
adecuada para aquellos días de calor casi estival.

Dudé. Lo cierto es que parecía más joven de lo que ha-
bía pensado al principio. Cuando empezaba a temerme 
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que fuera apenas una estudiante de bachillerato un poco 
gótica y rarita que buscaba el autógrafo de un rostro po-
pular, volvió a hablar. Al hacerlo, desestimé aquella idea y 
regresé a mi primera impresión, porque su voz traslucía 
madurez. Una seguridad que fluía desde muy adentro. Una 
seguridad perceptible en su forma de mirarme al hablar.

Casi podía afirmar que la mirada de esa chica era la 
de una vieja. ¡No! Tal vez era más exacto decir que estaba 
exenta de edad. Desde luego, no era la de una adolescente.

–Y ahora no tienes trabajo, ¿verdad? O sea, un traba-
jo que te guste.

Me sentí atacado. Insultado. Mi ego me hizo registrar 
aquella afirmación no como una constatación, sino como 
una impertinencia. ¿Qué iba a saber aquella rarita de mí y 
de los trabajos que me gustaban o no? ¿Cómo podía con-
sentirse que la gente fuera por el mundo metiéndose en la 
vida profesional de los demás, escupiéndoles a la cara sus 
secretos más ocultos?

¿Qué iba a saber una desconocida de mis expectativas 
no cumplidas, de mis deseos ocultos bajo una frágil capa 
de popularidad superficial?

¡Con qué rapidez pasaron todas aquellas reflexiones 
por mi cabeza!

Y cuánto me dolió aquella pregunta, tan corta, tan di-
recta. Tan clara.

Estaba a punto de inventarme toda una historia de éxi-
tos y encargos que me esperaban a la vuelta de la esquina 
para burlarme de ella. Pero no me dio tiempo.

–Tengo un caso que exige un buen investigador. Es el 
caso que buscas.
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Me entraron ganas de reír. Ahora resultaba que la chica 
en cuestión era una experta en investigación periodística. 
Y, además, sabía mejor que yo mismo lo que me convenía.

Lo más lógico habría sido dar media vuelta y olvidar el 
asunto, a la chica y la sudadera negra.

Sin embargo, no sé por qué (o tal vez sí, porque en mis 
adentros aún quedaba un rescoldo de curiosidad periodís-
tica), me sorprendí preguntándole:

–¿Qué tipo de caso?
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3. Un banco frente al mar

La invité a tomar un café. Pero ella me dijo que no le 
gustaban los lugares demasiado concurridos.

–¿Así que nunca vas a discotecas?
No se dignó a contestarme. Echó a andar y tuve que 

apretar el paso para alcanzarla.
Anduvimos un buen rato en absoluto silencio, uno al 

lado del otro. La situación me incomodaba.
A ella no.
Al fin, llegamos al paseo marítimo. Soplaba un viento 

más fresco que en el centro de la ciudad, donde nos ha-
bíamos encontrado. Un aire perfumado de olores marinos 
que hacía mucho tiempo que no respiraba. Y es que soy 
un urbanita convencido y practicante. Solo acostumbro a 
pisar asfalto.

Se sentó en un banco de cara al mar y yo hice lo mismo.
No negaré que me entraron ganas de reírme. La situa-

ción era cómica; un poco friqui. Yo, un periodista televisi-
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vo supuestamente ocupado, una tarde de mayo, mirando 
el mar, cosa que no hacía nunca, junto a una absoluta des-
conocida que parecía haberse olvidado de mi presencia.

Pensé que había cometido una estupidez, que lo mejor 
era despedirme de la manera más educada posible y me-
terme en un taxi que me devolviera al meollo de la ciudad, 
porque los pies me dolían del paseo.

Entonces, como si me hubiera leído el pensamiento, 
volvió a hablar.

–¿Siempre tienes tan poca paciencia?
¡Aquello ya era demasiado!
–No, bonita; lo que pasa es que no tengo tiempo para…
–Entonces, ¿por qué me has seguido hasta aquí? ¿Por 

qué no me has mandado a freír espárragos hace media 
hora?

Tocado y hundido.
Si en vez de ser un mal periodista hubiera sido un buen 

guionista, de aquella situación habría salido una película 
impresionante. Una película digna del Woody Allen de la 
mejor época.

La chica volvió a mirarme de aquella forma que remo-
vía algo en mi interior, algo secreto y angustioso.

–Yo no te obligo a nada, ¿sabes? Pero tú eres un buen 
periodista y yo tengo un caso que hay que investigar.

Tuve que hacer un esfuerzo para poder decir algo más 
o menos coherente.

–Me estás tomando el pelo, ¿verdad? Hay alguien gra-
bando con el móvil y luego colgarás esta especie de con-
versación estúpida en Facebook, ¿no? Cómo he podido 
ser tan…
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–¿Sabes quién es Eduardo Aimamí?
Me la quedé mirando con suficiencia.
–Pues mira, sí, esa respuesta me la sé. Porque resulta 

que este tipo es bastante conocido. Hace semanas que su 
cara está por todas part…

–Es un asesino.
Si no me levanté fue porque me quedé clavado en el 

banco.
–Eduardo Aimamí es un asesino. No tengo ninguna 

duda. Solo necesito que alguien como tú lo demuestre.
No dije nada. Además de inmóvil, me había quedado 

mudo. Se decían muchas cosas de Eduardo Aimamí. Sin 
embargo, esta era nueva. Nueva y brutalmente increíble. 
De hecho, lo que acababa de oír era tan alucinante que de-
cidí hacerme el longuis.

–Vale. Ya veo que no te interesa –me dijo.
Se levantó, hundió las manos en los bolsillos de la su-

dadera negra y empezó a alejarse.
–¡Espera! –reaccioné por fin.
Se dio la vuelta. Muy despacio.
–¿No pretenderás que asimile todo eso en segundos, 

no? Tienes que entender que cuesta creerlo, que es…
No sabía qué decir. Sospechaba que algo en todo aque-

llo iba más allá de la pura comprensión racional. Dentro 
de mí se abría paso una intuición que me decía que aque-
lla chica no bromeaba.

O, tal vez, solo era que el poder capta la atención de 
cualquiera. Y si ese cualquiera es un periodista, ya está 
todo dicho. El poder, claro está, era Eduardo Aimamí.

–Te entiendo. Aún no sabes si me quieres ayudar…
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Dejó la frase en el aire, como si aquellas palabras no 
fueran adecuadas y buscara otras.

–Si quieres investigar el caso, te esperaré aquí mañana 
a la misma hora. Mañana.

Y empezó a alejarse.
–Espera, mujer… ¿Cómo te llamas?
Negó con la cabeza y su figura negra, encapuchada, frá-

gil, menuda, se fue empequeñeciendo hasta desaparecer 
del todo.

No hablaré de los dilemas internos en los que me vi inmer-
so aquellas veinticuatro horas. Sabía de sobra que siem-
pre hay que tener mucho cuidado con el poder. Y con los 
poderosos.

Fueron horas intensas. Una noche sin dormir. Dudas. 
Todos conservamos en el recuerdo alguna situación como 
esta. Debemos decidir sobre algo a lo que damos vueltas 
y vueltas y, en cuestión de segundos, pasa de parecernos 
la oportunidad de nuestra vida a convertirse en humo, en 
agua de borrajas, en una bobada. Llegados a este punto, el 
ciclo vuelve a empezar.

Hasta el infinito.
Hasta que, casi siempre, el tiempo, el cansancio o una 

intuición misteriosa y oportuna deciden por nosotros.

Fuera como fuese, al día siguiente por la tarde yo estaba 
sentado en un banco frente al mar.
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4. Ella

Hacía tiempo que le decía a su madre que ella no 
servía para estudiar. Sin embargo, no era verdad. No del 
todo. Simplemente, no quería hacerlo. Le parecía una pér-
dida de tiempo, porque en su casa lo que necesitaban era 
llegar a fin de mes.

Ella y su madre estaban solas. Su padre había muerto 
hacía tiempo con tan solo cuarenta y cinco años. Pero su 
madre no levantaba cabeza. No se recuperaba. Vivía por 
vivir. Tal vez, por no abandonarla.

Lo cierto es que ya no tenía nada que ver con la persona 
alegre de las fotografías del álbum olvidado y proscrito en 
la habitación. El que de vez en cuando hojeaba a escondi-
das para no olvidar el rostro de su padre. Para recordar la 
risa de su madre. Para verse a sí misma de pequeña, pro-
tegida entre aquellos brazos que ya no existían.

Estaba harta de todo. De pasar penurias. De no saber 
qué hacer con su vida. ¡Y del instituto! Aunque no era 
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mala estudiante, pese a haber repetido algún curso, tenía 
la convicción de que aquel no era su camino.

Hasta que se plantó. Ya no podía más.
–Mamá, no nos hacen falta títulos, sino dinero. ¿No 

ves que te matas limpiando pisos por cuatro monedas? Te 
pasas el día trabajando y ni siquiera salimos adelante –le 
soltó una tarde mientras la mujer se desvestía maquinal-
mente en su dormitorio al volver del trabajo, sin fuerzas, 
con la amargura trabada en la voz.

–Ya soy lo bastante mayor para trabajar.
Le hablaba con rabia, con frialdad, sin mover un solo 

músculo del cuerpo. Y aquel nudo que atenazaba la voz 
de su madre se iba deshaciendo y le empañaba los ojos.

–¿No ves que solo nos tenemos la una a la otra? Ya ten-
go dieciséis años, mamá. Quiero trabajar. Así podremos vi-
vir más desahogadas. Y a lo mejor hasta puedes dejar el 
trabajo de las tardes.

Intentó sonreír. Sin embargo, estaba tan poco acostum-
brada que solo le salió una mueca rasgada.

–Incluso podríamos darnos algún capricho de vez en 
cuando.

Su madre le acarició la frente con ternura y se dejó con-
vencer. Ella tampoco podía más. Había hecho lo posible 
por que aquella situación no salpicara a su hija. Por que  
pudiera seguir estudiando, tener un buen futuro. Aun-
que había sido en balde. La necesitaba para salir adelante.  
Era verdad: solo se tenían la una a la otra.

Una tía suya que trabajaba en un edificio de oficinas 
del barrio le encontró trabajo. Necesitaban chicas para el 
turno de limpieza de noche. Cuanto más jóvenes, mejor, 
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porque las más mayores o las que estaban casadas y tenían 
hijos no aguantaban aquellos horarios.

Al volver a casa el primer día, de madrugada, su madre 
la esperaba despierta. Le había preparado un buen desa-
yuno. Se había propuesto recibirla con una gran sonrisa. 
Sin embargo, en cuanto la vio entrar por la puerta tuvo 
que taparse el rostro con las manos y se esforzó por repri-
mir un sollozo.

–¡Ay, hija! ¡Que tenga que verte así! ¿Por qué nos ha 
ido todo tan mal?

Pero ella estaba contenta. Casi feliz.
–¡Mamá! ¡No vengo de la guerra! Solo es un trabajo. 

¡Es que eres muy peliculera!
Una semana después, la que lloraba al volver del tra-

bajo era ella. O casi. Estaba baldada. Echaba de menos el 
dolce far niente del instituto. Aunque disimulaba delante 
de su madre. Su sueldo les iría muy bien. No podían re-
nunciar a esos ingresos.

El trabajo en el edificio de oficinas también tenía co-
sas buenas. Casi todas las trabajadoras eran chicas jóve-
nes, aunque ella era la más pequeña del grupo. Además, 
la mayoría eran espabiladas y listas, salvo un par de mos-
quitas muertas con las que era preferible no tener trato.

Enseguida se juntó con Asunta y María.
Asunta tenía veinte años, y María, dieciocho. Asunta era 

habladora y extrovertida. Le gustaba canturrear mientras 
trabajaba y siempre tenía alguna historia que contar. No po-
día decirse que fuera guapa, pero llamaba la atención. Qui-
zá porque, más que maquillarse, le gustaba decorarse. Todo 
en Asunta era excesivo: la ropa, el maquillaje, las palabras…
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Ella no acababa de entender cómo Asunta y María po-
dían ser tan amigas. Porque María era casi lo opuesto: tan 
reservada que casi rozaba el misterio. Y tan bonita, con 
aquellos ojos dorados y grandes que te cautivaban, que 
para llamar la atención le bastaba con una mirada.

Tenía que reconocer que se había dejado deslumbrar 
por aquellas dos chicas tan diferentes y se había engan-
chado a ellas como una lapa a una roca. Aunque, eviden-
temente, de quien más aprendía era de Asunta.

Cierto era que ella había salido con algún chico del ins-
tituto. Sin embargo, ¡Asunta les contaba cada cosa! María 
siempre escuchaba esas batallitas en silencio. Y ella alu-
cinaba.

Por eso, cuando Asunta las invitó un domingo a salir 
con su grupo de amigos, no dudó ni un instante en acep-
tar. Pensó que su vida cambiaría gracias a aquellas nue-
vas amistades. Que estaba a punto de entrar de lleno en el 
mundo de los adultos. Sentía que estaba animada. Feliz.

La realidad fue una decepción considerable.
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5. Eduardo Aimamí

En aquella época, Eduardo Aimamí era un político en 
ascenso. Con cincuenta y tres años, se había forjado una 
carrera política meteórica y, al parecer, irreprochable, sin 
fisuras.

Tras dar sus primeros pasos en el mundo empresarial, 
llegó a ser director general de una de las sociedades finan-
cieras más importantes, la Red Económica Catalana. Des-
de allí había llegado a la gestión pública trabajando en el 
Área de Transportes del Ayuntamiento de Barcelona en un 
momento en el que este era un asunto espinoso y difícil 
para la ciudad. Su mano de hierro se hizo notar.

Hombre ambicioso, no opuso límites a su ascenso. Se 
dejó tentar por más de un partido e incluso militó en las 
filas de uno de los grandes.

No siendo esto suficiente, fundó su propio partido, De-
mocracia en Marcha, una fuerza política pretendidamente 
renovadora y decididamente conservadora que reclutó ca-
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ras muy conocidas no solo del mundo de la política, sino 
también de la cultura, y que enseguida se situó entre las 
fuerzas vivas del panorama político del país.

Ahora quería volver al Ayuntamiento. Pero como al-
calde.

Según marchaban la campaña y las encuestas a tan 
solo un mes de las municipales, todo apuntaba a que po-
dría conseguirlo.

La faceta social del candidato a la alcaldía tampoco pa-
saba desapercibida.

Eduardo Aimamí era un hombre de piel blanca, dientes 
blancos y camisas muy blancas. Todo él era de un blanco 
deslumbrante. Un hombre de elegancia innata y maneras 
exquisitas, con carisma de líder y sonrisa de anuncio de 
dentífrico. Un hombre con encanto. Que abusaba de su 
encanto.

Transpiraba seguridad cuando hablaba con los medios. 
Era imprescindible en cualquier fiesta que aspirara a con-
vertirse en un acontecimiento. Su presencia era requerida 
en toda clase de actos sociales, aunque él sabía escoger y 
acudía allí donde debía. Siempre lo acompañaba su espo-
sa: una guapa mujer rubia igual de elegante, deslumbran-
te y risueña que él.

Decididamente, el perfil de Eduardo Aimamí no enca-
jaba con el de un asesino. O, cuando menos, con la imagen 
que solemos tener de ellos.

Entonces, ¿qué hacía yo sentado en la playa, delante del 
mar, viendo cómo rompían las olas, esperando a una chi-
ca extraña y huidiza que había adjudicado al candidato el 
único adjetivo que nadie habría osado atribuirle jamás?
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No tenía ninguna respuesta lógica. Y me sentía imbécil.
En mi interior más recóndito se estaba gestando y cre-

cía por momentos un nerviosismo inquietante…
Todas las alarmas de mi cerebro periodístico se habían 

disparado.
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¡Buen camino, Jacobo!
Fernando Lalana 

La montaña del Infierno
Marisol Ortiz de Zárate

Cómo robé la manzana 
más grande del mundo
Fernando Lalana

El canto del cisne
Núria Pradas

Montgomery Bonbon.
Asesinato en el museo
Alasdair Beckett-King /  
Claire Powell

La llave de plomo
Carlo Frabetti

Montgomery Bonbon.
Muerte en el faro
Alasdair Beckett-King /  
Claire Powell

Ella
Núria Pradas
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J
oel Traver era considerado la joven promesa del 
periodismo de investigación, pero su desmesura-
da ambición acabó de golpe con sus aspiracio-
nes. Ahora, convertido en un maniático de las 
dietas, arrastra su fracaso por las tertulias televi-
sivas. Parece que nada puede cambiar su futuro 

profesional, pero entonces aparece ella y le dice que sabe de  
un caso que necesita un buen investigador: el candidato a la 
alcaldía de Barcelona es un asesino. ¿Qué hará Joel Traver?
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