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En memoria de mis padres, el profesor Arthur Maitland

(1928-1994) y E. Mary Maitland (1930-2021).

El rutilo de aletas rosadas, el azulado zope

y la acerina de mirada fija se deslizan con quietud
[por el arroyo

muy cerca de su empachado tirano, que ahora

estd inmoévil como una rama hundida.

De «El lucio», Edmund Blunden

Quisiera dar las gracias a Jason Hook y al equipo
de UniPress por haberme dado la oportunidad de
presentar este libro.

Se lo dedico a mi esposa, Pamela,
y a mis hijos, James, lain y Laura.
Os agradezco vuestro apoyo e inspiracion infinitos.
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Paloma doméstica (Columba livia domestica)

22 FORMA

Aunque este ejemplar de paloma doméstica (Columba livia
domestica) tuvo la mala suerte de que lo atropellara un
automovil, conservd la clasica forma corporal por la que se
distinguen las aves. A primera vista no parece que necesite
mucha presentacion: he aqui un animal con alas para volar.

Asi de sencillo.

Bueno, no tanto. La principal funcién de las alas es el vuelo, aunque muchos animales
tienen alas y vuelan pero, desde luego, no son aves. Los escarabajos voladores
no parecen causar ninguna confusién, como tampoco los murciélagos ni los peces
voladores, las ranas voladoras, los lagartos voladores o las ardillas voladoras. Pero mi
hija, un dia llegd corriendo y, muy emocionada, insistidé en que acababa de ver a un
colibri revoloteando ante un macizo de flores de Nicotiana en el jardin, a pesar de que
estamos en Wiltshire, Reino Unido, y los colibries solo viven en América. No es la Gnica
a la que le ha confundido un animal volador concreto. Lo que realmente vio fue una
esfinge colibri (Macroglossum stellatarum), que, en sus migraciones, visita Reino Unido
desde el sur de Europa.

iA qué se debe esta confusidén? A la convergencia. Este es un proceso evolutivo
por el que estructuras con funciones similares se desarrollan de forma independiente
en diferentes animales a partir de estructuras no relacionadas. Sus similitudes en cuanto
alaformay lafuncién se deben a presiones selectivas similares.

Tanto el colibri como la esfinge colibri son expertos planeadores que se
alimentan del néctar de las flores, rico en energia. Esta forma de vuelo requiere que
se den ciertas condiciones y que entren en juego fuerzas fisicas y aerodinamicas muy
especificas. El resultado es la convergencia no solo de la forma de las alas, sino también
de su movimiento, y del tamafio y la figura del cuerpo, asi como de la capacidad
metabdlica de efectuar un vuelo con tan elevado coste energético. Las estructuras, en
este caso, son «analogas». A diferencia de las estructuras analogas, que tienen funciones
similares pero distintos origenes, las «homédlogas» comparten origen pero no
funciones. Asi, por ejemplo, los huesos de las extremidades de los vertebrados son
estructuras homdlogas: los mismos huesos que se encuentran en el ala de nuestra
paloma (y en la de todas las aves) pueden verse en el ala de un murciélago, en la aleta

de una ballenay en la mano humana. Es igual pero diferente.









RESPIRACION DE BICHO

Cigarra espumadora (Philaenus spumarius)

La aparicion, al parecer de la noche a la manana, de las
pequenas manchas blancas espumosas pegadas a los tallos
y hojas de ciertas plantas es sefial de que llega la primavera
en algunos lugares, como Reino Unido. Ademas, la aparicion
de esta «saliva» coincide con la llegada de los cucos.

Sin embargo, los cucos no producen esta saliva, sino que la producen los Ilamados
«salivazos», ninfas de un grupo de insectos conocidos como «hemipteros» y del que
forman parte las cigarras. De hecho, lo que figura en la fotografia es un ejemplar joven
de cigarra espumadora (Philaenus spumarius).

Las ninfas se alimentan de la savia de las plantas (xilema) y excretan un liquido
que se convierte en una capa protectora de espuma acuosa. Pese a respirar aire y vivir
en tierra, esto significa que las larvas de salivazo son a todos los efectos «acuéaticas».
Para respirar, el insecto saca a través de la superficie de la espuma un «tubo de
esnérquel» formado por la punta de su abdomen.

Laespuma protege al pequefio salivazo de las avispas parasitoides depredadoras,
que no pueden penetrar en la acuosa barrera de burbujas. Las burbujas también
protegen contra la desecacidn, el sobrecalentamiento y las infecciones bacterianas.

La espuma de los salivazos tiene una duracidn relativa porque las paredes de las
burbujas quedan estabilizadas por un céctel de moléculas procedentes tanto de la savia
de la planta como de las propias secreciones del insecto, entre las que se incluyen
acidos grasos, aminoéacidos, carbohidratos y proteinas. Sin embargo, las burbujas solo
duran unos dias, por lo que deben producirse de forma constante. A medida que
el agua se evapora y la espuma se deseca, los solutos se concentran més y la espuma
se vuelve mas pegajosa. Los insectos depredadores, como las hormigas, pueden quedar
atrapados en la espuma, que se va convirtiendo en pegamento al secarse.

A diferencia de las burbujas de espuma de mar (véase péagina 142), cada una de
un tamano, las de la espuma de salivazo tienen un tamafio similar. Esto se debe a que,
para generar las burbujas, los salivazos contraen el abdomen a fin de expulsar aire
a través del liquido que excretan, por lo que cada burbuja equivale a una respiracién,

ni mas ni menos.
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BUENAS VIBRACIONES

Mosquito comin macho (Culex pipiens)

Mosquitos. Si le pasa como a mi, no creo que le entusiasme
ni que los mencione. Pican, nos chupan la sangre y, por si
fuera poco, lo peor de todo es el prolongado e insoportable
picor alrededor de la picadura.

Pero no todos los mosquitos adultos chupan sangre. Los machos solo se alimentan de
néctar y mueren en cuatro dias si se les priva de él. Las hembras si que beben sangre,
pero lacomplementan con néctar, ya que este les proporciona azlcares muy energéticos
y nutrientes esenciales, como ciertos aminoacidos. Curiosamente, la lactosa es toxica
para los mosquitos, por lo que evitan el néctar de las plantas que la contienen (como,
por ejemplo, la valeriana azul).

El ejemplar de Culex pipiens de la fotografia es un macho y estd equipado con
las antenas plumosas més impresionantes del reino animal. En la mayoria de los insectos
con antenas plumosas, como los machos de la mariposa de seda, las antenas estén
emplumadas para captar las moléculas de feromonas que desprenden las hembras. Por
tanto, cabe suponer que las antenas del mosquito macho estén disefiadas para captar
las moléculas arométicas de las hembras. Al fin y al cabo, las antenas poseen todas las
caracteristicas que cabria esperar de una estructura disefada para «filtrar» pequefas
particulas de un fluido: una estructura con vellosidades, muy bien ramificada y con una
gran superficie. Se trata de una estructura similar a la que usan las bellotas de mar para
capturar particulas del agua de mar (véase pagina 128).

Sin embargo, este no es el caso. Las antenas de los mosquitos macho estéan
disefiadas para detectar las vibraciones del batir de alas de las hembras, por lo que
captan ondas sonoras, no moléculas de olor. Las antenas del macho estén sintonizadas
para percibir la frecuencia exacta del sonido generado por el batir de las alas de la
hembra. A nuestros oidos, el caracteristico zumbido agudo equivale a una noche de
insomnio, pero para los «oidos» de un mosquito macho es un sonido delicioso. Vibra
entre 445 y 475 hercios (Hz) y es una nota musical casi perfecta (un «la», para ser

precisos).
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