

Benoit Clerc

PRINCE

LA HISTORIA DETRÁS DE SUS 684 CANCIONES

BLUME

BLUME

Título original *Prince. La Totale*

Dirección Ariane Lainé-Forrest
Responsable editorial Boris Guilbert
Edición Marie Laure Miranda, Lucile Foucher
Dirección artística Charles Ameline
Documentación iconográfica ZS Studio
Concepto y diseño gráfico ZS Studio
Traducción Marcelo Chaparro Santana
Revisión de la edición en lengua española
Llorenç Esteve de Udaeta Historiador de Música
Coordinación de la edición en lengua española
Cristina Rodríguez Fischer

Primera edición en lengua española 2025

© 2025 Naturart, S.A. Editado por BLUME
Carrer de les Alberes, 52, 2.°, Vallvidrera
08017 Barcelona
Tel. 93 205 40 00 e-mail: info@blume.net
© 2022 Éditions E/P/A-Hachette Livre, Vanves Cedex, Francia

Imágenes de sobrecubierta y cubierta
© Platon/Trunk Archive/PhotoSenso
© Richard E. Aaron/Redferns/Getty Images
© Gonzales Photo/Alamy Stock Photo

I.S.B.N.: 978-84-10469-36-5
Depósito legal: B. 10831-2025
Impreso en China

Todos los derechos reservados. Queda prohibida la reproducción total o parcial de esta obra, sea por medios mecánicos o electrónicos, sin la debida autorización por escrito del editor.

WWW.BLUME.NET

FSC www.fsc.org
MIXTO
Papel | Apoyando la silvicultura responsable
FSC® C008047

Benoit Clerc

PRINCE

LA HISTORIA DETRÁS DE SUS 684 CANCIONES

BLUME

CONTENIDO

06 _ Prefacio

08 _ Las primeras notas del Kid de Minneapolis



18



28



40



52



66



86



108



122



140



154



168



184



198



214



242



256



264



284



296



320



336



344



356



368



394



424



444



460



476



492



506



530



542



552



614

624 _ Glosario

628 _ Bibliografía

636 _ Índice

Un joven Prince Rogers Nelson, inmortalizado por Robert Whitman en 1977.

LAS PRIMERAS NOTAS DEL KID DE MINNEAPOLIS

A finales de la década de 1950, las calles de Minneapolis eran como una postal de los Estados Unidos de los Treinta Gloriosos (1945 a 1973). En esta ciudad del noreste del estado de Minnesota, la arquitectura era variada, con edificios modernos codeándose con mansiones de estilo Tudor, hasta que el plan de renovación urbana de 1961 acabara con casi la mitad de los edificios históricos. Aunque los letreros de neón iluminaban los locales, este típico paisaje de ensueño ocultaba una realidad mucho más compleja. En aquella época, en Minneapolis se vivían importantes desigualdades entre blancos y afroamericanos, y las minorías con frecuencia estaban en la mira de la policía. Había muy pocos clubes de jazz donde pudieran actuar músicos afroamericanos, y había que buscar en los centros comunales de la parte alta de la ciudad para bailar al ritmo del swing del Prince Rogers Trio, liderado por John Lewis Nelson. Este talentoso pianista se casó con Vivian Howard en 1938, con quien tuvo cuatro hijos: Sharon, Lorna, Norrine y John R. Pero en 1956, John abandonó el hogar conyugal sin previo aviso, optando por dedicarse a la música, la que alternaba con su trabajo diurno como moldeador en Honeywell, una empresa especializada en sistemas de calefacción.

Fue durante un concierto de su banda en un centro social para familias afroamericanas del norte de Minneapolis, la Phyllis Wheatley House, cuando John conoció a Mattie Della Shaw, recién divorciada de su primer marido, Alfred Jackson Sr. Esta hermosa chica, que cantaba ocasionalmente con la banda de John, también tenía un hijo, el pequeño Alfred Jackson Jr. La amistad y la relación profesional entre ambos artistas se convirtieron rápidamente en romance, y el 31 de agosto de 1957, el pianista y la cantante se casaron.

Skipper entra en escena

El 7 de junio de 1958 nació el primer hijo de la pareja, Prince Rogers Nelson, cuyo nombre le vino del nombre artístico del padre, quien se hacía llamar Prince Rogers. Para distinguir al uno del otro, al niño le llamaban Skipper. Prince creció en la casa familiar del 915 de Logan Avenue, Minneapolis, junto a su hermana Tyka, que nació en 1960, y a su madre, una mujer alegre y de buen espíritu, muy entregada a sus hijos. John, en cambio, era más discreto, silencioso, y brillaba más por su ausencia que como mentor de su vástago. Cuando abandonó a su mujer y a sus dos hijos en 1965, el pequeño Prince se refugió en la música y compuso su primera canción, «Funk Machine», en el piano que su padre había dejado en la sala de estar. Como tenía prohibido tocar ese instrumento, el chico melómano debía esperar todos los días a que el patriarca se marchara para reproducir las melodías de sus series de televisión favoritas: *The Man of U.N.C.L.E* (*El agente de CIPOL*) y *Batman*.

Aficionado a los deportes y a la música, Prince era ahora el hombre de la casa y cuidaba de su hermana, a la que estaba muy unido. Pero cuando, unos años más tarde, su madre Mattie se casó con Hayward Baker, las relaciones familiares se tensaron. «Le odié inmediatamente [...]», confesaría el cantante años más tarde. «Nos colmaba de regalos en lugar de sentarse a hablar con nosotros y estar a nuestro lado. Eso me amargó mucho, y le decía todo lo que no me gustaba de él en lugar de decirle lo que yo realmente necesitaba, lo cual fue un error, y no ayudó a nuestra relación».[1]

Del baloncesto a la guitarra

A la edad de doce años, Prince decidió irse a vivir a casa de su padre, con quien compartía el amor por la música, lo que



VANITY, PRIMERA MUSA DE PRINCE

El 25 de enero de 1982, Prince acudió al Shrine Auditorium de Los Ángeles para asistir a la novena edición de los American Music Awards. Allí conoció a una joven actriz llamada Denise Katrina Matthews. Esta canadiense de veintitrés años, ansiosa por comenzar una carrera como cantante, no había logrado convencer a la prestigiosa agencia William Morris de su talento vocal y, como premio de consolación, solo había recibido dos invitaciones para esa noche. Cuando, en el *backstage*, Prince se encontró con los ojos de Denise, surgió el amor a primera vista e intentó seducirla. «Intercambiamos chaquetas», explicó la joven, «y vimos que nos quedaba bien la ropa del otro. Me pareció increíble».[62] Ya el primer contacto había tenido lugar. La relación romántica duró casi dos años.

De The Hookers a las Vanity 6

Más allá de la relación amorosa, Prince tenía grandes ambiciones para Denise Matthews. Decidió revivir el grupo de chicas The Hookers, un proyecto que había abandonado en favor de The Time en 1981. Inicialmente, el trío estaba formado por Susan Moonsie, la novia del cantante en ese momento, Jamie Shoop, asistenta personal del cantante, y Brenda Bennett, la esposa de Leroy Bennett, diseñador de iluminación y escenografía de Prince, quien vino a reemplazar a Loreen, la hermana de Susan. Brenda, quien también estuvo a cargo de las grabaciones de vídeo y asistente de diseño de vestuario en el Dirty Mind Tour, era la única cantante real en el grupo en ese momento. Rápidamente, Jamie Shoop dio paso a Denise Matthews, a quien Prince apodó «Vagina», antes de optar por «Vanity», un nombre más sobrio. «Tendrás que preguntarle a Prince de dónde viene este nombre artístico», respondió ella. «Personalmente, creo que la razón es que cuando se mira en un espejo, me ve a mí».[63] Una vez la banda estuvo completa, Prince le dio un nombre digno de su cantante principal: Vanity 6, el 6 se refería, según algunas fuentes, a los pechos de las tres féminas de la banda.



Una aventura tan fugaz como importante

Grabado entre marzo y abril de 1982 (y reciclando parte del trabajo que previamente había hecho para The Hookers, en 1981), el primer álbum homónimo de Vanity 6 finalmente se publicó el 11 de agosto de 1982. Promocionado con una mítica foto de Richard Avedon en la portada de la revista *Rolling Stone* del 28 de abril de 1983, en la que se ve a Vanity metiendo la mano entre los pantalones de Prince, el álbum fue un éxito de crítica, aunque los singles «He's So Dull» y «Nasty Girl» no gozaron de mucha exposición en la radio debido a sus letras, un tanto libertinas... Las Vanity 6 seguían a Prince en el Controversy Tour acompañadas cada noche por los músicos de The Time, que tocaban detrás de la cortina del escenario. Pero dentro del grupo, las tensiones surgieron rápidamente. Vanity apenas tolera la ambigua relación que Prince todavía tiene con Susan Moonsie, y no soporta el papel de líder dado a Brenda Bennett, la única artista real de la banda. En la prima-



Denise Matthews, alias Vanity, en 1983.

Richard Avedon firma la foto de la icónica portada de *Rolling Stone* de abril de 1983.



vera de 1983, Prince comenzó a escribir el segundo álbum del trío, en paralelo con la preparación de la película *Purple Rain*, en la que las tres jóvenes tendrían un papel importante. Fue en este momento cuando Vanity abandonó el grupo, decidida a seguir una carrera en solitario. Fue reemplazada para la película por Patricia «Apollonia» Kotero, y la banda fue rebautizada como Apollonia 6, lógicamente.

Denise Matthews renace

Vanity firmó rápidamente con Motown y lanzó dos álbumes en el prestigioso sello de Berry Gordy: *Wild Animal* (1984) y *Skin On Skin* (1986). Sus dos singles más conocidos, «Pretty Mess» y «Under The Influence», tuvieron poco éxito, y la joven artista se sumergió en las deficiencias de una vida de estrella de rock perdida. En 1987, se comprometió con el bajista sulfuroso de Mötley Crüe, Nikki Sixx, con quien compartía una fuerte adicción al crack, y en 1994 estuvo a punto de morir tras una insuficiencia renal causada por una sobredosis. Después de tres meses en el hospital, Vanity volvió a su nombre de bautismo y continuó una conversión al cristianismo iniciada dos años antes. «La vanidad tuvo que morir para que yo, Denise, pudiera sobrevivir»,[64] escribió en su autobiografía en 1999.

Denise Matthews se convirtió en toda una evangelista, llevando a todo el país un mensaje de paz interior basado en su propia experiencia. Falleció el 15 de febrero de 2016 en el Fremont Hospital, California, como consecuencia de una insuficiencia renal contra la que llevaba más de veinte años luchando. La reina del mundo principesco, Denise «Vanity» Matthews, mantendrá un lugar importante, incluso vital, en la historia de Prince, así como en los corazones de los fans. En su primer concierto de la gira Piano & A Microphone Tour en Melbourne el 16 de febrero de 2016, Prince le rindió homenaje en el escenario, dedicando una conmovedora interpretación de «Little Red Corvette».

Prince recibiendo el Brit Award a Mejor Artista Solista Internacional, el 20 de febrero de 1995.

1996

LET'S HAVE A BABY

♱ / 4 min 07 s

Músico: ♱: voz, bajo, piano / **Grabación:** Paisley Park, Chanhassen: enero de 1996 / **Equipo técnico:** Productor: ♱ / Arreglos: ♱, Kirk Johnson / **Ingenieros de sonido:** Tom Tucker, Ray Hahnfeldt, Steve Durkee, Shane T. Keller

Es difícil creer en las notas del álbum, porque no acreditan a Rhonda Smith en esta canción, ya que la forma de tocar el bajo sin trastes, tan típica de ella en ese período es reconocible desde la primera escucha. Si bien Prince pudo haber reelaborado la canción junto a la bajista en el verano de 1996, se grabó por primera vez como piano y la tocó para su esposa en su noche de bodas el 14 de febrero de 1996. «Justo antes de casarnos», confió Prince, «Mayte pasó unos días fuera de casa, lo que me permitió hacer algunos cambios, especialmente en nuestro dormitorio, donde instalé una cuna. Fue magnífico. Para nuestra noche de bodas, Mayte todavía llevaba su largo vestido de novia blanco cuando la llevé al dormitorio, y le toqué "Let's Have A Baby" por primera vez. Ella no podía parar de llorar, es un momento que nunca olvidaré».[171]

SAVIOUR

♱ / 5 min 48 s

Músicos: ♱: voz, guitarra eléctrica, palmas, coros / **Sonny T.:** bajo / **Michael B.:** batería / **Mr. Hayes:** órgano Hammond / **Tommy Barbarella:** sintetizadores / **Ricky Peterson:** sintetizadores / **Michael B. Nelson:** trombón / **Kathy Jensen:** saxofón barítono / **Brian Gallagher:** saxofón tenor / **Dave Jensen:** trompeta / **Steve Strand:** trompeta / **Grabación:** Paisley Park, Chanhassen: febrero de 1996 / **Equipo técnico:** Productor: ♱ / Arreglos: ♱, Kirk Johnson / **Ingenieros de sonido:** Tom Tucker, Ray Hahnfeldt, Steve Durkee, Shane T. Keller

Grabado durante las últimas sesiones con Michael Bland, Tommy Barbarella y Sonny Thompson, «Saviour» suena como una reliquia de la época del álbum *The Gold Experience*, en la que la versión más majestuosa del NPG vuelve a demostrar su virtuosismo, acompañada para la ocasión por los NPG Hornz. Una canción que marca el final de un ciclo, o un renacimiento artístico, y de la que Prince dirá, en esos impulsos místicos que le caracterizaban en esa época: «"Saviour" trata de volver a nacer. El día en que todos los seres vivos acepten el hecho de que Dios puede existir y existe, incluso fuera de cualquier religión, será el día en que pueda comenzar el renacimiento. Este despertar será brindado a aquellos que lo han deseado, y el Nuevo Reino del que tanto hemos oído hablar se hará evidente. No hace falta decir que está en nuestras manos, debemos construirlo nosotros mismos, pero antes debe nacer en nuestros corazones».[183]

THE PLAN

♱ / 1 min 46 s

Músico: ♱: sintetizadores / **Grabación:** Paisley Park, Chanhassen: 1994, 1996 / **Equipo técnico:** Productor: ♱ / Arreglos: ♱, Kirk Johnson / **Ingenieros de sonido:** Tom Tucker, Ray Hahnfeldt, Steve Durkee, Shane T. Keller

Este es el primer tema del álbum instrumental *Kamasutra*, que Prince publicaría al año siguiente en formato casete a través de su plataforma telefónica de compra 1-800 NEW FUNK. «The Plan», se añadió a *Emancipation* en versión editada y acortada de 2 min 03 s a 1 min 46 s. Se estrenó el día de la boda de Prince y Mayte el 14 de febrero de 1996. *Kamasutra* fue compuesto por la NPG Orchestra, aunque Prince trabajó en solitario la mayoría de las piezas de este opus.

FRIEND, LOVER, SISTER, MOTHER/WIFE

♱ / 7 min 37 s

Músicos: ♱: voz, guitarra eléctrica, guitarra acústica, bajo, sintetizadores, coros / **Kathleen Bradford:** coros / **Rhonda Johnson:** coros / **Grabación:** Paisley Park, Chanhassen: enero de 1996 / **Equipo técnico:** Productores: ♱, Kirk Johnson / **Ingenieros de sonido:** Tom Tucker, Ray Hahnfeldt, Steve Durkee, Shane T. Keller

Según los créditos de *Emancipation*, en los que Prince da algunas pistas valiosas sobre su álbum triple, «Friend, Lover, Sister, Mother/Wife» fue escrita en una habitación de hotel en Tokio, Japón, mientras Mayte dormía; luego Prince la hizo sonar durante su ceremonia nupcial. Presentando una vez más a nuestro cantante como un futuro esposo emocionado con la idea de formar una familia, la canción está marcada por ese dulce y bendecido período de su vida, cuando los planetas estaban alineados a su favor.



SLAVE

☥ / 4 min 51 s

Músico: ☥: voz, beatbox, bajo, sintetizadores, coros / **Grabación:** Paisley Park, Chanhassen: 1995 / **Equipo técnico:** Productor: ☥ / **Arreglos:** ☥, Kirk Johnson / **Ingenieros de sonido:** Tom Tucker, Ray Hahnfeldt, Steve Durkee, Shane T. Keller

Aunque *Emancipation* celebra la nueva libertad del cantante, el recuerdo de sus años de lucha con Warner Bros. Records siempre planea en el anecdotario. Para sorpresa de todos, Prince dio un giro de 180 grados cuando se lanzó el álbum, afirmando que su condición de autoproclamado esclavo no estaba vinculada a su compañía discográfica. «No tiene nada que ver con mi conflicto con Warner Bros. Records», afirmó, incluso si ello implicase confundir a sus fans. «Cuando empecé a escribir "Esclavo" en mi mejilla, lo hice porque sentí que me había convertido en un esclavo de mí mismo. ¿Cómo pude haber llegado a este punto? No sé. Tuve que preguntarme de dónde venía, qué dirección quería tomar y cómo quería que terminara la historia. Así que escribí "Slave" en mi rostro porque me sentía emocionalmente encerrado, pero no creativamente».[184] Una declaración desconcertante que el artista contradiría unos meses más tarde en una entrevista concedida durante la gira Jam Of The Year World Tour en el Miami Arena el 15 de agosto de 1997: «Todo músico bajo contrato que no posea los derechos de su trabajo debería hacer una versión de la canción "Slave"».[185]

PARA ESCUCHAR

Aunque guarda mucho parecido con el redoble de batería que aparece a los 4 min 22 s de «Sign O' The Times», el patrón rítmico de «Slave» fue tomado de otra canción escrita y producida por Prince, la excelente «Ain't No Place Like U», interpretada por Mayte en su álbum *Child Of The Sun*, de 1995.



Después de dos álbumes teñidos de funk y disco, Prince Rogers Nelson se convirtió en el maestro del Minneapolis Sound en 1980 con su tercer álbum, el sulfuroso y acertadamente llamado *Dirty Mind*. Desde sus primeros discos para Warner Bros. Records, el hombre que pronto sería apodado el Kid de Minneapolis dedicó su vida a una abundante y variada producción musical. Prince atravesó la década de 1980 con una irreverencia y audacia que lo caracterizarían. Después de encadenar varios éxitos («Little Red Corvette», «Purple Rain», «Kiss», «Sign O' The Times» o «Batdance») y más de 100 millones de discos vendidos, Prince supo reinventarse con cada uno de sus discos, burlando las predicciones de quienes lo creían muerto, resurgiendo constantemente de las cenizas, y siempre sorprendiendo a través de nuevas direcciones artísticas.

De Madonna a Miles Davis, de Michael Jackson a Kate Bush, todos los grandes nombres de la música popular quisieron grabar con él. Tras la inesperada muerte del cantautor en 2016, The Prince Estate ha trabajado para exhumar de The Vault, su bóveda acorazada de Paisley Park (su casa-estudio), álbumes preciosos hasta ahora inéditos. Miles de canciones aún reposan allí; cada lanzamiento es un evento global.

Obra única en el mundo, *Prince. La historia detrás de sus 684 canciones* ofrece una nueva mirada a la extensa obra del artista y detalla minuciosamente la génesis de todas sus canciones, desvelando uno a uno los secretos de una discografía espectacular, digna de este extraordinario e inmortal artista.

MIXTO
Papel | Apoyando la silvicultura responsable
FSC® C008047
www.fsc.org

BLUME

ISBN 978-84-10469-36-5