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L legó al mundo en medio de la maleza, en uno de esos rincones aislados del 

bosque que parecen abiertos por todas partes, pero que en realidad están 

completamente protegidos. Eso sí, no era muy espacioso que digamos: apenas 

cabían él y su madre.

Se puso de pie, tambaleándose sobre unas largas piernas delgadas. Como 

atontado, miró a través de sus ojos nublados sin ver nada, bajó la cabeza y se 

estremeció todavía aturdido.

—¡Qué hijo más precioso! —exclamó la urraca.

Pasaba por allí volando, atraída por los gemidos de la madre, provocados por 

el parto. Ahora estaba sentada en una rama cercana:

—¡Qué hijo más precioso! —volvió a decir. No obtuvo respuesta, pero eso no 

le impidió seguir hablando—. ¡Es asombroso cómo, enseguida, sabe levantarse 

y echar a andar! ¡Qué interesante! Nunca lo había visto antes. Bueno, por su-

puesto, también porque todavía soy joven, solo llevo un año fuera del nido, como 

quizá ya sabes. Pero creo que es maravilloso. Un hijo así… llega al mundo en un 

momento y de inmediato se pone en pie. ¡Y qué elegante! De todos modos, en mi 

opinión, todo es elegancia en los corzos. ¿Ya sabe correr también…?

—Claro —contestó la madre en voz baja—. Pero ahora me tendrás que dis-

culpar, porque no puedo seguir con esta conversación. Tengo muchas cosas que 

hacer… y, además, todavía me siento un poco floja.

—Entonces no dejes que te moleste más —la tranquilizó la urraca—, yo tam-

poco tengo mucho tiempo. Pero algo así no se ve todos los días. ¡Imagínate lo 

complicado y agotador que es nuestro caso! Cuando salen del huevo, los hijos no 

pueden ni siquiera moverse. Están tumbados en el nido y necesitan atención, 

una atención constante, te lo digo yo. Es que no te puedes hacer ni idea de lo 

que es. ¡Y el trabajo que da criarlos, y la preocupación de vigilarlos! Imagínate, 

solo pensarlo, lo agotador que resulta ir a buscar comida a la vez que tener que 

estar atenta a que no les pase nada. Estarás de acuerdo conmigo, ¿no? ¡Y la larga 

espera hasta que se puedan mover! ¡Y que les crezcan las plumas y tengan un 

aspecto decente!

—Disculpa —contestó la madre—, no te estaba escuchando.

6 / BAMBI
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La urraca retomó su vuelo: «Estúpida —pensó en su interior—, elegante, 

¡pero estúpida!».

La madre no se percató de nada, atenta a su sesión de limpieza. Lavó al recién 

nacido de manera efusiva, con la lengua, aplicando un aseo corporal, a la vez que 

un calentito masaje y una larga caricia.

El pequeño todavía no era muy estable. Y las carantoñas y los empujoncitos 

de mamá lo trastabillaban. Por fin se equilibró. Su manto rojizo, todavía un poco 

despeinado, incluía finas manchas blancas, y su rostro infantil conservaba una 

expresión de sueño profundo.

A su alrededor crecían avellanos, cerezos silvestres, endrinos y jóvenes saúcos. 

Altísimos arces, hayas y robles habían construido un tejado encima de la maleza, 

y de la oscura tierra surgían helechos, guisantes salvajes y salvia. El suelo estaba 

cubierto de hojas de violetas, ya en flor, y de fresales, a punto de seguir su ejemplo. 

La luz del alba penetró entre el follaje como si fuera una malla. El bosque entero 

resonaba, impregnado por una multitud de voces, como si quisiera expresar su 

alegría y su emoción. La oropéndola no cesaba de cantar, las palomas arrullaban 

sin pausa, los mirlos silbaban, los pinzones batían las alas, los carboneros chi-

rriaban… Y a la vez, se oía el llanto alterado de las cornejas, la risa coqueta de las 

urracas y la explosión metálica del cloc-cloc de los faisanes. De vez en cuando, el 

corto júbilo estridente de un pájaro carpintero se imponía sobre las demás voces. 

O el grito del halcón, claro y agudo, se dejaba sentir por encima de los árboles, con 

el incesante coro ronco de los cuervos de fondo.

El pequeño no entendió nada de todos aquellos cantos y llamadas, ni mucho 

menos una sola palabra de las conversaciones. Pero tampoco se detuvo a reflexio-

nar. No sabía distinguir ninguno de los olores que respiraba el bosque. Solo notó 

el suave temblor que recorría su pelaje mientras lo lavaban, calentaban y besaban; 

tan solo el olor del cuerpo de su madre, pegado al suyo. Se acurrucó en el espacio 

estrecho y, hambriento, buscó y encontró la fuente de la vida.

Mientras estaba bebiendo, su madre seguía acariciándolo:

—Bambi —le susurró.

De vez en cuando, levantaba la cabeza, escuchaba atentamente y absorbía el 

aire. Ella volvió a besar a su hijo, tranquila y feliz:

—Bambi —repitió—, mi pequeño Bambi.

9 / Una vida en el bosque
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A principios del verano, los árboles estaban inmóviles bajo el cielo azul, con 

los brazos extendidos para recibir la fuerza que les enviaba el sol. Sobre 

los setos y arbustos f lorecían estrellitas blancas, rojas y amarillas. En muchos, 

podían distinguirse los primeros brotes de los frutos en las puntas de las ramas, 

tiernos pero firmes y determinados con su aspecto de pequeños puños cerrados. 

En el suelo se reflejaban los destellos de las f lores, rociando la tierra del bosque 

que amanecía así con colores alegres. Por todas partes se esparcía el olor al fo-

llaje fresco, la alfombra floral, el suelo húmedo y la madera verde. Al irrumpir el 

alba y al caer la noche, el bosque resonaba con miles de voces y desde la mañana 

hasta la tarde el silencio perfumado solo se veía cortado por el canto de las abe-

jas, el zumbido de las avispas y el rumor de los abejorros.

En un entorno como ese estaba Bambi viviendo su primera infancia.

Iba detrás de su madre por un estrecho camino a través de los matorrales. 

¡Qué agradable era andar por allí! El denso follaje le acariciaba suavemente los 

flancos, cediéndole delicadamente el paso. A pesar de las decenas de barreras y 

obstáculos, avanzaban con una comodidad sorprendente. Por todas partes había 

más senderos como ese que se entrecruzaban por el bosque. La madre los conocía 

todos y muchas veces, cuando Bambi se veía bloqueado delante de un matorral, 

como si fuera un muro verde, su madre encontraba, sin dudar y sin necesidad de 

buscar, el lugar por donde seguía el camino.

Bambi no paraba de preguntar. Adoraba hacerle preguntas a su madre. Eso 

era lo más bonito para él, cuestionarlo todo y escuchar la respuesta de su ma-

dre. No sabía de dónde le surgían todas esas preguntas, una tras otra, sin que 

se parara ni se cansara un solo segundo. Para él resultaba totalmente natural; 

sencillamente le encantaba. También le gustaba quedarse esperando, lleno de 

curiosidad, hasta que llegara la respuesta. Estaba contento incluso cuando su 

madre no sabía o no quería contestar. También, muchas veces, simplemente 

no la entendía, pero eso también era bonito, porque así podía seguir pregun-

tando, que era como disfrutaba. De vez en cuando, sin embargo, se detenía y 

buscaba su propia manera de explicar lo que no había entendido, y eso también 

era divertido.

10 / BAMBI
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A veces notaba claramente que su madre no le daba la respuesta completa y 

que, a propósito, no le contaba todo lo que sabía. Eso molaba mucho. Porque, así, 

siempre mantenía viva una curiosidad especial, una intuición que le penetraba 

de manera misteriosa y agradable a la vez, una expectativa que lo asustaba y ale-

graba al mismo tiempo, tanto que se quedaba callado. Un día preguntó:

—¿A quién pertenece este camino, mamá?

—A nosotros —contestó su madre.

Bambi siguió con su interrogatorio:

—¿Es tuyo y mío?

—Sí.

—¿De los dos?

—Sí.

—¿De los dos solos?

—No —replicó la madre—, de nosotros, los corzos…

—¿Y qué son corzos? —añadió Bambi, riéndose.

Su madre lo miró y se rio también:

—Tú eres un corzo, y yo soy una corza, ¿entiendes?

Bambi daba brincos mientras se reía:

—Sí que lo entiendo. Yo soy un pequeño corzo, y tú eres una corza grande, 

¿verdad?

Su madre asintió:

—Exacto, muy bien.

Bambi se puso serio de nuevo:

—¿Hay otros corzos como tú y como yo?

—Por supuesto —le contestó su madre—. Muchos.

—¿Y dónde están entonces? —exclamó Bambi.

—Aquí, por todas partes.

—Pero… no los veo.

—Ya los verás.

—¿Cuándo? —La curiosidad hizo que se detuviera.

—Pronto.

La madre siguió caminando y Bambi también se puso en marcha, rumiando 

qué querría decir ese «pronto». Llegó a la conclusión de que «pronto» no era lo 

mismo que «enseguida». Pero no consiguió entender en qué momento el «pron-

to» dejaba de ser «pronto» y empezaba a ser «más tarde».

12 / BAMBI
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De repente, añadió:

—¿Y quién ha hecho este camino?

—Nosotros —replicó su madre.

Bambi se quedó pasmado:

—¿Nosotros? ¿Tú y yo?

—Nosotros… los corzos —explicó la mamá.

—¿Quiénes? —siguió Bambi.

—Todos nosotros.

Se acabó la conversación y siguieron adelante. Bambi estaba emocionado y 

tenía ganas de salir del sendero, pero, dócilmente, se quedó detrás de su madre. 

Luego, algo crujió cerca del suelo. Se movía frenéticamente, oculto por los he-

lechos y las hojas de lechuga silvestre. Una vocecita, fina como un hilo, emitió 

un plañido. Después ya no se oyó nada más. Solo las hojas y briznas de hierba 

siguieron temblando durante un segundo. Un hurón había atrapado a un ratón. 

Pasó delante de ellos, corriendo, antes de echarse a un lado para abalanzarse 

encima de su comida.

—¿Qué era eso? —preguntó Bambi, nervioso.

—Nada —le aseguró su madre.

—Pero… —el pequeño se estremeció—, pero… si lo he visto.

—Pues sí —respondió mamá—. No te asustes. Es que el hurón ha matado a 

un ratón.

El pequeño se había llevado un susto tremendo. Un gran temor desconocido 

le apretaba el corazón. Tardó bastante antes de volver a poder hablar. Y entonces 

se atrevió a decir:

—¿Y por qué ha matado a ese ratón?

—Porque… —dudó, y dijo, como si hubiera recordado algo, pero en realidad 

esperando así despistar a su hijo—: caminemos un poco más deprisa.

Empezaron a trotar. Bambi seguía saltando detrás de su madre. Pero tras una 

larga pausa, volvió a la carga, ansioso:

—¿Nosotros también mataremos a un ratón algún día?

—No —le aseguró su madre.

—¿Nunca?

—Nunca —fue la respuesta.

—¿Y por qué no?

—Porque nosotros no matamos —dijo la madre simplemente.

13 / Una vida en el bosque
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Bambi volvió a sentirse alegre.

Desde un joven fresno, al lado del camino, llegaron unos fuertes chillidos. 

La madre siguió adelante sin prestarles atención. La curiosidad de Bambi, sin 

embargo, hizo que se detuviera para escuchar. Dos cornejas estaban discutiendo 

por un nido que acababan de saquear.

—¡Ya te estás marchando de aquí, bribona! —dijo una.

—No cuentes con ello, bufona —contestó la otra—, no te tengo miedo.

La primera enfureció:

—¡Búscate tu propio nido, ladrona! Te romperé el cráneo. —Estaba fuera de 

sí—. ¡Qué mezquina! —refunfuñaba—. ¡Pero qué mezquina!

La otra, que había visto a Bambi, bajó un par de ramas y le recriminó:

—Y tú, mocoso, ¿qué haces aquí? ¡Lárgate!

Intimidado, el corzo aceleró para alcanzar a su madre y seguir sus pasos, abo-

chornado y asustado, añorando que ella no se hubiera dado cuenta de su retraso. 

Al cabo de un rato, preguntó:

—Mamá… ¿qué es «mezquina»?

Su madre dijo que no lo sabía y el pequeño reflexionó, antes de seguir:

—Mamá, ¿por qué estaban tan enfadadas esas dos?

Su madre le explicó:

—Se peleaban por la comida.

—¿Nosotros también nos pelearemos por la comida algún día?

—No —contestó su madre.

—¿Y por qué no?

—Porque hay de sobra para todos.

Bambi todavía quería hacer una pregunta más:

—Mamá…

—¿Qué ocurre?

—¿Algún día nosotros nos enfadaremos?

—No, hijo mío —lo tranquilizó su madre—, nosotros no hacemos eso.

Continuaron su camino. De repente, divisaron delante de ellos un claro, un 

claro luminoso. Habían llegado al final del embrollo verde de matorrales y ar-

bustos, al límite del sendero. Solo faltaban unos pasos más para alcanzar la es-

pléndida libertad que se había abierto ante sus ojos. Bambi quería dar un salto 

adelante, pero su madre lo detuvo.

—¿Qué es? —voceó el pequeño, impaciente y fascinado.

14 / BAMBI
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—La pradera —contestó su madre.

—¿Y qué es una pradera? —insistió Bambi.

Pero su madre respondió:

—Eso lo tendrás que ver con tus propios ojos.

Se había puesto muy seria y alerta. Estaba de pie, inmóvil, con la cabeza al-

zada, escuchando detenidamente, respirando hondo con aspecto severo para 

interpretar el viento.

—Ya está —dijo finalmente—, podemos salir. —Bambi saltó, pero ella le cerró 

el camino—. Quédate aquí esperándome hasta que yo te llame. —Obediente, el 

hijo se detuvo—. Así —lo felicitó ella—. Y ahora, presta atención a lo que te digo. 

—Bambi la notó muy nerviosa y él también se inquietó—. No es tan fácil salir a 

la pradera —prosiguió—; es un asunto complicado y peligroso. No me preguntes 

por qué. Ya lo entenderás más adelante. De momento, haz exactamente lo que te 

digo, ¿de acuerdo?

—Sí —le prometió Bambi.

—Pues bien. Para empezar, salgo yo sola. Tú te quedas aquí esperando. Y no 

dejes de estar atento. No me puedes perder de vista. Y si ves que yo echo a correr 

hacia aquí, tú también das la vuelta y empiezas a correr todo lo que puedas. Yo 

ya te alcanzaré. —Después, se calló, como si estuviera pensando, antes de volver 

a insistir—. De todos modos, corre, corre todo lo que puedas. Corre… también si 

vieras que ocurre algo… también si ves que yo… que yo me caigo al suelo… no me 

esperes, ¿entendido?… Da igual lo que veas u oigas… tú sigue siempre adelante, 

¡sin esperar y a toda prisa!… ¿Me lo prometes?

—Sí —contestó el hijo con suavidad.

—Pero si te llamo —siguió la madre—, entonces puedes venir. Allí fuera en 

la pradera puedes jugar. Es muy bonita, y seguro que te gusta. Pero solo… y esto 

me lo tienes que prometer… solo puedes venir a mi lado a la primera señal. ¡Sin 

falta! ¿Me oyes?

—Sí —volvió a decir Bambi, con más suavidad aún. El tono de su madre había 

sido muy serio.

—Ahí fuera… cuando te llame… no puede haber ni miradas atrás ni pregun-

tas, ¡sino correr como el viento detrás de mí! Acuérdate. Sin pensarlo, sin titu-

beos… Enseguida, si yo echo a correr, vas a por todas y no te paras hasta que 

vuelvas a estar aquí a cubierto. ¿No se te olvidará?

—No —confirmó el pequeño, ya del todo angustiado.

15 / Una vida en el bosque
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—Entonces, voy yo —dijo su madre, que ya parecía un poco más tranquila.

Salió a la pradera. Bambi, sin quitarle el ojo, vio cómo avanzaba con pasos 

prudentes y lentos. Él se quedó quieto, expectante, lleno de temor y de curiosi-

dad. Vio cómo su madre observaba los alrededores y se encogía. Él también se 

encogió, preparado para dar el salto hacia la maleza. Pero entonces, su madre 

se tranquilizó y, al cabo de un minuto, adoptó un aspecto más alegre. Bajó la 

cabeza, estirando su cuello, levantó de nuevo la mirada hacia el corzo y lo llamó:

—¡Ven!

Bambi salió de un salto. Lo invadió una alegría desconocida hasta entonces, 

que hizo que se olvidara de sus temores enseguida. En la espesura del bosque 

sobre su cabeza solo había visto cómo las copas de los árboles dejaban entrever 

manchas azules dispersas aquí y allá. Sin embargo, ahora podía divisar el azul 

celeste abierto, alto e infinito, y se sentía muy alegre, sin que supiera el porqué. 

En el bosque, solo había contemplado algunos anchos rayos de sol, o el delicado 

juego de la luz dorada entre las ramitas. Y ahora, de repente, se encontró en 

medio de esa cálida fuerza deslumbrante que lo penetró con su poder absoluto 

y lo envolvió en una brillante bendición que le hizo cerrar los ojos y le abrió el 

corazón. Estaba embriagado; no podía contener su alegría, se sintió genial. Con 

torpeza, empezó a brincar, tres, cuatro, cinco veces, allí mismo donde estaba. 

Era incapaz de controlarse. Se sentía invadido por un impulso que lo forzaba a 

saltar. Sus jóvenes extremidades se tensaban con fuerza, su respiración era a la 

vez ligera y profunda y mientras respiraba, los olores de la pradera le infundían 

una temeraria alegría que lo empujaba a brincar. Era un crío. Si hubiera sido hu-

mano, habría gritado de júbilo. Pero era un corzo, y los corzos no podían gritar, 

al menos no como los niños humanos. Gritaba a su manera. Con sus piernas, con 

todo su cuerpo, volaba.

Su madre lo observó, emocionada. Vio su ilusión, vio cómo se lanzaba torpe-

mente por los aires y volvía a caer en el mismo sitio, mirando aturdido y embria-

gado, antes de volver a botar una y otra vez. Sabía que Bambi no había conocido 

nada más que los estrechos senderos del bosque, que, en los pocos días de su 

existencia, se había acostumbrado a la sofocante maleza, y por eso no se había 

movido, porque no se había dado cuenta de que, en la pradera abierta, podía co-

rrer con toda libertad. Se agachó sobre sus patas delanteras y le envió una sonrisa. 

Luego comenzó a correr como el viento, trazando un enorme círculo. La hierba 

susurró al pasar a toda velocidad. Bambi se asustó y se quedó inmóvil. ¿Aquella 
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era una señal para que volviera al bosque? «No te preocupes por mí —le había 

dicho su madre—, no importa lo que oigas y veas; ¡ve siempre adelante, corre todo 

lo que puedas!» Estaba a punto de girarse y escapar, tal como le había ordenado 

ella. Pero, justo en ese momento, vio que se acercaba al trote. De golpe, frenó de 

forma asombrosa, dos pasos delante de él. Luego se encogió y se agachó, igual que 

la primera vez, antes de echarse a reír y gritar:

—¡Atrápame si puedes!

E inmediatamente volvió a salir como un rayo. Bambi se había quedado per-

plejo. ¿Qué era aquello? ¿Qué le pasaba a su madre? Pero ya había vuelto, tan 

rápido que hubiera mareado a cualquiera. Le dio a su hijo un empujón en el 

costado e insistió:

—¡Atrápame! —Y luego volvió a despegar.

Bambi se lanzó a perseguirla. Unos cuantos pasos. Los pasos se convirtieron 

en ligeros saltos. Lo levantaron como si estuviera volando y lo llevaron adelante 

sin esfuerzo. Había un espacio vacío bajo sus pasos, vacío bajo sus saltos, vacío, 

vacío… Bambi parecía estar fuera de su propio cuerpo. La hierba le susurraba al 

oído. Era deliciosamente blanda y suave como la seda. En su persecución iba tra-

zando una curva, se volvía para empezar a dibujar un nuevo círculo, después otro 

giro y otro trazado rápido. Su madre se había detenido, recuperando el aliento y 

siempre mirando hacia el lado por donde Bambi volaba. Su hijo seguía galopando.

De repente, no pudo más. Frenó y volvió hacia su madre con zancadas ele-

gantes. Le envió una mirada radiante. Después, los dos pasearon juntos, alegres. 

Desde que habían llegado a la pradera, el corzo solo había contemplado el cielo, el 

sol y el enorme espacio verde a través de su cuerpo; el cielo, solo con una mirada 

cegada y embriagada; el sol, solo con su lomo calentito y la respiración tonifi-

cante. Ahora estaba disfrutando con los ojos. A cada paso le asaltaron nuevas 

maravillas de la belleza de la pradera. Allí fuera, a diferencia del bosque, no había 

ni una mancha de tierra visible. Las briznas de hierba se peleaban por cada pe-

queño trozo de suelo, se apretaban y se hinchaban de voluptuosa belleza, cediendo 

suavemente bajo cada paso para, enseguida, volver a levantarse pacíficamente. 

La vasta llanura verde estaba manchada de estrellas con forma de margaritas 

blancas, de las cabecitas violáceas y rojas de los tréboles y de los relucientes globos 

dorados que alzaban los dientes de león.

—Pero mira, mamá —exclamó Bambi—, por ahí pasa una flor volando.

—Eso no es una flor —le explicó su madre—, es una mariposa.
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Asombrado, Bambi siguió al insecto con la mirada, este despegó suavemente 

desde un tallo de hierba antes de desaparecer revoloteando. En ese momento, 

se dio cuenta de la cantidad de mariposas que había aleteando por encima de la 

pradera, en apariencia con prisa, pero lentamente a la vez. Tambalearon arriba y 

abajo como si fuera un juego cautivador. Realmente parecían flores ambulantes, 

alegres, incapaces de quedarse quietas sobre los tallos y que habían decidido bai-

lar un poco. O flores que habían llegado con los rayos de sol y todavía no tenían 

un lugar propio, buscando escrupulosamente, descendiendo y desvaneciéndose, 

como si hubieran encontrado alojamiento, para después volver a retomar su vue-

lo, cada vez más alto, y seguir buscando, lejos y más lejos porque los mejores sitios 

ya estaban cogidos.

Bambi las siguió a todas con la mirada. Le habría encantado ver a una de ellas 

de cerca, le habría gustado tanto observarla con detalle…, pero no tuvo suerte.  

No paraban de revolotear… Tanto que acabó mareado.
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Cuando, entonces, volvió a mirar al suelo, se quedó fascinado con las miles 

de vidas ágiles que se agitaron bajo sus pasos. Saltaban y correteaban por todas 

partes, como si fuera un tumultuoso hervidero que, al cabo de un segundo, vol-

vía a hundirse en el suelo verde del que había surgido.

—¿Qué son, mamá? —preguntó Bambi.

—Son bichos —le contestó su madre.

—Mira aquí —exclamó Bambi—, un trozo de hierba saltando. No… ¡mira 

cómo salta!

—Eso no es hierba —explicó su madre—, es un saltamontes.

—¿Y por qué salta así? —espetó el pequeño corzo.

—Porque nosotros pasamos por aquí —respondió mamá—… Se ha asustado.

Bambi se dirigió entonces al saltamontes que se había sentado en medio de 

una margarita:
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—Oye —dijo educadamente—. No hace falta que te asustes, no te haremos 

ningún daño.

—No me asusto —replicó él con una voz potente—. Solo me sorprendí al prin-

cipio, porque estaba hablando con mi esposa.

—Discúlpame, por favor —añadió el corzo humildemente—. Os hemos mo-

lestado.

—No pasa nada —voceó el saltamontes—. Como sois vosotros, no pasa nada. 

Porque nunca se sabe quién podría venir, y hay que tener cuidado.

—Justamente, es la primera vez en mi vida que vengo a la pradera —comentó 

Bambi—. Mamá me ha…

El saltamontes lo interrumpió, con la cabeza ladeada y aspecto serio, refun-

fuñando:

—Eso no me interesa. No tengo tiempo para estar charlando aquí contigo, 

ahora tengo que ir a buscar a mi esposa.

Y ¡hop!, de repente se desvaneció.

—¡Hop! —repitió Bambi, desconcertado, contemplando con asombro el salto 

con el que había desaparecido de su vista. Se acercó a su madre y añadió: —¿Has 

visto? ¡He hablado con él!

—¿Con quién?

—Pues con el saltamontes —explicó el hijo—. He hablado con él. Era muy 

amable. Y me ha caído muy bien. Es tan maravillosamente verde, y tiene las ex-

tremidades tan transparentes… ¡Más que la hoja más fina que pueda existir!

—Son sus alas.

—¿Ah sí? —preguntó Bambi—. Y tiene el rostro tan serio, tan reflexivo… Pero 

ha sido muy amable conmigo. ¡Y cómo salta! Eso tiene que ser increíblemente 

difícil. «¡Hop!», dice, y ¡salta tan alto que ya no se le ve!

Seguían caminando. El pequeño se había emocionado con aquella conversa-

ción y ahora estaba un poco cansado, pues también era la primera vez que ha-

blaba con un desconocido. Estaba hambriento y se apretó contra su madre para 

refrescarse. Luego se quedó quieto un momento, con la mirada ausente, envuelto 

en la ligera y dulce embriaguez que lo invadía cada vez que lo saciaba su madre. 

Entonces divisó entre la hierba una flor reluciente que se movía. Miró con más 

atención. No, no era una flor, ¡era una mariposa! Se acercó a hurtadillas. Perezo-

sa, la mariposa colgaba de un tallo y movía lentamente sus alas.

—Por favor, ¡quédate ahí! —le suplicó Bambi.
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—¿Y por qué me voy a quedar aquí, si soy una mariposa? —contestó el insecto, 

desconcertado.

—¡Oh! ¡Solo un ratito! —le rogó Bambi—. Llevo tanto tiempo deseando verte 

de cerca… Por favor, sé amable.

—Pues vale —dijo la blanquita—, pero solo un ratito.

El pequeño la contemplaba:

—¡Eres muy bonita! —exclamó entusiasmado—. ¡Eres maravillosa! ¡Como 

una flor!

—¿Qué? —la mariposa batió sus alas—. ¿Como una flor? Pues, en mi entorno, 

la opinión general dice que somos bastante más bonitas que las flores.

Aquella respuesta dejó a Bambi desorientado:

—Por supuesto —farfulló—, mucho más bonitas…, discúlpame…, no quería 

decir…

—Me da bastante igual lo que quisieras decir —replicó la mariposa. Grácil-

mente curvó su cuerpo estrecho y, de manera presumida, jugó con sus delicadas 

antenas.

Bambi la miró, fascinado:

—¡Qué elegante eres! —exclamó—. ¡Qué fina y elegante! ¡Y qué esplendor 

tienen esas alitas blancas!

Ella extendió sus alas completamente y las volvió a plegar, como si fueran una 

vela izada.

—¡Oh! —suspiró él—, ahora entiendo que sois más bonitas que las flores. Ade-

más, sabéis volar, y las flores no. Porque crecen en el suelo; por eso.

La mariposa despegó:

—Eso es —concluyó—. ¡Yo sé volar! —Su vuelo la llevó tan lejos que era impo-

sible distinguirla o alcanzarla. Sus alas blancas se movían con delicadeza y, llena 

de gracia, flotaba por el cielo soleado—. Solo me he quedado sentada tanto rato 

para hacerte un favor —dijo, revoloteando ante los ojos de aquel corzo—, pero 

ahora tengo que irme.

Aquello era la pradera.
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