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Para mi padre, quien ya era un paranoico
de la seguridad en internet antes de que
el tema se pusiera de actualidad.






SABADO, 4 DE FEBRERO

Menos de ocho dias






El muro perimetral era un juego de ninos. Casi dos metros,
pero sin pinchos ni alambre de espino en la parte superior. El
alambre de espino es mi bestia negra. Por algo lo utilizan en
las zonas de guerra.

Mi metro cincuenta y siete no bastaba para auparme hasta
arriba, asi que escalé un 4rbol cercano con una gruesa rama que
se extendia sobre el aparcamiento. Me descolgué hasta que los
pies tocaron la parte superior del muro y lo recorri sigilosamente
hasta encontrar un punto donde bajar sin que las camaras de
seguridad repartidas alrededor del edificio me captaran.

Al otro lado del aparcamiento se veia la puerta cortafuegos, tal
como habia descrito Gabe, y su aspecto era prometedor. Una
puerta estandar, con una mitad acristalada y barra de apertu-
ra horizontal en la parte interior. Vi con satisfaccion que estaba
bastante mal encajada, pues por abajo quedaba un espacio por
el que casi cabia la mano. En apenas treinta segundos pasé mi
largo deslizador de metal por esa rendija, lo balanceé hacia
arriba hasta que el gancho hizo presa en la barra y luego di
un fuerte tirdén hacia abajo. La puerta se abrid y contuve la
respiracion esperando la alarma, un riesgo siempre presente
con las puertas cortafuego, pero no soné ninguna.

En el interior, las luces se encendieron automaticamente:
grandes cuadrados fluorescentes en un techo panelado que
se extendia hacia la oscuridad como un tablero de ajedrez. El
final del pasillo seguia en la m4s completa oscuridad, porque
los sensores todavia no habian captado mi movimiento, pero
en la parte donde yo estaba habia tanta luz como en pleno dia
y tuve que detenerme para acostumbrar los ojos al resplandor.
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Las luces son como una espada de doble filo. Por un lado,
actiian como una potente sefial de alarma para quienes vigilan
las camaras de seguridad. No hay nada como una pantalla ilumi-
nandose como un arbol de Navidad para atraer la atencion de un
guardia de seguridad y hacer que levante la vista de su teléfono.
A veces, sin embargo, si te pillan de noche caminando como si
tal cosa por un edificio con las luces encendidas, atin puedes
salir airosa. Resulta mucho mas dificil explicar tu presencia si
te mueves a hurtadillas por un pasillo oscuro con una linterna.
Eso equivale casi a llevar un disfraz de ladrén, con una camiseta
a rayas y una bolsa en la que puede leerse la palabra «botin.

En ese momento eran las diez y veinte de la noche y yo llevaba
mi ropa de «oficina»: unos pantalones negros que podrian pasar
por los de un traje, solo que eran mis elasticos y transpirables
que cualquier atuendo de oficina, combinados con una blusa
azul marino y una chaqueta negra prét-a-porter comprada en
Gap. En los pies, unas Converse negras, y una mochila gris
Fjallrdaven enganchada al hombro.

Lo tinico que desentonaba era mi pelo. Ese mes me lo habia
tenido de un escarlata fluorescente muy alejado de cualquier
tono natural y no acababa de encajar con el ambiente mas bien
estirado de esa empresa, un grupo asegurador llamado Arden
Alliance. Gabe habia sugerido que me pusiera peluca, pero
las pelucas siempre conllevaban riesgos y, ademis, yo estaba
empezando a meterme en el personaje. Jen —habia decidido que
mi imaginaria oficinista se llamaba asi— trabajaba en atencion
al cliente, pero guardaba un bonito recuerdo del afio sabatico
que se habia tomado tras la universidad y atin se consideraba
una persona con cierto estilo. Puede que hubiera agachado la
cabeza para conseguir ascender en la empresa, pero el pelo
era el daltimo destello de una personalidad que se resistia a su-
cumbir del todo a la rutina oficinesca. El Gltimo, aparte de ese
delineador de ojos liquido una pizca excesivo y de un tatuaje
en el omdplato que decia «ensartalos con la puntax.!

!Frase popularizada en la serie Juego de tronos (N. del T.).
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El delineador era real; mi aspecto no me parecia completo sin
un suave trazo del NYX Epic Ink. El titulo universitario era
inventado. Al igual que el tatuaje. Yo no era tan fan de Juego
de tronos como para grabarme esa frase en la piel, aunque, si
lo hubiera sido, Arya habria sido mi personaje favorito.

Jen salia tarde de trabajar, habia perdido la nocion del tiempo y
ahora se apresuraba a volver a casa para el fin de semana. De ahi
ese calzado tan cémodo. La mochila era para meter los zapatos
de tacén que se ponia en la oficina, aunque con ese detalle ya
me salia del guion. Si, Jen podia guardar los zapatos de tacén en
la mochila. Pero la mia estaba llena de herramientas de allana-
miento y de equipamiento informatico cargado con un software
absolutamente ilicito que Gabe habia conseguido en la web
oscura,

Recorri el pasillo despacio, pisando sin hacer ruido sobre la
moqueta gracias a mis suelas de goma, intentando aparentar
que trabajaba alli. A un lado y otro tenia puertas de despachos
vacios en los que, de vez en cuando, alguna luz led brillaba en
la oscuridad, procedente de las pantallas que la gente se habia
dejado mal apagadas antes de irse de fin de semana.

Una fotocopiadora instalada en un hueco de la pared parpa-
deaba hipnéticamente vy, al verla, me detuve y eché un vistazo
aun lado y otro del pasillo. A mi espalda habia luz, pero tras el
recodo que tenia ante mi todo estaba oscuro porque los senso-
res de movimiento no habian detectado atin mi presencia. Mejor
asi, las luces podian alertar a los de seguridad, pero también me
alertarian a mi. No resultaba probable que los guardias vinieran
por la espalda, porque por ese lado el pasillo terminaba en la
puerta cortafuegos que daba al aparcamiento. Y, si venian por
delante, las luces se encenderian y me alertarian con tiempo
suficiente para volver sobre mis pasos o esconderme en uno de
los despachos. Seguramente, Gabe me diria que siguiera hasta
encontrar la sala de servidores, pero la oportunidad que se me
presentaba era demasiado buena para dejarla pasar.

Detras de la fotocopiadora vi, como habia esperado, una ma-
rana de cables y dos puertos LAN para conectar dispositivos a
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la red principal de la empresa. Uno estaba ocupado, conectado
a la fotocopiadora. El otro estaba libre. Con el corazon latién-
dome con fuerza, miré atras y adelante por el pasillo y saqué
de la mochila un pequefio ordenador Raspberry Pi.

Deslicé el Pi, mas pequefio que un libro de bolsillo, por detras
de la fotocopiadora hasta que se posé en la masa de folios caidos
y abandonados tras el alimentador de hojas. Lo enchufé a una
fuente de alimentacion e introduje el cable LAN en el puerto
vacio. Segundos después, mi auricular bluetooth chisporroted
y la voz grave de mi marido sond en mi oido, extrafiamente
intima en la quietud del edificio desierto.

—Ey, nena, acaba de conectarse tu Pi. ¢Cémo va?

—Bien —contesté en voz baja, sin llegar a susurrar, pero casi—.
Adn estoy tratando de orientarme. —Arrastré una fotocopia
perdida para ponerla encima del Pi y ocultarlo a la vista, me
eché la mochila al hombro y continué la marcha, doblando el
recodo del pasillo—. ¢Y ta qué tal?

—Bueno, ya sabes. —El tono de Gabe era guasén—. Un poquito
de Dark Souls en la PS. No hay mucho que hacer hasta que me
metas en la sala de servidores.

Me rei, pero Gabe solo bromeaba a medias. Lo de Dark Souls
podia ser teatro —yo sabia perfectamente que de ningiin modo
podia estar jugando; al contrario, seguro que estaba encorvado
ante su pantalla, siguiendo nervioso mi avance en los cianotipos
que habiamos conseguido en el departamento de planificacion—,
pero lo de la sala de servidores era verdad. Esta era la parte
del trabajo que a Gabe siempre le resultaba mas dura, la de
quedarse sentado y escuchar, sin poder ayudarme en el caso
de que me viera en apuros.

—:Donde estas? —me preguntd.

—En un pasillo, yendo hacia el este desde la puerta cortafuegos
que encontraste. Este edificio es... Ostras!

Me paré en seco.

—¢Qué pasa? —En la voz de Gabe se percibia alarma, pero no
excesiva. Yo no habria dicho «ostras» si me hubiera topado
con un guardia. Habria sido algo bastante mas fuerte.
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—Ahi delante hay una puerta de seguridad. ¢Estaba en los
planos?

—No —contesté Gabe, en tono algo sombrio—. Habran hecho
cambios. —Podia oir sus dedos tecleando con celeridad—. Espe-
ra, estoy tratando de entrar en el sistema de seguridad a través
de tu Pi. ¢Qué ves ahi?

—Hay un sensor PIR. —Miré el parpadeo del 6valo de infrarro-
jos instalado sobre la puerta. Yo quedaba fuera de su alcance
por poco.

—~Muy bien. Espera ahi. El sensor podria disparar una alarma.

—Evidente —djje.

Eso ya lo sabia, desde luego. No me preocupaba la puerta
en si, porque entre Gabe y yo éramos capaces de entrar casi en
cualquier sitio. Pero lo habitual es que un sensor PIR lleve un
detector de movimiento, y activarlo con el edificio cerrado
podia alertar a los guardias. Aun asi, la puerta cortafuegos no
habia disparado ninguna alarma, lo que era una buena senal.
Empecé a acercarme.

—¢Jack? —dijo Gabe. Sus dedos dejaron de teclear—. Jack,
carino, dime algo. ¢Qué haces? No queremos otro Zanatech.

Zanatech. Uf. Una sola palabra: perros. No tengo nada contra
ellos como mascotas, pero a los perros de seguridad los odio.
Esas bestias pueden destrozarte. Y corren. Mucho.

No hice caso a Gabe vy, conteniendo la respiracion, di otro
paso.

El sensor se encendi6 al detectar mi presencia, y yo cerré los
ojos, armandome de valor mientras esperaba el sonido de las
alarmas, el de pasos corriendo..., pero lo tnico que sucedié
fue que la puerta se abrié con suavidad.

—¢Jack? —La voz de Gabe sond més apremiante, sin duda
porque me habia oido soltar el aire-. ¢Qué ha pasado?

—Todo bien. Se ha abierto la puerta. No pienses que se ha
disparado una luz roja o algo asi.

Podia oir cémo rechinaban los dientes de Gabe al otro lado
de la linea, intentando no soltarme el comentario que hubiera
querido hacer, aunque yo ya sabia perfectamente lo que se esta-
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ba callando. Me habia pedido que esperara mientras él trataba
de acceder al sistema de seguridad a través del Pi para averiguar
si la puerta tenia alarma. Pero eso podia tardar horas y, en este
trabajo, no hacer nada ya supone un riesgo. A veces tienes que
dejarte guiar por tus corazonadas, actuar de manera impulsiva.

Ademis, tampoco habia actuado exactamente por impulso,
sino por instinto, un instinto afinado por los afios de experien-
cia en este tipo de situaciones.

—Di mejor que esperas que no se haya disparado una luz roja
—dijo por fin, y yo sonrei.

Podia permitirme ser magnanima. De haber sonado el estrépi-
to de una alarma, o peor, ladridos de perros, mientras Gabe me
gritaba «te lo habia avisado», se me habria borrado en el acto
la sonrisa de la cara. Pero una de las muchas buenas cualidades
de Gabe era que no tenia mal perder, y yo supe que ya estaba
pensando en el siguiente reto cuando me pregunto:

—¢:Dénde estas ahora? ¢En el vestibulo de los ascensores?

—Si. —Eché un vistazo a mi alrededor. El vestibulo estaba de-
corado con una yuca muy alta y una silla metélica de estilo
futurista—. De aqui salen tres pasillos y... —=Miré al indicador
de pisos situado sobre las puertas del ascensor—. jMadre mia,
catorce pisos! ¢Tenemos idea de dénde puede estar la sala de
servidores?

—Espera —dijo Gabe. Oi el clic de las teclas de su ordenador-—.
Parece que el departamento de Recursos Tecnolégicos esti en
la quinta planta. Empieza por ahi. ¢Ahora donde estas, en la
planta baja?

—No estoy segura. —Miré a mi alrededor—. El aparcamiento
tiene dos niveles.

Un largo panel informativo ubicado frente a los ascensores
mostraba la lista de plantas. Segtin parecia, yo estaba en la pri-
mera. Y en la quinta..., pues si, ahi estaban los deparamentos
de Recursos Tecnoldgicos y de Recursos Humanos, conve-
nientemente indicados cuatro lineas mas arriba. Huelgan los
comentarios: Gabe era un mago de la informatica.

Al instante hice una foto del panel con el teléfono y se la envié,
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con el comentario: «Joder, Sherlock, no me lo puedo creer»;
y oi una estruendosa carcajada en el auricular cuando le llegd
el mensaje.

—Bueno, qué puedo decir. A los frikis de la tecnologia nos
piden solucionar problemas que la gente deberia ser capaz de
resolver por si misma.

—Vete a joder a otro lado, Medway —dije en tono afectuoso, y
él volvio a reirse, esta vez con una elocuente risita por lo bajo
que me provocd mariposas en el estémago.

—Pues lo haria, pero ya tengo en mente a una sefiorita de lo
mas sensual. Y va a estar en casa dentro de una hora o dos. Si
empieza a mover el culo de una vez.

Senti unas ganas irreprimibles de sonreir, pero me obligué a
hablar con seriedad.

—No volveré a casa ni en una hora ni en diez si no me metes
en la sala de servidores, asi que céntrate y deja mi culo en paz.
—Eché una ojeada al panel del ascensor. Era de los de tecnologia
punta que debes desbloquear con tu tarjeta antes de pulsar el
piso—. El ascensor tiene un lector de tarjetas, asi que doy por
supuesto que los pisos superiores estan protegidos con tarjeta
de acceso.

—Bueno, creo que ahi no podré hacer nada hasta que no me
des acceso a la sala de servidores, asi que hora de ponerse en
marcha, nena.

Suspiré teatralmente y busqué dénde estaba la salida de in-
cendios, es decir, la escalera de toda la vida. En un rincén del
vestibulo, el rétulo de una puerta me indicé el camino, pero,
antes de atravesarla, dejé caer un lapiz USB infectado en la
puerta del ascensor. Gabe me habia dado media docena de ellos
antes de salir para aqui, pequenitos y de aspecto inocente, pero
cargados con un troyano creado por él mismo. Con un poco
de suerte, cuando la gente viniera el lunes alguien lo recogeria
y lo enchufaria en su propio ordenador, con la intencién de
averiguar a quién pertenecia. Al hacerlo encontraria un punado
de anodinos documentos de Word y un astuto trocito de cédigo
que se incrustaria en el disco duro, estableceria contacto con
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su servidor central y daria acceso para leer y escribir en ese
ordenador siempre que estuviera conectado a internet.

Al salir en la quinta planta, tiré al suelo otro USB y luego me
llevé la mano al micro.

—Estas en un vestibulo pequeno —le dije a Gabe con una voz
robdtica—. Pasillos en direccion norte, este y oeste. Al sur, un
ascensor. A lo lejos, una torre blanca, alta y brillante. No, es-
pera, esto ultimo es de La aventura original.

—Deja lapiz USB —dijo Gabe, y yo me rei.

—Uno, eso son tres palabras;? y dos, eso ya lo he hecho, como
sabrias si de verdad hubieras conseguido hackear el sistema de
videovigilancia. Y bien: ¢qué pasillo?

Eché una mirada a los tres pasillos, idénticos y sin rasgos
distintivos, mientras escuchaba el clic del ratén de Gabe, que
intentaba orientarse en el plano.

—Has entrado por la puerta cortafuegos que habiamos previsto
y tienes el ascensor C a tu espalda, ¢correcto? —pregunto.

—Si. O supongo que es el ascensor C. A la izquierda hay una
puerta donde dice «Recursos Humanos», por si sirve de ayuda.

—Claro que ayuda. El pasillo correcto es el que tienes justo
delante, creo.

Levanté el pulgar en signo de aprobacion, me acordé de que
Gabe todavia no podia verme y entonces me acerqué a la puerta
acristalada que tenia delante. Esta vez no se abrié automati-
camente.

—Vale, aqui tenemos otra puerta de seguridad y estoy en el lado
malo. Tiene lector de tarjetas. ¢ Ahora qué, inspector Gadget?

—¢Hay algo para introducir un c6digo?

—Si, un panel con teclas. Numérico.

—Algo es algo. Dame un segundo. No sé atin si puedo puen-
tearlo, pero a lo mejor consigo el c6digo del sistema a través
de tu Pi.

Asenti y esperé con los brazos cruzados, escuchando el te-

2 En el videojuego La aventura original el usuario interacttia con el programa
mediante comandos de una o dos palabras (N. de/ T.).
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cleo frenético de los dedos de Gabe y su voz, cuando profe-
ria por lo bajo alguna que otra blasfemia. Volvi a sentir esas ga-
nas de sonreir y, por un fugaz instante, deseé estar con €l en el
salon de nuestra casa, rodearle el ancho torso con mis brazos y
besarlo en la nuca tibia, donde el negro cabello estaba rasurado
al estilo undercut. Yo amaba a Gabe, lo amaba todo de él, pero
era en esos momentos cuando mas lo amaba, con la cabeza aga-
chada y abstraido por completo en su trabajo. No solo por la
sensualidad de observar a alguien haciendo algo en lo que es més
que bueno, buenisimo. Era por la camaraderia, la sensacion de
que éramos €l y yo contra el mundo.

Y, bueno, a veces también el uno contra el otro. Por mas que
fuéramos marido y mujer, eso no significaba que no hubiera
competicion entre nosotros. Yo también era buena en lo que
hacia. Muy buena, si vamos al caso.

Mientras esperaba, me acerqué al teclado numérico e introduje
«1234». Nada sucedié, salvo por la luz roja que se encendié
brevemente en el sensor. Me encogi de hombros. No habia es-
perado otra cosa, pero siempre valia la pena intentarlo. Luego
tecleé «4321». Otra vez nada. No me arriesgué a una tercera
tentativa por si habia algtn tipo de bloqueo, pero entonces
tuve otra idea y me puse a rebuscar en el fondo de la bolsa para
sacar el espray de aire comprimido.

—¢Cémo va, carino? —le pregunté a Gabe mientras desenros-
caba el tapén. Obtuve un grufnido por toda respuesta.

—Regular. Estoy en su sistema, pero no consigo acceso de ad-
ministrador. Estoy intentando entrar en los correos de la gente
para ver si han enviado el cddigo a otra persona en algtn 7zail.

—Bueno, tictac, Medway. Si quieres que llegue a casa a una
hora decente, quiza deberias empezar a mover ese culito bonito
tuyo.

La tinica contestacion fue de nuevo otro leve grufiido, medio
de frustracion y medio de risa.

Encajé el espray de aire comprimido en la rendija de la puerta
y presioné el difusor. Hubo un largo y sonoro siseo cuando el
aire se introdujo por la estrecha abertura y, entonces, la puerta
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se abrid. Dejé escapar un gritito de entusiasmo. Los dedos de
Gabe dejaron de teclear.

—Eh..., ¢qué ha pasado?

—Nada, yo, que he solucionado un problema que los frikis de
la tecnologia deberian poder resolver ellos solitos.

~Espera, ¢quieres decir que has abierto la puerta? ¢Cémo?

—Pues ya sabes: aire comprimido por la abertura. El cambio
de temperatura confunde al sensor PIR. Chupate esa.

—Bah, que te den.

—¢No habiamos quedado en que eso era tarea tuya, sefior
Medway? —lo provoqué, y oi como el fastidio de Gabe por
haberle derrotado una segunda vez se deshacia en risa.

—Pues si, asi es. Y hablando de culos bonitos, pon el tuyo en
movimiento, nena. Tictac.

~Tictac —convine, y enfilé por el pasillo mientras las luces se
iban encendiendo una tras otra a mi paso.

Era un pasillo largo, con despachos a ambos lados similares
a los que habia cuatro plantas mas abajo, y ninguno era la sala
de servidores. Asomé la cabeza por una puerta sin rétulo, pero
era un cuartito de la limpieza, lleno de suministros de manteni-
miento para el conserje y un cubo y una fregona. Se encendid
otra luz. Ahora alcanzaba a ver el final, donde el pasillo giraba.
Y ya no habia mas luces; si alguien venia por delante, nada me
alertaria de su presencia.

Se oy6 un chisporroteo en el auricular.

—¢Todavia nada?

—Aln no —contesté con parquedad, y entonces me detuve,
escuchando.

—¢Has...? —empez6 a preguntar Gabe.

—;Shhh! —siseé, y no tuve que hacerlo dos veces. Se oy6 un leve
clic cuando Gabe silenci6 su micréfono, para que ni siquiera
su respiracion pudiera distraerme.

Se oy6 un ruido algo mas adelante. No era de pasos, gracias
a Dios, sino un leve zumbido como el del ventilador de los
ordenadores o el de un aire acondicionado demasiado tiempo
encendido. Las salas de servidores se oyen antes de verse.
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—La encontré —le susurré a Gabe—. O, si no, es que tienen una
avioneta tras esa entrada de ahi.

Al acercarme, distingui una puerta con rejilla de ventilacion
en la que ponfa PROHIBIDA LA ENTRADA AL PERSONAL NO AU-
TORIZADO.

Sin hacer caso, giré el picaporte. Estaba cerrada, por supues-
to, y el hecho de que no tuviera cerradura era un fastidio. Una
cerradura normal podria haberla forzado, pero esta puerta solo
tenia un lector de tarjetas de banda magnética a la izquierda
del picaporte. Y estaba perfectamente encajada, sin una infima
rendija en la parte de abajo. Seguro que por dentro tendria algiin
botén de desbloqueo, pero resultaba dudoso que pudiera activar-
lo con tan poco espacio para maniobrar. La rejilla de ventilacion
se habia colocado con las lamas hacia abajo, no hacia arriba, y la
apertura entre ellas era demasiado pequefa para serme ttil. Ni
siquiera arrancandola con la palanqueta tendria hueco suficien-
te para colarme, y, ademas, se suponia que no debia causar da-
nos.

—¢Carino? —oi en el auricular.

—Hay lector de tarjetas. Nada para introducir un cédigo.

~Chorradas.

Sabia que Gabe se estaria tirando de la barba en actitud pen-
sativa, barajando las posibles opciones. Codificar una tarjeta
magnética no era dificil, siempre que contaras con el equipo
necesario y supiéramos el cddigo, pero no lo sabiamos. Y, aun-
que nos las arreglaramos para conseguirlo de los archivos de
la intranet, yo estaba aqui y el codificador lo teniamos en casa.
No, el trabajo debiamos terminarlo esa misma noche.

—¢Qué tal por arriba? —pregunté Gabe, que habia pensado
lo mismo que yo. Asenti.

—Me has leido el pensamiento.

Tras echar un vistazo a ambos lados del pasillo, evalué las ha-
bitaciones contiguas a la sala de servidores. La de la izquierda
era un despacho normal, con un tabique de cristal en la parte
del pasillo y dos escritorios. Probablemente la puerta no estaba
cerrada, dado que era un espacio compartido, pero el tabique
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de vidrio no era lo mas ideal; cualquiera que pasara por el
pasillo me veria alli dentro. La de la derecha... Y aqui senti
como una descarga de euforia. La de la derecha era un bano.
De caballeros, pero eso en nada afectaba a mi propésito. Lo
importante era que la pared del pasillo era de sélido pladur.

—Houston, tenemos unos banos —le susurré a Gabe.

—Ah, pues entonces pan comido.

—Pan comido para ti, ahi en casa con el culo bien aposentado
—repliqué, y of como se refa mientras yo abria la puerta.

En el interior, me detuve un momento, me quité la chaqueta
y esperé a que mis ojos se acostumbraran cuando las luces
se encendieron. A mi espalda, contra el tabique del pasillo
habia una hilera de pilas. A la derecha tenia dos mingitorios y
enfrente estaban los cubiculos. Abri el de més a la izquierda y,
para mi inmensa satisfaccion, vi que tenia un disefio estandar:
una taza adosada a una cisterna sélidamente encastrada a la
altura del pecho. Esa nueva moda de disimular las cisternas
en la pared serd muy elegante, pero una imbecilidad en casos
como este.

Tras bajar la tapa del vater, me subi encima, salté sobre la
cisterna y me quedé en cuclillas bajo el techo panelado. Esperé
un momento evaluando la situacién, asegurindome de que
estaba bien equilibrada y mis herramientas no peligraban, tras
lo cual presioné con suavidad el panel del techo hacia arriba.

Se levanté enseguida, haciendo volar una nube de polvo y de
moscas muertas que cayeron al suelo. Entonces me aupé, rogan-
do que el tabique entre ambas habitaciones fueran lo bastante
s6lido como para sostener mi peso. Crujié un poco mientras
flexionaba los biceps y de nuevo cuando meti la rodilla por la
estrecha abertura. Pero no cedid, asi que en menos de veinte
segundos estaba tumbada boca abajo en el estrecho espacio que
separaba el falso techo del verdadero. Alli hacia calor, mucho
calor. Procedia de los serpenteantes conductos plateados de
los aparatos de aire acondicionado, que trabajaban a destajo
para enfriar los servidores apilados en bastidores en la sala de
abajo. Cuando encendi la linterna y movi el haz hacia delante,
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vi que aquel hueco angosto continuaba hasta perderse en la
oscuridad.

Con cuidado, con mucho cuidado, sujeté la linterna con la
boca y empecé a avanzar por el techo, manteniéndome tan
pegada a la pared maestra como me era posible. Luego clavé
las unas en uno de los paneles del techo, justo encima de lo
que debia de ser, segtin mis célculos, la esquina de la sala de
servidores. El panel se levanté con la misma facilidad que una
trampilla, pero la caida hasta abajo intimidaba bastante. Todo
eran bastidores de servidores parpadeantes, demasiado apre-
tados para poder descender por ellos, y hasta el suelo habria
un espacio de unos dos metros y medio. Podia descolgarme
y bajar, porque tenia bastante fuerza en la parte superior del
cuerpo, pero lo mas probable era que luego no pudiese subir
de nuevo hasta la abertura. Lo que me dejaba con una pre-
gunta apremiante. ¢La sala de servidores podia abrirse desde
el interior sin tarjeta?

Boca abajo en medio de la pared divisoria, me incliné sobre
las riostras e iluminé con la linterna a través del hueco del
techo. Estirando el cuello, podia ver que habia una especie
de panel junto al pomo de la puerta, pero no llegaba a distin-
guirlo bien; la sombra de uno de los bastidores de servidores
hacia imposible verlo con detalle. Podia ser un mecanismo
de desbloqueo de la puerta... o una alarma de incendios. O
simplemente un interruptor de la luz. Tendria que acercarme
para averiguarlo.

Con mucha cautela, aparté el panel que acababa de levantary
continué gateando al estilo militar por el techo hacia el centro
de la sala. Las riostras de soporte crujieron un poco, pero no
se movieron, y yo contuve la respiracion mientras me disponia
a quitar un segundo panel. Este se notaba mas rigido, quiza
porque el conducto de aire acondicionado pegado al panel
contiguo lo mantenia fijo en su sitio, asi que me vi obligada a
tirar con todas mis fuerzas de los bordes. Una esquina cedié y
segui tirando todavia mas fuerte. Habia conseguido sacar un
lado entero...
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Y entonces, con un crujido atronador, el panel se me parti6
en dos y yo sali disparada hacia atris.

Durante un largo instante me quedé alli, paralizada, con el
panel roto en la mano. El crac habia sido tan estruendoso que
me pitaban los oidos y me imaginaba el ruido viajando por
aquel hueco angosto a lo largo de todo el pasillo, reverberando
a través de los conductos y haciendo vibrar el techo entero
como un tambor. Podia sentir el polvo arenoso que caia a
mi alrededor, los caparazones de diminutos insectos que me
cafan en el pelo y la cara, y podia oir la voz de panico de Gabe
en el auricular.

—iJack! jJack! ¢Estds bien? Carifo, ¢estds bien? ¢Qué ha
pasado?

—Estoy bien —susurré. Me llevé la mano al auricular para com-
probar que seguia bien colocado. Los dedos me temblaban por
el susto—. Se... se ha roto uno de los paneles del techo.

—iParecia un disparo! —Se percibia alivio en su voz y, de pron-
to, de modo casi doloroso, deseé tenerlo alli a mi lado, y supe
que él tenia ese mismo deseo. Esto era lo mas duro, cuando
algo se torcia, o casi, y el otro no podia hacer nada para ayu-
dar—. Por Dios, carifio, no me hagas estas cosas. Creia que te
habian disparado.

Asenti, muy seria.

—Estoy bien, pero, joder, Gabe, ha sido un verdadero estam-
pido. Si todavia hay alguien trabajando en esta planta, desde
luego lo habra oido.

—Bueno, no puedo entrar en el sistema de videovigilancia
para comprobarlo hasta que conectes ese USB —dijo Gabe.
El tono guason habia desaparecido y ahora parecia preocupa-
do, aunque trataba de disimularlo, en parte porque no queria
transmitirme su nerviosismo y en parte porque sabia que yo no
siempre aceptaba de buen grado la actitud protectora—. Ahora
de verdad, carifo, ¢estas bien?

—Que si, que estoy bien.

Dejé el panel roto a un lado, me apoyé de nuevo sobre los
codos y me palpé con cautela para comprobar que todo estaba
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en orden. Mi ritmo cardiaco se iba normalizando y no parecia
que me faltara nada en los bolsillos y la mochila. Entonces me
di cuenta: la linterna se habia caido por el agujero del techo
y descansaba en el suelo de la sala de servidores, alumbrando
en direccion opuesta a la puerta. Y yo seguia sin saber si habia
o no botén de desbloqueo.

En fin, a la mierda, solo habia un modo de entrar en la dichosa
sala y, si luego no podia salir, pues nada. Tener que dormir alli
dentro no seria lo peor que me hubiera pasado.

Adopté un tono firme al hablar.

—Voy abajo.

La risa de Gabe era un poco temblona.

—Carino, ya sabes que me encanta cuando me dices cochina-
das, pero no es el momento.

—Que te den —refunfufé, arrastrandome hasta quedar en po-
sicion, y esta vez Gabe se rio con mds convencimiento.

—Esa es mi chica. ¢Cudnta distancia hay?

—Unos dos metros y medio, quiza tres. Como mucho.

—Buena suerte. O mucha mierda. Pero no te hagas mierda.

-Entendido —dije, escuetamente.

Me afiancé en las riostras que rodeaban el panel, evaluando la
caida, meti los dedos en la bolsa de magnesio que llevaba engan-
chada a la mochila y empecé a descolgarme poco a poco, con los
musculos en tension por el esfuerzo de controlar el descenso.
Para eso me pasaba cinco aburridas mafnanas en el gimnasio. No
para caber dentro de mis cefiidos vaqueros, ni desde luego por
Gabe, a quien se la sudaba mi talla de pantalén. No, solo para
momentos como ese, en los que todo dependia de la fuerza de
los biceps y la tenacidad en el agarre.

Bueno, para esos momentos y para huir corriendo de los guar-
dias de seguridad, pero esperaba no tener que llegar a tanto
esa noche.

Unos instantes después, estaba colgada de la punta de los
dedos, con los brazos totalmente estirados. Eché un vistazo
abajo. Debia de estar a un metro del suelo, mas de lo que hu-
biera querido, y pensé que ojala me hubiera puesto algo que
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absorbiera mejor el impacto que mis Converse. Pero mis dedos
empezaban ya a protestar, asi que conté hasta tres. ..

Y me solté.

Aterricé a cuatro patas, en silencio, como un gato.

—Estoy dentro —le dije a Gabe.

—Eres la mejor. ¢Te lo digo lo suficiente? Bien, ¢tienes los
USBy el segundo Pi?

~Si. ~Me enderecé y busqué en la mochila el sobre acolchado
que Gabe me habia dado hacia unas horas, donde estaban
los dispositivos que me habia preparado con todo cuidado-.
¢Donde los meto?

—Okey —dijo Gabe ya sin asomo de broma en el tono, que
ahora revelaba la mas absoluta concentracion—. Escichame
bien, esto es lo que quiero que hagas. ..

Unos cinco minutos después estaba insertando el dltimo de
los lapices USB. Me sequé el sudor de las manos, me enderecé
y miré a mi alrededor buscando la linterna. Al principio no la
vefa, pero entonces distingui un resplandor bajo el banco de
servidores més alejado. Seguramente, al dejarme caer desde el
techo, le habia dado una patada sin querer y habia ido a parar
alli.

Yo estaba justo al otro lado del bastidor, pero pude alcanzarla
con el deslizador de metal, tras lo cual enfoqué la luz por la
habitacion hasta encontrar el panel de la puerta.

Un botoén verde. Sin rétulo, pero por fuerza tenia que ser un
activador de desbloqueo, ¢no? Seguro que la normativa contra
incendios prohibia a rajatabla cualquier posibilidad de que
los empleados quedaran encerrados en estas salas, con tanto
material electronico como habia en ellas.

Antes de presionar el boton, miré al techo. Faltaban dos pane-
les, uno de ellos, desplazado de su lugar; el otro, partido en dos.
Los danos a las instalaciones o los equipos no formaban parte
del plan, pero los accidentes resultaban a veces inevitables,
todos lo sabian. En cualquier caso, quiza seria mejor volver a
subir por el vater de caballeros para recolocar el panel.
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Estaba considerando esa posibilidad cuando el auricular chis-
porroted y of la voz de Gabe, esta vez en un tono diferente.

—Carino, ¢sigues ahi?

—A punto de salir. ¢Qué pasa?

—Van hacia ti. Acabo de acceder a las cdmaras. Un guardia
esta subiendo por las escaleras traseras y otro por el ascensor
principal. Acaban de dejar la tercera planta.

—¢Cuanto tiempo tengo?

—Dos minutos, como mucho. Quiza menos.

—¢Serfa mejor no moverme?

—No, estan registrando las habitaciones. Alguien debe de
haber oido el ruido.

—De acuerdo. Me pongo en marcha.

Con un escalofrio de inquietud y excitacién, presioné el bo-
ton verde. No ocurrié nada durante un instante y senti que se
me revolvia el estdbmago. ;Habrian desactivado los guardias el
control manual? Tiré del picaporte y la puerta se abrié hacia
dentro.

—¢Doénde estdn? —susurré mientras salia agachada al pasillo.
Las luces se iban encendiendo a medida que mi presencia ha-
cia saltar los sensores de movimiento. En cuanto los guardias
pisaran el vestibulo, sabrian que habia alguien en esa planta.

—Creo que en el cuarto piso. —La voz de Gabe sonaba brusca.
Debia de estar encorvado sobre los monitores, intentando rela-
cionar el plano del edificio con las imagenes de las camaras que
tenia ante si. Esa era la parte que yo aborrecia, los planos y el
galimatias tecnolégico, y la que él adoraba—. Ey, te estoy viendo.

Levanté la vista y, si, ahi estaba el ojo negro de una camara de
seguridad. Le envié a Gabe un beso y me lo imaginé sonriendo,
pero luego pensé si no habria algiin guardia perplejo en la sala
de control viendo esa misma cdmara.

La voz de Gabe puso fin a mis cavilaciones con otro aviso
apremiante.

—No, borra lo que te he dicho. Tienes a un guardia justo de-
lante, a punto de entrar en el vestibulo de la quinta planta. Da
la vuelta y ve a las escaleras traseras. Quiza puedas bajar antes
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de que el tipo del cuarto piso acabe de registrar. No corras;
estd justo debajo de ti. Oirfa el ruido.

Silenciosa, obediente, caminé a toda prisa en la otra direccion,
dando gracias por llevar las zapatillas de suela de goma. Casi
habia llegado a las escaleras cuando volvi a oir la voz de Gabe,
imperiosa, apremiante.

—iAborta! Estd en las escaleras.

Mierda. No podia contestarle y Gabe lo sabia. Estaba viendo
a su esposa en los monitores, atrapada como un ratén entre dos
gatos. No habia escapatoria. Tendria que ocultarme.

~Escondete en un despacho —me ordend, pero yo me habia
adelantado y ya estaba probando una puerta tras otra. La primera
cerrada. La segunda cerrada. ¢Quién demonios era esta gente?
¢Es que no confiaban en sus colegas? Una tercera cerrada. Fre-
nética, revolvi en la mochila buscando las ganzaas, inserté una en
el ojo de la cerradura y empecé a moverla con tanta fuerza que
tenia la misma probabilidad de romperla que de abrir la puerta.
Pero la suerte estuvo de mi parte y, con un clic que me acelerd
el pulso, la cerradura cedi6. Me meti dentro, pasé el seguro y
pegué la espalda a la puerta de madera, intentando aquietar el
martilleo de mi corazon.

—Atn te veo —me dijo de inmediato Gabe.

Estirando el cuello, vi que tenia razén. Incluso pegada a la
puerta, se me veia por la ventana del despacho, y los guardias es-
taban cada vez mas cerca. Gabe habia silenciado su micro para
que yo pudiera escuchar mejor, y en ese momento lo que oia
eran pasos en el pasillo, voces que sonaban mas y mas fuertes.

Tenia solo unos segundos para decidir qué hacer.

«Estan registrando las habitaciones». El aviso de Gabe resoné
de nuevo en mi mente. Si abrian la puerta, estaba perdida.

Me arrojé al suelo, me meti de lado bajo un sofd y me quedé
alli, con la cara contra la moqueta y el corazén retumbindome
en los oidos. Por un fugaz momento, tuve una imagen surrea-
lista de mi oficinista imaginaria, Jen, y me pregunté qué haria
ella si se viera en esta situacion, lo que casi me hizo prorrumpir
en una carcajada histérica.
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Pero consegui silenciarla conteniendo la respiracion y ha-
ciendo girar la alianza de la mano izquierda con el pulgar, una
y otra vez. Era un tic habitual en mi durante las situaciones
de estrés, una costumbre a medio camino entre comerme las
unas y cruzar los dedos, solo que con esta mania mia también
hacia participe a Gabe. Y tenia sentido, porque casi la mitad
del tiempo mi destino estaba en manos de mi marido.

Al otro lado de la puerta, of unos pasos que se detenian y que
alguien forcejeaba con el picaporte.

—Esta también esta cerrada.

—En esta planta todas estan cerradas —dijo otra voz—. Toma,
la maestra.

O1 cémo lanzaban el manojo de llaves y sofoqué una risa
cuando el receptor falld y se le cayeron al suelo.

—La proxima vez haz el favor de ddrmelas en la mano, ¢vale?
—oi, y luego el roce de una llave en la cerradura y la puerta
abriéndose. La luz de una linterna recorrié el espacio y yo
contuve la respiracion, rezando para que no la dirigieran de-
bajo del sofa. Se oyeron las ruedas de una silla de escritorio. ..
y luego el shhhh de una puerta que se cerraba.

Solté el aire en un suspiro tembloroso, procurando hacer el
menor ruido posible.

—Ahi no hay nada —of afuera—. ¢Y los meaderos?

—Vacios. —Esa segunda voz parecia tener eco, como si habla-
ra desde dentro de los banos. Hubo una pausa y luego—: Eh,
espera un momento. ..

Desde mi posicion, debajo del sofa, no podia ver nada, asi que
con extremada cautela llevé la mano al micro.

—Dime algo —articulé de modo apenas audible.

—Han descubierto el panel del techo —susurré Gabe.

Mierda.

—Echa un vistazo a esto —dijo el segundo guardia.

Of un ruido de pasos mientras el primer guardia, el mismo
que habia registrado el despacho en el que yo estaba, avanzaba
por el pasillo. Se oy6 chirriar la puerta del bafo al abrirse... y
luego un leve golpe cuando se cerr6 tras el guardia.
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Estaba reptando para salir de debajo del sofa cuando la voz
de Gabe irrumpié de nuevo en mi oido, un grito perentorio
en sordina.

—iVamos, vamos, vamos! jSal ahora!

No necesitaba que me lo repitiera. Yo ya estaba de pie, qui-
tando el seguro de la puerta, mirando a ambos lados del pasillo,
sin saber qué direccién tomar.

—iEn direccion contraria a los ascensores! —me indicé Gabe,
y yo sali disparada por el pasillo, doblando precipitadamente
una esquina tras la cual me habria dado de narices contra otro
punado de puertas de seguridad si Gabe no las hubiera ya des-
activado. Estaban abiertas, esperando a que yo las cruzara, cosa
que hice derrapando para desembocar en un pequefio vestibulo.

—La puerta cortafuegos de tu derecha —me dijo Gabe, y yo me
abalancé hacia alli y sali a una escalera de vértigo que descendia
en espiral hasta perderse en la oscuridad. La pesada puerta
cortafuegos se cerrd con estrépito, pero eso ya me traia sin
cuidado. Habia agotado toda posibilidad de realizar una salida
sigilosa. Ahora lo Gnico que importaba era escapar.

Bajé un piso, bajé dos. El corazén me retumbaba en los oidos.

—Ya casi estds. —La voz de Gabe en mi oido—. Puedes hacer-
lo. Tres tramos mds, giras de golpe a la izquierda y veras otra
puerta cortafuegos.

—¢Y... y si tiene alarma? —jadeé. Otro piso. Alin quedaba
otro mas.

—A la mierda la alarma. La otra puerta no tenia. Si esta tiene,
la desactivaré. Ya lo tienes, ¢me oyes? ;Ya lo tienes!

—Vale.

No tenia aire para hablar. Bajé el dltimo tramo, giré dando
tumbos a la izquierda, agachaindome para pasar bajo las escale-
ras. Ahi estaba, la puerta cortafuegos; y, al otro lado, la libertad.

Me precipité contra la barra de apertura, estremeciéndome
de antemano por el posible sonido de una sirena, pero, de
nuevo, no hubo ninguna. Tomé nota mental para el informe,
pero ahora eso podia esperar. Por el momento, estaba fuera,
respirando el bendito aire libre.
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—iJoder! —aull6 Gabe en mi oido, ahora riéndose, con esa
risa temblorosa y medio histérica de quien esta mirando una
pelicula con el alma en vilo—. Madre mia. Has estado increible.
No cref que lo lograras.

—Ni yo. —El corazén me golpeaba salvajemente en el pecho,
pero me obligué a caminar con tranquilidad mientras cruzaba
el aparcamiento. Si habia mas guardias por alli, tampoco tenia
por qué ponérselo facil y que supieran a quién perseguir—.
Hostia puta. Esto no ha sido nada divertido.

Gabe se rio, con ese ronroneo profundo y cascado que tanto
me gustaba.

~Uno, ya te digo que yo si me he divertido; y dos, ambos
sabemos que estas mintiendo. Has disfrutado cada segundo.

Noté que se me escapaba una sonrisa.

—Muy bien..., un poquito si me he divertido.

—¢Un poquito? Si parecias estar en tu salsa...

—¢Todavia me estan buscando ahi dentro?

—Si, siguen husmeando por la quinta planta. Uno de ellos ha
abierto la sala de servidores, pero no ha visto los USB. Has
estado genial, nena.

—Ya lo sé —dije con modestia, y volvi a oir la risa de Gabe.

—¢Te arreglas ta sola ya? Tengo que entrar en el sistema antes
de que se den cuenta de lo que pasa.

—Claro, ya casi estoy en el coche. Te veo dentro de... —miré el
teléfono— ¢cuarenta minutos? No deberia haber mucho trafico
a esta hora de la noche.

—¢Quieres que pida algo de comer?

Me di cuenta de que estaba muerta de hambre. Nunca comia
antes de un trabajo. Correr por ahi con el estémago lleno no
era lo mejor, pero, ahora, solo de pensar en la comida se me
hacia la boca agua.

—Si —dije con vehemencia—. Una gran pzzza con setas, pimien-
tos... No, olvida eso. Lo que de verdad me apetece es la ham-
burguesa vegetariana de Danny’s Diner con champifiones,
mayonesa de trufa y doble racion de cebolla. ¢Crees que atn
estard abierto?
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—Deberia.

—Estupendo. No te olvides de la ensalada de repollo. Y doble
de patatas fritas. No, que sean chips de boniato. Y diles que no
los pongan en la misma bolsa que lo tuyo. La dltima vez tuve
que quitar tu asquerosa mermelada de beicon de mi hambur-
guesa vegetariana.

—Recibido. Nada de patatas fritas. Beicon aparte. Te veo en-
seguida, nena. Te quiero.

—~Yo también te quiero —contesté, y, con un alegre suspiro,
colgué y desconecté el auricular.

Escalar el muro me resulté mas dificil esta vez, con los miscu-
los doloridos y el corazén todavia acelerado por la adrenalina,
pero me encaramé a un contenedor de reciclaje y luego bajé
del muro justo a la vuelta de la esquina de donde habia apar-
cado. Nada mas enderezarme, ya estaba buscando las llaves
en la bolsa. Ni siquiera miraba a mi alrededor, pero tampoco
habria cambiado gran cosa si lo hubiera hecho. El caso es que,
al doblar la esquina, me estaban esperando.

Fui a parar directamente a las garras del jefe de seguridad.
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