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Para mi padre, quien ya era un paranoico 
de la seguridad en internet antes de que 

el tema se pusiera de actualidad.
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El muro perimetral era un juego de niños. Casi dos metros, 
pero sin pinchos ni alambre de espino en la parte superior. El 
alambre de espino es mi bestia negra. Por algo lo utilizan en 
las zonas de guerra.
Mi metro cincuenta y siete no bastaba para auparme hasta 

arriba, así que escalé un árbol cercano con una gruesa rama que 
se extendía sobre el aparcamiento. Me descolgué hasta que los 
pies tocaron la parte superior del muro y lo recorrí sigilosamente 
hasta encontrar un punto donde bajar sin que las cámaras de 
seguridad repartidas alrededor del edificio me captaran.
Al otro lado del aparcamiento se veía la puerta cortafuegos, tal 

como había descrito Gabe, y su aspecto era prometedor. Una 
puerta estándar, con una mitad acristalada y barra de apertu- 
ra horizontal en la parte interior. Vi con satisfacción que estaba 
bastante mal encajada, pues por abajo quedaba un espacio por 
el que casi cabía la mano. En apenas treinta segundos pasé mi 
largo deslizador de metal por esa rendija, lo balanceé hacia 
arriba hasta que el gancho hizo presa en la barra y luego di 
un fuerte tirón hacia abajo. La puerta se abrió y contuve la 
respiración esperando la alarma, un riesgo siempre presente 
con las puertas cortafuego, pero no sonó ninguna.
En el interior, las luces se encendieron automáticamente: 

grandes cuadrados fluorescentes en un techo panelado que 
se extendía hacia la oscuridad como un tablero de ajedrez. El 
final del pasillo seguía en la más completa oscuridad, porque 
los sensores todavía no habían captado mi movimiento, pero 
en la parte donde yo estaba había tanta luz como en pleno día 
y tuve que detenerme para acostumbrar los ojos al resplandor.
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Las luces son como una espada de doble filo. Por un lado, 
actúan como una potente señal de alarma para quienes vigilan 
las cámaras de seguridad. No hay nada como una pantalla ilumi-
nándose como un árbol de Navidad para atraer la atención de un 
guardia de seguridad y hacer que levante la vista de su teléfono. 
A veces, sin embargo, si te pillan de noche caminando como si 
tal cosa por un edificio con las luces encendidas, aún puedes 
salir airosa. Resulta mucho más difícil explicar tu presencia si 
te mueves a hurtadillas por un pasillo oscuro con una linterna. 
Eso equivale casi a llevar un disfraz de ladrón, con una camiseta 
a rayas y una bolsa en la que puede leerse la palabra «botín».
En ese momento eran las diez y veinte de la noche y yo llevaba 

mi ropa de «oficina»: unos pantalones negros que podrían pasar 
por los de un traje, solo que eran más elásticos y transpirables 
que cualquier atuendo de oficina, combinados con una blusa 
azul marino y una chaqueta negra prêt-à-porter comprada en 
Gap. En los pies, unas Converse negras, y una mochila gris 
Fjällräven enganchada al hombro.
Lo único que desentonaba era mi pelo. Ese mes me lo había 

teñido de un escarlata fluorescente muy alejado de cualquier 
tono natural y no acababa de encajar con el ambiente más bien 
estirado de esa empresa, un grupo asegurador llamado Arden 
Alliance. Gabe había sugerido que me pusiera peluca, pero 
las pelucas siempre conllevaban riesgos y, además, yo estaba 
empezando a meterme en el personaje. Jen –había decidido que 
mi imaginaria oficinista se llamaba así– trabajaba en atención 
al cliente, pero guardaba un bonito recuerdo del año sabático 
que se había tomado tras la universidad y aún se consideraba 
una persona con cierto estilo. Puede que hubiera agachado la 
cabeza para conseguir ascender en la empresa, pero el pelo 
era el último destello de una personalidad que se resistía a su-
cumbir del todo a la rutina oficinesca. El último, aparte de ese 
delineador de ojos líquido una pizca excesivo y de un tatuaje 
en el omóplato que decía «ensártalos con la punta».1

1 Frase popularizada en la serie Juego de tronos (N. del T.).
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El delineador era real; mi aspecto no me parecía completo sin 
un suave trazo del NYX Epic Ink. El título universitario era 
inventado. Al igual que el tatuaje. Yo no era tan fan de Juego 
de tronos como para grabarme esa frase en la piel, aunque, si 
lo hubiera sido, Arya habría sido mi personaje favorito.
Jen salía tarde de trabajar, había perdido la noción del tiempo y 

ahora se apresuraba a volver a casa para el fin de semana. De ahí 
ese calzado tan cómodo. La mochila era para meter los zapatos 
de tacón que se ponía en la oficina, aunque con ese detalle ya 
me salía del guion. Sí, Jen podía guardar los zapatos de tacón en 
la mochila. Pero la mía estaba llena de herramientas de allana-
miento y de equipamiento informático cargado con un software 
absolutamente ilícito que Gabe había conseguido en la web  
oscura.
Recorrí el pasillo despacio, pisando sin hacer ruido sobre la 

moqueta gracias a mis suelas de goma, intentando aparentar 
que trabajaba allí. A un lado y otro tenía puertas de despachos 
vacíos en los que, de vez en cuando, alguna luz led brillaba en 
la oscuridad, procedente de las pantallas que la gente se había 
dejado mal apagadas antes de irse de fin de semana.
Una fotocopiadora instalada en un hueco de la pared parpa-

deaba hipnóticamente y, al verla, me detuve y eché un vistazo 
a un lado y otro del pasillo. A mi espalda había luz, pero tras el 
recodo que tenía ante mí todo estaba oscuro porque los senso-
res de movimiento no habían detectado aún mi presencia. Mejor 
así, las luces podían alertar a los de seguridad, pero también me 
alertarían a mí. No resultaba probable que los guardias vinieran 
por la espalda, porque por ese lado el pasillo terminaba en la 
puerta cortafuegos que daba al aparcamiento. Y, si venían por 
delante, las luces se encenderían y me alertarían con tiempo 
suficiente para volver sobre mis pasos o esconderme en uno de 
los despachos. Seguramente, Gabe me diría que siguiera hasta 
encontrar la sala de servidores, pero la oportunidad que se me 
presentaba era demasiado buena para dejarla pasar.
Detrás de la fotocopiadora vi, como había esperado, una ma-

raña de cables y dos puertos LAN para conectar dispositivos a 
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la red principal de la empresa. Uno estaba ocupado, conectado 
a la fotocopiadora. El otro estaba libre. Con el corazón latién-
dome con fuerza, miré atrás y adelante por el pasillo y saqué 
de la mochila un pequeño ordenador Raspberry Pi.
Deslicé el Pi, más pequeño que un libro de bolsillo, por detrás 

de la fotocopiadora hasta que se posó en la masa de folios caídos 
y abandonados tras el alimentador de hojas. Lo enchufé a una 
fuente de alimentación e introduje el cable LAN en el puerto 
vacío. Segundos después, mi auricular bluetooth chisporroteó 
y la voz grave de mi marido sonó en mi oído, extrañamente 
íntima en la quietud del edificio desierto.
–Ey, nena, acaba de conectarse tu Pi. ¿Cómo va?
–Bien –contesté en voz baja, sin llegar a susurrar, pero casi–. 

Aún estoy tratando de orientarme. –Arrastré una fotocopia 
perdida para ponerla encima del Pi y ocultarlo a la vista, me 
eché la mochila al hombro y continué la marcha, doblando el 
recodo del pasillo–. ¿Y tú qué tal?
–Bueno, ya sabes. –El tono de Gabe era guasón–. Un poquito 

de Dark Souls en la PS. No hay mucho que hacer hasta que me 
metas en la sala de servidores.
Me reí, pero Gabe solo bromeaba a medias. Lo de Dark Souls 

podía ser teatro –yo sabía perfectamente que de ningún modo 
podía estar jugando; al contrario, seguro que estaba encorvado 
ante su pantalla, siguiendo nervioso mi avance en los cianotipos 
que habíamos conseguido en el departamento de planificación–, 
pero lo de la sala de servidores era verdad. Esta era la parte 
del trabajo que a Gabe siempre le resultaba más dura, la de 
quedarse sentado y escuchar, sin poder ayudarme en el caso 
de que me viera en apuros.
–¿Dónde estás? –me preguntó.
–En un pasillo, yendo hacia el este desde la puerta cortafuegos 

que encontraste. Este edificio es… ¡Ostras!
Me paré en seco.
–¿Qué pasa? –En la voz de Gabe se percibía alarma, pero no 

excesiva. Yo no habría dicho «ostras» si me hubiera topado 
con un guardia. Habría sido algo bastante más fuerte.
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–Ahí delante hay una puerta de seguridad. ¿Estaba en los 
planos?
–No –contestó Gabe, en tono algo sombrío–. Habrán hecho 

cambios. –Podía oír sus dedos tecleando con celeridad–. Espe-
ra, estoy tratando de entrar en el sistema de seguridad a través 
de tu Pi. ¿Qué ves ahí?
–Hay un sensor PIR. –Miré el parpadeo del óvalo de infrarro-

jos instalado sobre la puerta. Yo quedaba fuera de su alcance 
por poco.
–Muy bien. Espera ahí. El sensor podría disparar una alarma.
–Evidente –dije. 
Eso ya lo sabía, desde luego. No me preocupaba la puerta  

en sí, porque entre Gabe y yo éramos capaces de entrar casi en  
cualquier sitio. Pero lo habitual es que un sensor PIR lleve un 
detector de movimiento, y activarlo con el edificio cerrado 
podía alertar a los guardias. Aun así, la puerta cortafuegos no 
había disparado ninguna alarma, lo que era una buena señal. 
Empecé a acercarme.
–¿Jack? –dijo Gabe. Sus dedos dejaron de teclear–. Jack, 

cariño, dime algo. ¿Qué haces? No queremos otro Zanatech.
Zanatech. Uf. Una sola palabra: perros. No tengo nada contra 

ellos como mascotas, pero a los perros de seguridad los odio. 
Esas bestias pueden destrozarte. Y corren. Mucho.
No hice caso a Gabe y, conteniendo la respiración, di otro 

paso.
El sensor se encendió al detectar mi presencia, y yo cerré los 

ojos, armándome de valor mientras esperaba el sonido de las 
alarmas, el de pasos corriendo…, pero lo único que sucedió 
fue que la puerta se abrió con suavidad.
–¿Jack? –La voz de Gabe sonó más apremiante, sin duda 

porque me había oído soltar el aire–. ¿Qué ha pasado?
–Todo bien. Se ha abierto la puerta. No pienses que se ha 

disparado una luz roja o algo así.
Podía oír cómo rechinaban los dientes de Gabe al otro lado 

de la línea, intentando no soltarme el comentario que hubiera 
querido hacer, aunque yo ya sabía perfectamente lo que se esta-
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ba callando. Me había pedido que esperara mientras él trataba 
de acceder al sistema de seguridad a través del Pi para averiguar 
si la puerta tenía alarma. Pero eso podía tardar horas y, en este 
trabajo, no hacer nada ya supone un riesgo. A veces tienes que 
dejarte guiar por tus corazonadas, actuar de manera impulsiva.
Además, tampoco había actuado exactamente por impulso, 

sino por instinto, un instinto afinado por los años de experien-
cia en este tipo de situaciones.
–Di mejor que esperas que no se haya disparado una luz roja 

–dijo por fin, y yo sonreí.
Podía permitirme ser magnánima. De haber sonado el estrépi-

to de una alarma, o peor, ladridos de perros, mientras Gabe me 
gritaba «te lo había avisado», se me habría borrado en el acto 
la sonrisa de la cara. Pero una de las muchas buenas cualidades 
de Gabe era que no tenía mal perder, y yo supe que ya estaba 
pensando en el siguiente reto cuando me preguntó:
–¿Dónde estás ahora? ¿En el vestíbulo de los ascensores?
–Sí. –Eché un vistazo a mi alrededor. El vestíbulo estaba de-

corado con una yuca muy alta y una silla metálica de estilo 
futurista–. De aquí salen tres pasillos y… –Miré al indicador 
de pisos situado sobre las puertas del ascensor–. ¡Madre mía, 
catorce pisos! ¿Tenemos idea de dónde puede estar la sala de 
servidores?
–Espera –dijo Gabe. Oí el clic de las teclas de su ordenador–. 

Parece que el departamento de Recursos Tecnológicos está en 
la quinta planta. Empieza por ahí. ¿Ahora dónde estás, en la 
planta baja?
–No estoy segura. –Miré a mi alrededor–. El aparcamiento 

tiene dos niveles.
Un largo panel informativo ubicado frente a los ascensores 

mostraba la lista de plantas. Según parecía, yo estaba en la pri-
mera. Y en la quinta…, pues sí, ahí estaban los deparamentos 
de Recursos Tecnológicos y de Recursos Humanos, conve-
nientemente indicados cuatro líneas más arriba. Huelgan los 
comentarios: Gabe era un mago de la informática.
Al instante hice una foto del panel con el teléfono y se la envié, 
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con el comentario: «Joder, Sherlock, no me lo puedo creer»; 
y oí una estruendosa carcajada en el auricular cuando le llegó 
el mensaje.
–Bueno, qué puedo decir. A los frikis de la tecnología nos 

piden solucionar problemas que la gente debería ser capaz de 
resolver por sí misma.
–Vete a joder a otro lado, Medway –dije en tono afectuoso, y 

él volvió a reírse, esta vez con una elocuente risita por lo bajo 
que me provocó mariposas en el estómago.
–Pues lo haría, pero ya tengo en mente a una señorita de lo 

más sensual. Y va a estar en casa dentro de una hora o dos. Si 
empieza a mover el culo de una vez.
Sentí unas ganas irreprimibles de sonreír, pero me obligué a 

hablar con seriedad.
–No volveré a casa ni en una hora ni en diez si no me metes 

en la sala de servidores, así que céntrate y deja mi culo en paz. 
–Eché una ojeada al panel del ascensor. Era de los de tecnología 
punta que debes desbloquear con tu tarjeta antes de pulsar el 
piso–. El ascensor tiene un lector de tarjetas, así que doy por 
supuesto que los pisos superiores están protegidos con tarjeta 
de acceso.
–Bueno, creo que ahí no podré hacer nada hasta que no me 

des acceso a la sala de servidores, así que hora de ponerse en 
marcha, nena.
Suspiré teatralmente y busqué dónde estaba la salida de in-

cendios, es decir, la escalera de toda la vida. En un rincón del 
vestíbulo, el rótulo de una puerta me indicó el camino, pero, 
antes de atravesarla, dejé caer un lápiz USB infectado en la 
puerta del ascensor. Gabe me había dado media docena de ellos 
antes de salir para aquí, pequeñitos y de aspecto inocente, pero 
cargados con un troyano creado por él mismo. Con un poco 
de suerte, cuando la gente viniera el lunes alguien lo recogería 
y lo enchufaría en su propio ordenador, con la intención de 
averiguar a quién pertenecía. Al hacerlo encontraría un puñado 
de anodinos documentos de Word y un astuto trocito de código 
que se incrustaría en el disco duro, establecería contacto con 
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su servidor central y daría acceso para leer y escribir en ese 
ordenador siempre que estuviera conectado a internet.
Al salir en la quinta planta, tiré al suelo otro USB y luego me 

llevé la mano al micro.
–Estás en un vestíbulo pequeño –le dije a Gabe con una voz 

robótica–. Pasillos en dirección norte, este y oeste. Al sur, un 
ascensor. A lo lejos, una torre blanca, alta y brillante. No, es-
pera, esto último es de La aventura original.
–Deja lápiz USB –dijo Gabe, y yo me reí.
–Uno, eso son tres palabras;2 y dos, eso ya lo he hecho, como 

sabrías si de verdad hubieras conseguido hackear el sistema de 
videovigilancia. Y bien: ¿qué pasillo?
Eché una mirada a los tres pasillos, idénticos y sin rasgos 

distintivos, mientras escuchaba el clic del ratón de Gabe, que 
intentaba orientarse en el plano.
–Has entrado por la puerta cortafuegos que habíamos previsto 

y tienes el ascensor C a tu espalda, ¿correcto? –preguntó.
–Sí. O supongo que es el ascensor C. A la izquierda hay una 

puerta donde dice «Recursos Humanos», por si sirve de ayuda.
–Claro que ayuda. El pasillo correcto es el que tienes justo 

delante, creo.
Levanté el pulgar en signo de aprobación, me acordé de que 

Gabe todavía no podía verme y entonces me acerqué a la puerta 
acristalada que tenía delante. Esta vez no se abrió automáti-
camente.
–Vale, aquí tenemos otra puerta de seguridad y estoy en el lado 

malo. Tiene lector de tarjetas. ¿Ahora qué, inspector Gadget?
–¿Hay algo para introducir un código?
–Sí, un panel con teclas. Numérico.
–Algo es algo. Dame un segundo. No sé aún si puedo puen-

tearlo, pero a lo mejor consigo el código del sistema a través 
de tu Pi.
Asentí y esperé con los brazos cruzados, escuchando el te-

2 En el videojuego La aventura original el usuario interactúa con el programa 
mediante comandos de una o dos palabras (N. del T.).



19

cleo frenético de los dedos de Gabe y su voz, cuando profe- 
ría por lo bajo alguna que otra blasfemia. Volví a sentir esas ga- 
nas de sonreír y, por un fugaz instante, deseé estar con él en el 
salón de nuestra casa, rodearle el ancho torso con mis brazos y 
besarlo en la nuca tibia, donde el negro cabello estaba rasurado 
al estilo undercut. Yo amaba a Gabe, lo amaba todo de él, pero 
era en esos momentos cuando más lo amaba, con la cabeza aga-
chada y abstraído por completo en su trabajo. No solo por la 
sensualidad de observar a alguien haciendo algo en lo que es más 
que bueno, buenísimo. Era por la camaradería, la sensación de 
que éramos él y yo contra el mundo.
Y, bueno, a veces también el uno contra el otro. Por más que 

fuéramos marido y mujer, eso no significaba que no hubiera 
competición entre nosotros. Yo también era buena en lo que 
hacía. Muy buena, si vamos al caso.
Mientras esperaba, me acerqué al teclado numérico e introduje 

«1234». Nada sucedió, salvo por la luz roja que se encendió 
brevemente en el sensor. Me encogí de hombros. No había es-
perado otra cosa, pero siempre valía la pena intentarlo. Luego 
tecleé «4321». Otra vez nada. No me arriesgué a una tercera 
tentativa por si había algún tipo de bloqueo, pero entonces 
tuve otra idea y me puse a rebuscar en el fondo de la bolsa para 
sacar el espray de aire comprimido.
–¿Cómo va, cariño? –le pregunté a Gabe mientras desenros-

caba el tapón. Obtuve un gruñido por toda respuesta.
–Regular. Estoy en su sistema, pero no consigo acceso de ad-

ministrador. Estoy intentando entrar en los correos de la gente 
para ver si han enviado el código a otra persona en algún mail.
–Bueno, tictac, Medway. Si quieres que llegue a casa a una 

hora decente, quizá deberías empezar a mover ese culito bonito 
tuyo.
La única contestación fue de nuevo otro leve gruñido, medio 

de frustración y medio de risa.
Encajé el espray de aire comprimido en la rendija de la puerta 

y presioné el difusor. Hubo un largo y sonoro siseo cuando el 
aire se introdujo por la estrecha abertura y, entonces, la puerta 
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se abrió. Dejé escapar un gritito de entusiasmo. Los dedos de 
Gabe dejaron de teclear.
–Eh…, ¿qué ha pasado?
–Nada, yo, que he solucionado un problema que los frikis de 

la tecnología deberían poder resolver ellos solitos.
–Espera, ¿quieres decir que has abierto la puerta? ¿Cómo?
–Pues ya sabes: aire comprimido por la abertura. El cambio 

de temperatura confunde al sensor PIR. Chúpate esa.
–Bah, que te den.
–¿No habíamos quedado en que eso era tarea tuya, señor 

Medway? –lo provoqué, y oí cómo el fastidio de Gabe por 
haberle derrotado una segunda vez se deshacía en risa.
–Pues sí, así es. Y hablando de culos bonitos, pon el tuyo en 

movimiento, nena. Tictac.
–Tictac –convine, y enfilé por el pasillo mientras las luces se 

iban encendiendo una tras otra a mi paso.
Era un pasillo largo, con despachos a ambos lados similares 

a los que había cuatro plantas más abajo, y ninguno era la sala 
de servidores. Asomé la cabeza por una puerta sin rótulo, pero 
era un cuartito de la limpieza, lleno de suministros de manteni-
miento para el conserje y un cubo y una fregona. Se encendió 
otra luz. Ahora alcanzaba a ver el final, donde el pasillo giraba. 
Y ya no había más luces; si alguien venía por delante, nada me 
alertaría de su presencia.
Se oyó un chisporroteo en el auricular.
–¿Todavía nada?
–Aún no –contesté con parquedad, y entonces me detuve, 

escuchando.
–¿Has…? –empezó a preguntar Gabe.
–¡Shhh! –siseé, y no tuve que hacerlo dos veces. Se oyó un leve 

clic cuando Gabe silenció su micrófono, para que ni siquiera 
su respiración pudiera distraerme.
Se oyó un ruido algo más adelante. No era de pasos, gracias 

a Dios, sino un leve zumbido como el del ventilador de los 
ordenadores o el de un aire acondicionado demasiado tiempo 
encendido. Las salas de servidores se oyen antes de verse.



21

–La encontré –le susurré a Gabe–. O, si no, es que tienen una 
avioneta tras esa entrada de ahí.
Al acercarme, distinguí una puerta con rejilla de ventilación 

en la que ponía Prohibida la entrada al personal no au-
torizado.
Sin hacer caso, giré el picaporte. Estaba cerrada, por supues-

to, y el hecho de que no tuviera cerradura era un fastidio. Una 
cerradura normal podría haberla forzado, pero esta puerta solo 
tenía un lector de tarjetas de banda magnética a la izquierda 
del picaporte. Y estaba perfectamente encajada, sin una ínfima 
rendija en la parte de abajo. Seguro que por dentro tendría algún 
botón de desbloqueo, pero resultaba dudoso que pudiera activar-
lo con tan poco espacio para maniobrar. La rejilla de ventilación 
se había colocado con las lamas hacia abajo, no hacia arriba, y la 
apertura entre ellas era demasiado pequeña para serme útil. Ni 
siquiera arrancándola con la palanqueta tendría hueco suficien- 
te para colarme, y, además, se suponía que no debía causar da- 
ños.
–¿Cariño? –oí en el auricular.
–Hay lector de tarjetas. Nada para introducir un código.
–Chorradas.
Sabía que Gabe se estaría tirando de la barba en actitud pen-

sativa, barajando las posibles opciones. Codificar una tarjeta 
magnética no era difícil, siempre que contaras con el equipo 
necesario y supiéramos el código, pero no lo sabíamos. Y, aun-
que nos las arregláramos para conseguirlo de los archivos de 
la intranet, yo estaba aquí y el codificador lo teníamos en casa. 
No, el trabajo debíamos terminarlo esa misma noche.
–¿Qué tal por arriba? –preguntó Gabe, que había pensado 

lo mismo que yo. Asentí.
–Me has leído el pensamiento.
Tras echar un vistazo a ambos lados del pasillo, evalué las ha-

bitaciones contiguas a la sala de servidores. La de la izquierda 
era un despacho normal, con un tabique de cristal en la parte 
del pasillo y dos escritorios. Probablemente la puerta no estaba 
cerrada, dado que era un espacio compartido, pero el tabique 
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de vidrio no era lo más ideal; cualquiera que pasara por el 
pasillo me vería allí dentro. La de la derecha… Y aquí sentí 
como una descarga de euforia. La de la derecha era un baño. 
De caballeros, pero eso en nada afectaba a mi propósito. Lo 
importante era que la pared del pasillo era de sólido pladur.
–Houston, tenemos unos baños –le susurré a Gabe.
–Ah, pues entonces pan comido.
–Pan comido para ti, ahí en casa con el culo bien aposentado 

–repliqué, y oí cómo se reía mientras yo abría la puerta.
En el interior, me detuve un momento, me quité la chaqueta 

y esperé a que mis ojos se acostumbraran cuando las luces 
se encendieron. A mi espalda, contra el tabique del pasillo 
había una hilera de pilas. A la derecha tenía dos mingitorios y 
enfrente estaban los cubículos. Abrí el de más a la izquierda y, 
para mi inmensa satisfacción, vi que tenía un diseño estándar: 
una taza adosada a una cisterna sólidamente encastrada a la 
altura del pecho. Esa nueva moda de disimular las cisternas 
en la pared será muy elegante, pero una imbecilidad en casos 
como este.
Tras bajar la tapa del váter, me subí encima, salté sobre la 

cisterna y me quedé en cuclillas bajo el techo panelado. Esperé 
un momento evaluando la situación, asegurándome de que 
estaba bien equilibrada y mis herramientas no peligraban, tras 
lo cual presioné con suavidad el panel del techo hacia arriba.
Se levantó enseguida, haciendo volar una nube de polvo y de 

moscas muertas que cayeron al suelo. Entonces me aupé, rogan-
do que el tabique entre ambas habitaciones fueran lo bastante 
sólido como para sostener mi peso. Crujió un poco mientras 
flexionaba los bíceps y de nuevo cuando metí la rodilla por la 
estrecha abertura. Pero no cedió, así que en menos de veinte 
segundos estaba tumbada boca abajo en el estrecho espacio que 
separaba el falso techo del verdadero. Allí hacía calor, mucho 
calor. Procedía de los serpenteantes conductos plateados de 
los aparatos de aire acondicionado, que trabajaban a destajo 
para enfriar los servidores apilados en bastidores en la sala de 
abajo. Cuando encendí la linterna y moví el haz hacia delante, 
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vi que aquel hueco angosto continuaba hasta perderse en la 
oscuridad.
Con cuidado, con mucho cuidado, sujeté la linterna con la 

boca y empecé a avanzar por el techo, manteniéndome tan 
pegada a la pared maestra como me era posible. Luego clavé 
las uñas en uno de los paneles del techo, justo encima de lo 
que debía de ser, según mis cálculos, la esquina de la sala de 
servidores. El panel se levantó con la misma facilidad que una 
trampilla, pero la caída hasta abajo intimidaba bastante. Todo 
eran bastidores de servidores parpadeantes, demasiado apre-
tados para poder descender por ellos, y hasta el suelo habría 
un espacio de unos dos metros y medio. Podía descolgarme 
y bajar, porque tenía bastante fuerza en la parte superior del 
cuerpo, pero lo más probable era que luego no pudiese subir 
de nuevo hasta la abertura. Lo que me dejaba con una pre-
gunta apremiante. ¿La sala de servidores podía abrirse desde 
el interior sin tarjeta?
Boca abajo en medio de la pared divisoria, me incliné sobre 

las riostras e iluminé con la linterna a través del hueco del 
techo. Estirando el cuello, podía ver que había una especie 
de panel junto al pomo de la puerta, pero no llegaba a distin-
guirlo bien; la sombra de uno de los bastidores de servidores 
hacía imposible verlo con detalle. Podía ser un mecanismo 
de desbloqueo de la puerta… o una alarma de incendios. O 
simplemente un interruptor de la luz. Tendría que acercarme 
para averiguarlo.
Con mucha cautela, aparté el panel que acababa de levantar y 

continué gateando al estilo militar por el techo hacia el centro 
de la sala. Las riostras de soporte crujieron un poco, pero no 
se movieron, y yo contuve la respiración mientras me disponía 
a quitar un segundo panel. Este se notaba más rígido, quizá 
porque el conducto de aire acondicionado pegado al panel 
contiguo lo mantenía fijo en su sitio, así que me vi obligada a 
tirar con todas mis fuerzas de los bordes. Una esquina cedió y 
seguí tirando todavía más fuerte. Había conseguido sacar un 
lado entero…
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Y entonces, con un crujido atronador, el panel se me partió 
en dos y yo salí disparada hacia atrás.
Durante un largo instante me quedé allí, paralizada, con el 

panel roto en la mano. El crac había sido tan estruendoso que 
me pitaban los oídos y me imaginaba el ruido viajando por 
aquel hueco angosto a lo largo de todo el pasillo, reverberando 
a través de los conductos y haciendo vibrar el techo entero 
como un tambor. Podía sentir el polvo arenoso que caía a 
mi alrededor, los caparazones de diminutos insectos que me 
caían en el pelo y la cara, y podía oír la voz de pánico de Gabe  
en el auricular.
–¡Jack! ¡Jack! ¿Estás bien? Cariño, ¿estás bien? ¿Qué ha 

pasado?
–Estoy bien –susurré. Me llevé la mano al auricular para com-

probar que seguía bien colocado. Los dedos me temblaban por 
el susto–. Se… se ha roto uno de los paneles del techo.
–¡Parecía un disparo! –Se percibía alivio en su voz y, de pron-

to, de modo casi doloroso, deseé tenerlo allí a mi lado, y supe 
que él tenía ese mismo deseo. Esto era lo más duro, cuando 
algo se torcía, o casi, y el otro no podía hacer nada para ayu-
dar–. Por Dios, cariño, no me hagas estas cosas. Creía que te 
habían disparado.
Asentí, muy seria.
–Estoy bien, pero, joder, Gabe, ha sido un verdadero estam-

pido. Si todavía hay alguien trabajando en esta planta, desde 
luego lo habrá oído.
–Bueno, no puedo entrar en el sistema de videovigilancia 

para comprobarlo hasta que conectes ese USB –dijo Gabe. 
El tono guasón había desaparecido y ahora parecía preocupa-
do, aunque trataba de disimularlo, en parte porque no quería 
transmitirme su nerviosismo y en parte porque sabía que yo no 
siempre aceptaba de buen grado la actitud protectora–. Ahora 
de verdad, cariño, ¿estás bien?
–Que sí, que estoy bien.
Dejé el panel roto a un lado, me apoyé de nuevo sobre los 

codos y me palpé con cautela para comprobar que todo estaba 
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en orden. Mi ritmo cardiaco se iba normalizando y no parecía 
que me faltara nada en los bolsillos y la mochila. Entonces me 
di cuenta: la linterna se había caído por el agujero del techo  
y descansaba en el suelo de la sala de servidores, alumbrando 
en dirección opuesta a la puerta. Y yo seguía sin saber si había 
o no botón de desbloqueo.
En fin, a la mierda, solo había un modo de entrar en la dichosa 

sala y, si luego no podía salir, pues nada. Tener que dormir allí 
dentro no sería lo peor que me hubiera pasado.
Adopté un tono firme al hablar.
–Voy abajo.
La risa de Gabe era un poco temblona.
–Cariño, ya sabes que me encanta cuando me dices cochina-

das, pero no es el momento.
–Que te den –refunfuñé, arrastrándome hasta quedar en po-

sición, y esta vez Gabe se rio con más convencimiento.
–Esa es mi chica. ¿Cuánta distancia hay?
–Unos dos metros y medio, quizá tres. Como mucho.
–Buena suerte. O mucha mierda. Pero no te hagas mierda.
–Entendido –dije, escuetamente.
Me afiancé en las riostras que rodeaban el panel, evaluando la 

caída, metí los dedos en la bolsa de magnesio que llevaba engan-
chada a la mochila y empecé a descolgarme poco a poco, con los 
músculos en tensión por el esfuerzo de controlar el descenso. 
Para eso me pasaba cinco aburridas mañanas en el gimnasio. No 
para caber dentro de mis ceñidos vaqueros, ni desde luego por 
Gabe, a quien se la sudaba mi talla de pantalón. No, solo para 
momentos como ese, en los que todo dependía de la fuerza de 
los bíceps y la tenacidad en el agarre.
Bueno, para esos momentos y para huir corriendo de los guar-

dias de seguridad, pero esperaba no tener que llegar a tanto 
esa noche.
Unos instantes después, estaba colgada de la punta de los 

dedos, con los brazos totalmente estirados. Eché un vistazo 
abajo. Debía de estar a un metro del suelo, más de lo que hu-
biera querido, y pensé que ojalá me hubiera puesto algo que 
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absorbiera mejor el impacto que mis Converse. Pero mis dedos 
empezaban ya a protestar, así que conté hasta tres…
Y me solté.
Aterricé a cuatro patas, en silencio, como un gato.
–Estoy dentro –le dije a Gabe.
–Eres la mejor. ¿Te lo digo lo suficiente? Bien, ¿tienes los 

USB y el segundo Pi?
–Sí. –Me enderecé y busqué en la mochila el sobre acolchado 

que Gabe me había dado hacía unas horas, donde estaban 
los dispositivos que me había preparado con todo cuidado–. 
¿Dónde los meto?
–Okey –dijo Gabe ya sin asomo de broma en el tono, que 

ahora revelaba la más absoluta concentración–. Escúchame 
bien, esto es lo que quiero que hagas…

Unos cinco minutos después estaba insertando el último de 
los lápices USB. Me sequé el sudor de las manos, me enderecé 
y miré a mi alrededor buscando la linterna. Al principio no la 
veía, pero entonces distinguí un resplandor bajo el banco de 
servidores más alejado. Seguramente, al dejarme caer desde el 
techo, le había dado una patada sin querer y había ido a parar 
allí.
Yo estaba justo al otro lado del bastidor, pero pude alcanzarla 

con el deslizador de metal, tras lo cual enfoqué la luz por la 
habitación hasta encontrar el panel de la puerta.
Un botón verde. Sin rótulo, pero por fuerza tenía que ser un 

activador de desbloqueo, ¿no? Seguro que la normativa contra 
incendios prohibía a rajatabla cualquier posibilidad de que 
los empleados quedaran encerrados en estas salas, con tanto 
material electrónico como había en ellas.
Antes de presionar el botón, miré al techo. Faltaban dos pane-

les, uno de ellos, desplazado de su lugar; el otro, partido en dos. 
Los daños a las instalaciones o los equipos no formaban parte 
del plan, pero los accidentes resultaban a veces inevitables, 
todos lo sabían. En cualquier caso, quizá sería mejor volver a 
subir por el váter de caballeros para recolocar el panel.
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Estaba considerando esa posibilidad cuando el auricular chis-
porroteó y oí la voz de Gabe, esta vez en un tono diferente.
–Cariño, ¿sigues ahí?
–A punto de salir. ¿Qué pasa?
–Van hacia ti. Acabo de acceder a las cámaras. Un guardia 

está subiendo por las escaleras traseras y otro por el ascensor 
principal. Acaban de dejar la tercera planta.
–¿Cuánto tiempo tengo?
–Dos minutos, como mucho. Quizá menos.
–¿Sería mejor no moverme?
–No, están registrando las habitaciones. Alguien debe de 

haber oído el ruido.
–De acuerdo. Me pongo en marcha.
Con un escalofrío de inquietud y excitación, presioné el bo-

tón verde. No ocurrió nada durante un instante y sentí que se 
me revolvía el estómago. ¿Habrían desactivado los guardias el 
control manual? Tiré del picaporte y la puerta se abrió hacia 
dentro.
–¿Dónde están? –susurré mientras salía agachada al pasillo. 

Las luces se iban encendiendo a medida que mi presencia ha-
cía saltar los sensores de movimiento. En cuanto los guardias 
pisaran el vestíbulo, sabrían que había alguien en esa planta.
–Creo que en el cuarto piso. –La voz de Gabe sonaba brusca. 

Debía de estar encorvado sobre los monitores, intentando rela-
cionar el plano del edificio con las imágenes de las cámaras que 
tenía ante sí. Esa era la parte que yo aborrecía, los planos y el 
galimatías tecnológico, y la que él adoraba–. Ey, te estoy viendo.
Levanté la vista y, sí, ahí estaba el ojo negro de una cámara de 

seguridad. Le envié a Gabe un beso y me lo imaginé sonriendo, 
pero luego pensé si no habría algún guardia perplejo en la sala 
de control viendo esa misma cámara.
La voz de Gabe puso fin a mis cavilaciones con otro aviso 

apremiante.
–No, borra lo que te he dicho. Tienes a un guardia justo de-

lante, a punto de entrar en el vestíbulo de la quinta planta. Da 
la vuelta y ve a las escaleras traseras. Quizá puedas bajar antes 
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de que el tipo del cuarto piso acabe de registrar. No corras; 
está justo debajo de ti. Oiría el ruido.
Silenciosa, obediente, caminé a toda prisa en la otra dirección, 

dando gracias por llevar las zapatillas de suela de goma. Casi 
había llegado a las escaleras cuando volví a oír la voz de Gabe, 
imperiosa, apremiante.
–¡Aborta! Está en las escaleras.
Mierda. No podía contestarle y Gabe lo sabía. Estaba viendo 

a su esposa en los monitores, atrapada como un ratón entre dos 
gatos. No había escapatoria. Tendría que ocultarme.
–Escóndete en un despacho –me ordenó, pero yo me había 

adelantado y ya estaba probando una puerta tras otra. La primera 
cerrada. La segunda cerrada. ¿Quién demonios era esta gente? 
¿Es que no confiaban en sus colegas? Una tercera cerrada. Fre-
nética, revolví en la mochila buscando las ganzúas, inserté una en 
el ojo de la cerradura y empecé a moverla con tanta fuerza que 
tenía la misma probabilidad de romperla que de abrir la puerta. 
Pero la suerte estuvo de mi parte y, con un clic que me aceleró 
el pulso, la cerradura cedió. Me metí dentro, pasé el seguro y 
pegué la espalda a la puerta de madera, intentando aquietar el 
martilleo de mi corazón.
–Aún te veo –me dijo de inmediato Gabe. 
Estirando el cuello, vi que tenía razón. Incluso pegada a la 

puerta, se me veía por la ventana del despacho, y los guardias es-
taban cada vez más cerca. Gabe había silenciado su micro para 
que yo pudiera escuchar mejor, y en ese momento lo que oía 
eran pasos en el pasillo, voces que sonaban más y más fuertes.
Tenía solo unos segundos para decidir qué hacer.
«Están registrando las habitaciones». El aviso de Gabe resonó 

de nuevo en mi mente. Si abrían la puerta, estaba perdida.
Me arrojé al suelo, me metí de lado bajo un sofá y me quedé 

allí, con la cara contra la moqueta y el corazón retumbándome 
en los oídos. Por un fugaz momento, tuve una imagen surrea-
lista de mi oficinista imaginaria, Jen, y me pregunté qué haría 
ella si se viera en esta situación, lo que casi me hizo prorrumpir 
en una carcajada histérica.
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Pero conseguí silenciarla conteniendo la respiración y ha-
ciendo girar la alianza de la mano izquierda con el pulgar, una 
y otra vez. Era un tic habitual en mí durante las situaciones 
de estrés, una costumbre a medio camino entre comerme las 
uñas y cruzar los dedos, solo que con esta manía mía también 
hacía partícipe a Gabe. Y tenía sentido, porque casi la mitad 
del tiempo mi destino estaba en manos de mi marido.
Al otro lado de la puerta, oí unos pasos que se detenían y que 

alguien forcejeaba con el picaporte.
–Esta también está cerrada.
–En esta planta todas están cerradas –dijo otra voz–. Toma, 

la maestra.
Oí cómo lanzaban el manojo de llaves y sofoqué una risa 

cuando el receptor falló y se le cayeron al suelo.
–La próxima vez haz el favor de dármelas en la mano, ¿vale? 

–oí, y luego el roce de una llave en la cerradura y la puerta 
abriéndose. La luz de una linterna recorrió el espacio y yo 
contuve la respiración, rezando para que no la dirigieran de-
bajo del sofá. Se oyeron las ruedas de una silla de escritorio… 
y luego el shhhh de una puerta que se cerraba.
Solté el aire en un suspiro tembloroso, procurando hacer el 

menor ruido posible.
–Ahí no hay nada –oí afuera–. ¿Y los meaderos?
–Vacíos. –Esa segunda voz parecía tener eco, como si habla-

ra desde dentro de los baños. Hubo una pausa y luego–: Eh, 
espera un momento…
Desde mi posición, debajo del sofá, no podía ver nada, así que 

con extremada cautela llevé la mano al micro.
–Dime algo –articulé de modo apenas audible.
–Han descubierto el panel del techo –susurró Gabe.
Mierda.
–Echa un vistazo a esto –dijo el segundo guardia.
Oí un ruido de pasos mientras el primer guardia, el mismo 

que había registrado el despacho en el que yo estaba, avanzaba 
por el pasillo. Se oyó chirriar la puerta del baño al abrirse… y 
luego un leve golpe cuando se cerró tras el guardia.
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Estaba reptando para salir de debajo del sofá cuando la voz 
de Gabe irrumpió de nuevo en mi oído, un grito perentorio 
en sordina.
–¡Vamos, vamos, vamos! ¡Sal ahora!
No necesitaba que me lo repitiera. Yo ya estaba de pie, qui-

tando el seguro de la puerta, mirando a ambos lados del pasillo, 
sin saber qué dirección tomar.
–¡En dirección contraria a los ascensores! –me indicó Gabe, 

y yo salí disparada por el pasillo, doblando precipitadamente 
una esquina tras la cual me habría dado de narices contra otro 
puñado de puertas de seguridad si Gabe no las hubiera ya des-
activado. Estaban abiertas, esperando a que yo las cruzara, cosa 
que hice derrapando para desembocar en un pequeño vestíbulo.
–La puerta cortafuegos de tu derecha –me dijo Gabe, y yo me 

abalancé hacia allí y salí a una escalera de vértigo que descendía 
en espiral hasta perderse en la oscuridad. La pesada puerta 
cortafuegos se cerró con estrépito, pero eso ya me traía sin 
cuidado. Había agotado toda posibilidad de realizar una salida 
sigilosa. Ahora lo único que importaba era escapar.
Bajé un piso, bajé dos. El corazón me retumbaba en los oídos.
–Ya casi estás. –La voz de Gabe en mi oído–. Puedes hacer-

lo. Tres tramos más, giras de golpe a la izquierda y verás otra 
puerta cortafuegos.
–¿Y… y si tiene alarma? –jadeé. Otro piso. Aún quedaba 

otro más.
–A la mierda la alarma. La otra puerta no tenía. Si esta tiene, 

la desactivaré. Ya lo tienes, ¿me oyes? ¡Ya lo tienes!
–Vale.
No tenía aire para hablar. Bajé el último tramo, giré dando 

tumbos a la izquierda, agachándome para pasar bajo las escale-
ras. Ahí estaba, la puerta cortafuegos; y, al otro lado, la libertad.
Me precipité contra la barra de apertura, estremeciéndome 

de antemano por el posible sonido de una sirena, pero, de 
nuevo, no hubo ninguna. Tomé nota mental para el informe, 
pero ahora eso podía esperar. Por el momento, estaba fuera, 
respirando el bendito aire libre.
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–¡Joder! –aulló Gabe en mi oído, ahora riéndose, con esa 
risa temblorosa y medio histérica de quien está mirando una 
película con el alma en vilo–. Madre mía. Has estado increíble. 
No creí que lo lograras.
–Ni yo. –El corazón me golpeaba salvajemente en el pecho, 

pero me obligué a caminar con tranquilidad mientras cruzaba 
el aparcamiento. Si había más guardias por allí, tampoco tenía 
por qué ponérselo fácil y que supieran a quién perseguir–. 
Hostia puta. Esto no ha sido nada divertido.
Gabe se rio, con ese ronroneo profundo y cascado que tanto 

me gustaba.
–Uno, ya te digo que yo sí me he divertido; y dos, ambos 

sabemos que estás mintiendo. Has disfrutado cada segundo.
Noté que se me escapaba una sonrisa.
–Muy bien…, un poquito sí me he divertido.
–¿Un poquito? Si parecías estar en tu salsa…
–¿Todavía me están buscando ahí dentro?
–Sí, siguen husmeando por la quinta planta. Uno de ellos ha 

abierto la sala de servidores, pero no ha visto los USB. Has 
estado genial, nena.
–Ya lo sé –dije con modestia, y volví a oír la risa de Gabe.
–¿Te arreglas tú sola ya? Tengo que entrar en el sistema antes 

de que se den cuenta de lo que pasa.
–Claro, ya casi estoy en el coche. Te veo dentro de… –miré el 

teléfono– ¿cuarenta minutos? No debería haber mucho tráfico 
a esta hora de la noche.
–¿Quieres que pida algo de comer?
Me di cuenta de que estaba muerta de hambre. Nunca comía 

antes de un trabajo. Correr por ahí con el estómago lleno no 
era lo mejor, pero, ahora, solo de pensar en la comida se me 
hacía la boca agua.
–Sí –dije con vehemencia–. Una gran pizza con setas, pimien-

tos… No, olvida eso. Lo que de verdad me apetece es la ham-
burguesa vegetariana de Danny’s Diner con champiñones, 
mayonesa de trufa y doble ración de cebolla. ¿Crees que aún 
estará abierto?
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–Debería.
–Estupendo. No te olvides de la ensalada de repollo. Y doble 

de patatas fritas. No, que sean chips de boniato. Y diles que no 
los pongan en la misma bolsa que lo tuyo. La última vez tuve 
que quitar tu asquerosa mermelada de beicon de mi hambur-
guesa vegetariana.
–Recibido. Nada de patatas fritas. Beicon aparte. Te veo en-

seguida, nena. Te quiero.
–Yo también te quiero –contesté, y, con un alegre suspiro, 

colgué y desconecté el auricular.
Escalar el muro me resultó más difícil esta vez, con los múscu-

los doloridos y el corazón todavía acelerado por la adrenalina, 
pero me encaramé a un contenedor de reciclaje y luego bajé 
del muro justo a la vuelta de la esquina de donde había apar-
cado. Nada más enderezarme, ya estaba buscando las llaves 
en la bolsa. Ni siquiera miraba a mi alrededor, pero tampoco 
habría cambiado gran cosa si lo hubiera hecho. El caso es que, 
al doblar la esquina, me estaban esperando.
Fui a parar directamente a las garras del jefe de seguridad.


