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1. LA FIESTA DE VINCENT

La fiesta estaba animadisima. Evelyn oy6 el sensual reso-
nar del jazz tradicional casi en cuanto se apeé del autobtus
en St. Mary Redcliffe y ech6 a andar hacia el Steam Packet,
el pub que Vincent —amigo de Moira, la hermana mayor de
Evelyn—habia requisado esa noche. Vincent habia decidi-
do que todos necesitaban una fiesta para animarse porque
el invierno habia sido muy frio y porque ahora, en febrero,
la incesante lluvia habia convertido la nieve en agua sucia.
Volvia a llover esta noche; el limpiaparabrisas del auto-
bts no habia abandonado sumondétono batir durante todo
el camino hasta el centro, las aceras estaban mojadas, el
agua corria por las alcantarillas. Monticulos informes de
hielo y nieve persistian en las esquinas de las calles, en
los huecos entre los edificios y también se asomaban, si-
niestros, por los boquetes de las bombas. Al cruzar la calle,
Evelyn tuvo que abrir su paraguas; en realidad, el raido pa-
raguas verde de su madre, con una varilla rota y el mango
con forma de cabeza de pato, que al salir le habia cogido
sin preguntar porque habia perdido el suyo a saber dén-
de. Probablemente eso le daria problemas al dia siguiente,
pero no le importaba, rebosante como estaba de felici-
dad inquieta. Podia pasar cualquier cosa de aqui a mana-
na. Evelyn no se podia creer su suerte: jiba a una fiesta de
verdad! Y no erauna fiesta cualquiera, sino una fiesta alo-
cada con los amigos de su hermana en un pub ruinoso de



terrible reputacion, encaramado sobre las aguas negras
del puerto. Si sus padres hubieran sabido dénde se ce-
lebraba la fiesta no la habrian dejado salir, pero ella les
habia mentido con desparpajo, alegando que Moira habia
prometido cuidar de ella y que habian quedado en el Vic-
toria Rooms. Estaba orgullosa de si misma. ;Quién habria
dicho que se podia ser catequista y pedir a los nifios que
dibujaran a Jests sosteniendo un farol con un brazo y a
una oveja descarriada bajo el otro, y luego mentir a tus pa-
dres con una dulzura inocente perfectamente calibrada?

La lluvia no importaba, Evelyn era impermeable.
Mientras se abria paso entre las corrientes que serpen-
teaban por las calles, cuiddndose de no estropear sus mo-
dernas y nada apropiadas bailarinas negras, disfrut6 del
contraste entre el desolado universo exterior y la llama
de vitalidad que la calentaba por dentro. Guando tuvo que
cambiar de autobus en el centro, entré en una cabina de
los aseos publicos para quitarse las botas de agua y el de-
cente vestido de lana que cubria su ropa de fiesta para que
sus padres no vieran lo que llevaba: pantalones negros
ajustados con cremallera alo largo de las pantorrillas, jer-
sey negro de cuello alto y cinturén ancho de cuero rojo
con hebilla negra. Evelyn era muy delgada, de cuello largo
—cuello de cisne, pensaba ella—, vientre plano y cadera
prominente. Esperaba lucir espectacular, con el pelo re-
cogido como el de una bailarina y los pechos erguidos gra-
cias a susujetador nuevo. Anhelabay temia el momento de
despojarse de su grueso abrigo de invierno y mostrarse. A
decir verdad, lo temia todo. Parte de ella queria volver a
subir al 28 e irse a casa. Mirando su reflejo en el cuadrado
de hojalata que servia de espejo en el aseo de sefioras, se
habia puesto en las orejas unas enormes perlas falsas —que
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también eran de su madre—y se habia pintado los labios
con carmin rojo. Las botas y el vestido estaban en una bol-
sa de la compra que tendria que dejar en algin sitio, junto
con el abrigo y el paraguas, para recogerlos mas tarde.

La silueta ancha y austera del Steam Packet, de tres
pisos, contrastaba con los boquetes que los bombardeos
habian dejado en la linea del horizonte: en la fachada, las
hileras de ventanas de la planta superior estaban oscuras
o tapiadas, pero una luz amarillenta brillaba tentadora en
la planta baja. Un clamor de voces atrajo a Evelyn hacia
alli, mientras su cuerpo ya empezaba a moverse al ritmo
de la musica. En lo que a ella concernia, este viejo pub de
Bristol podria haber estado en los muelles de Nueva Or-
leans, un lugar sobre el que tenia ideas indefinidas pero
potentes. Moira no habia prometido que cuidaria de ella.
En realidad, Evelyn ni siquiera sabia si su hermana acu-
diria a la fiesta y probablemente no la querria alli, pero
en cualquier caso estaba desesperada por formar parte
del grupo de Moira. Habian nacido con dos afios de di-
ferencia: Moira solia quejarse de que su hermana menor
siempre andaba detras de sus amigos, como también se
quejaba cuando eran nifas. Evelyn los seguia igualmen-
te cada vez que las echaban de casa con la idea de que se
las apaniaran durante el dia; Moira llevaba a su hermano
pequeilo en el cochecito mientras se entregaba a cum-
plir misiones con su pandilla: enrollar hojas en papel de
arroz para fumarselas, subirse al tejado del invernadero
del parque o espiar a su vecino, que habia enloquecido y
se paseaba desnudo por el jardin.

EraVincent quien la habia invitado ala fiesta la sema-
na anterior, cuando se lo encontr6 en Queens Road de ca-
mino a una conferencia y él le dijo que habia convencido

11



al duefio del Packet para que le dejara el local una noche.
Vincent conocia a todo el mundo: no solo a artistas —¢él es-
tudiaba una carrera artistica igual que Moira—, sino tam-
bién a taxistas, corredores de apuestas, propietarios de
fish and chips, encargados de pubs y veteranos amputados
de la Gran Guerra. Hablaba con estos personajes durante
horas, escuchaba sus historias y los plasmaba en inteli-
gentes carboncillos en su cuaderno. Cortejaba a una an-
ciana desdentada que tenia una tienda de ropa de segunda
mano donde las prendas se amontonaban en un mantillo
oscuro y putrefacto en el escaparate; se podian ver las po-
lillas y las pulgas saltando entre las capas de ropa, decia
Moira. La anciana le guardaba a Vincent prendas concre-
tas y él llegaba a clase vestido con una chaqueta de cuero
o una capa de noche forrada de satén rojo; en tales casos
Moira se negaba a sentarse a sulado, por las pulgas y por-
que la ropa vieja apestaba a naftalina. Vincent era alto,
de ojos marrones humedos e intensos, voz atronadora y
frondosa melena de rizos castaiios. Llevaba un sombrero
de suave fieltro negro y ala ancha, como Augustus John, y
tocaba en una banda.

—Vincent es muy guapo —le habia dicho Evelyn a Moi-
ra para tantearla, cuando esta cortaba una falda prendida
con alfileres a un patréon de papel sobre la mesa del come-
dor, con confiados tijeretazos que separaban limpiamente
latela a supaso. Estudiaba Moda en la universidad y sabia
confeccionar ropa a medida como una profesional.

—Aja.

—¢Qué quieres decir con aja?

—Calla, Evelyn, deja que me concentre. No sé, que
tiene todos los ingredientes, pero no es atractivo. Bueno,
amino me lo parece.
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Los criterios de Moira eran sutiles y absolutos.

Evelyn bajé la voz para que su madre no pudiera oirla
desde la cocina.

—¢Es homosexual?

—Dios, no. No seas idiota.

—Bueno, es que no lo sé. Nunca he conocido a nadie
que lo fuera.

—Has conocido a montones, solo que no te has ente-
rado. La mitad de las solteronas horribles que ensefiaban
en nuestra escuela, por ejemplo. Pero no Vince. Vince
siempre intenta conquistar a todo el mundo. Probable-
mente lo intente contigo. Serd mejor que tengas cuidado.
A menos que te parezca atractivo, claro.

—No, creo que no me lo parece —dijo Evelyn. ;Gémo
iba ella a encontrarlo atractivo, después de que Moira di-
jera que no lo era?—. Sé a qué te refieres. Es un poco pe-
luche.

Moira no pudo evitar reirse.

—¢Peluche?

—Si, como tu viejo peluche favorito que te llevas a to-
das partes. Como un osito con ojos de cristal.

—Pues te aseguro que no es mi juguete favorito.

—Ni el mio tampoco —dijo Evelyn, pensativa.

El pub del Steam Packet ya estaba lleno; la banda, apretu-
jada enun rincén, tocaba a todo volumen, y los invitados
tenian que gritar para hacerse oir en aquel estruendo. El
local estaba tenuemente iluminado por bombillas desnu-
das que colgaban como guirnaldas de unos cables engan-
chados alasvigas; Vincent explicé orgulloso que el pub no
estaba conectado a la red eléctrica desde la guerra y que
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se estaban aprovechando del suministro de otra perso-
na. Unas pocas parejas ya bailaban en un espacio angosto
donde habian arrinconado las mesas. Habia serrin en el
suelo de piedra; los toscos bancos, las mesas y los tabu-
retes de tres patas estaban llenos de cicatrices y muescas,
y las paredes de yeso —tefiidas de un oscuro color caoba
por el humo del tabaco— estaban cubiertas de anuncios
de marcas de cerveza, ron y tabaco de pipa que no exis-
tian desde hacia décadas, junto a cuadros y fotografias
de naves y maquetas de barcos en polvorientas botellas de
cristal colocadas sobre mares turbulentos pero inméviles.
Un leiio humeaba débilmente, convertido ya en ceniza, en
una sucia chimenea abierta en el fondo del local. A esas
alturas, los jovenes ya generaban su propio calor.
Vincent oficiaba detras de la barra, donde unas cuan-
tas botellas pegajosas se reflejaban en un espejo or-
namentado. Escanciaba sidra de un balde de hojalata
mientras el duefio del pub —enjuto y diminuto como un
jinete, con ojos azules transparentes como trozos de hielo
y la cara arrugada en pliegues como una castafia—, sentado
en un taburete, supervisaba el proceso con escepticismo.
Al parecer, no le gustaba la sidray preferiala ginebra pura
—Hollands, lallamaba—; segin Vincent, el tabernero esta-
ba encurtido en ella. Algunos de los hombres de aspecto
rudo que estaban de pie enla barra debian de ser su clien-
tela habitual: era un pub de estibadores, habia dicho Vin-
cent, donde las prostitutas acudian en busca de clientes.
Evelyn nunca habia visto prostitutas, pero habia leido so-
bre ellas en las novelas. Entre los estudiantes de arte era
muy importante traspasar las fronteras impuestas por las
clases sociales que sus padres tanto se empefiaban en vi-
gilar: sus madres ponian blondas en la bandeja de la tarta
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como si la respetabilidad dependiera de eso, se oponian
a que hubiera botellas de leche o kétchup en la mesa y
planchaban los pafiuelos, los calcetines y los trapos. Mu-
chos de los estudiantes tampoco estaban tan alejados de
la clase trabajadora; el padre de Vincent era fontanero en
Ashley Down. El abuelo materno de Moira y Evelyn habia
trabajado en las minas de carbon, y sin embargo su padre
pretendia entrar en la masoneria. Después de la guerra
habia conseguido un trabajo en la Autoridad Portuaria de
Bristol y se habian trasladado a Avonmouth desde el no-
reste de Inglaterra, dejando atras su historiay a toda una
tribu de tias, tios y primos maternos.

—Ah, eres ti —coment6 Moira sin entusiasmo des-
pués de que Evelyn guardara su abrigo y la bolsa con las
botas, el vestido y el paraguas debajo de una mesa en un
rincén que hacia las veces de guardarropa improvisado.
Moira examin el atuendo de su hermana con una mirada
escrutadora—. Te queda bien —dijo a regaiiadientes, pero
con sinceridad.

Sin embargo, Evelyn se pregunté si suropa negra es-
tilo afrancesado no habria sido una eleccién equivocada
para el Packet. Moira llevaba una falda a rayas y una blu-
sa color crema; alguien le habia dicho en una ocasién que
el objetivo era que las demés mujeres de la sala parecie-
ran demasiado arregladas. Y ahi estaba la diferencia en-
tre las dos hermanas, pensé Evelyn. Ella optaria por algo
llamativo y estrafalario que podia funcionar o no, mien-
tras que Moira nunca seria tan tonta como para correr ese
riesgo. Evelyn se movia entre dos extremos: o se pasaba
horas arreglandose extravagantemente, o se quedaba en
casa con su vieja falda zarrapastrosa, una rebeca y zapa-
tillas. Su yo desalifiado era su yo lector. Para sumergirse
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adecuadamente en un libro tenia que llevar ropa arrugada
y comoda, no importarle su aspecto y arrellanarse en un
sillén descalza y con las piernas recogidas. Cuando leia de
verdad, se olvidaba de quién era. Sin embargo, cuando iba
a clase —estaba en su primer afio de Filologia Francesa en
la universidad— se arreglaba ansiosamente frente al es-
pejo para tener mas aspecto de estudiante e intelectual:
boinaladeada, pafiuelo de seda ceftido desenfadadamente
al cuello. Insouciante, murmuraba con acento francés mi-
randose con adoracién, para después rematar su atuendo
con un par de libros bajo el brazo.

Las dos hermanas tampoco eran tan distintas fisi-
camente. Habia un sello familiar en ambas, y también en
su hermano menor: eran todos de facciones fuertes, la-
bios carnosos, cejas oscuras y nariz larga y lugubre, que
las chicas odiaban, aunque en realidad hacia sus rostros
mas interesantes. La nariz les venia de su padre, que era
apuesto y severo: quedaba bien en un hombre, un héroe
de guerra, teniente primero de un portaaviones que ha-
bia escoltado convoyes mercantes en el Atlantico. Las dos
hermanas eran guapas, aunque Moira insistia en que ella
no lo eray solamente sabia sacarse partido.

—Me parezco mas a él —le decia Moira—. Tu eres la
afortunada.

Su madre era castafia, de rasgos irlandeses suaves y
atractivos, aunque se habia descuidado y ajado porque era
infeliz en el sur y en su matrimonio. Moira siempre la re-
gaflaba por encorvarse o por comer demasiado almidén,
aunque también criticaba sus propios defectos, que ob-
servaba de forma calculadora y resignada.

—Odio estos bultos de grasa que tengo debajo de los
brazos. Los he heredado de mama.
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Sin embargo, siempre que las hermanas salian jun-
tas, los hombres se sentian atraidos por Moira, por su
seguridad y su sofisticado encanto. A su lado, Evelyn se
sentia infantil y desmanada, por mucho que intentara
evitarlo. «No deberias hablar tanto —le aconsejaba Moira,
envano—. No les hables directamente a la cara».

—¢Qué bultos de grasa? —preguntaba Evelyn, levan-
tando los brazos y volviéndose en busca de bultos.

—Estos. Ta ni siquiera los tienes, son horribles. Si
fuese rica, me los quitaria. Y me acortaria la nariz. Las es-
trellas de cine lo hacen.

Enla fiesta de Vincent, sin embargo, Moira tenia esa son-
risa sonadora y esa mirada segura que usaba en publico.
Parecia que su atencién apenas rozaba suavemente el pre-
sente que larodeaba. Ademas, habia conseguido una mesa
en la mejorubicacién, no tan cerca de la banda como para
dificultar la conversacion, pero con buenas vistas. Estaba
sentada con Josephine LaPalmay dos hombres que Evelyn
no habia visto nunca. Josephine trabajaba como modelo
en la escuela de arte y era uno de los personajes de Vin-
cent, glamurosa y peligrosa, con un marcado acento de
Bristol; suponia todo un triunfo por parte de Vincent ha-
berla convencido para que asistiera. Al parecer, Josephine
tenia sangre gitanay el pelo negro le llegaba hasta la cin-
tura cuando se lo soltaba; aquella noche lo llevaba reco-
gido en una gruesa trenza alrededor de la cabeza. Todo en
Josephine encajaba con la idea romantica que tenian los
estudiantes de una vida bohemia. Hasta tenia una aventu-
ra con un hombre casado, uno de los profesores del cole-
gio y pintor de talento.
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Los dos hombres miraron atentamente a Evelyn
cuando se incorpord a la mesa y se levantaron para que
los presentaran, como si estuvieran en un sitio mas for-
mal; el mayor se incliné sobre la mano que ella le ten-
dia para besarla. Se afanaron en conseguirle una silla
hasta que Evelyn dijo que podia apretujarse en el ban-
co con Moira. «Cielos, hacinadas», gritaron. Se lla-
maban Paul y algo que ella no entendi6, como Sandy o
Simon. La ropa de los hombres, sus voces y su conducta
no acababan de encajar en la fiesta de Vincent: dema-
siado convencionales, y con algo artificial y despectivo
apenas oculto bajo su superficie azucarada. Hasta la mis-
ma Evelyn podia ver que llevaban ropa cara, de tela bue-
na, y el que le habia besado la mano olia a una fragancia
delicada. Se comportaban con esa mezcla de seguridad
y torpeza que caracteriza a ciertos tipos privilegiados y
elegantes. Entre la multitud que se agolpaba a sualrede-
dor, las mujeres vestian faldas campesinas y camisetas
de rayas marineras; ninguno de los hombres, aparte de
esos dos, llevaba corbata. Sin embargo, Evelyn no pudo
evitar echar miradas furtivas a Paul, que era el hombre
maés joven de sumesa, no hablaba tanto como su amigo y
parecia estar ya bastante borracho. Se moviay conversa-
ba de forma lentay almibarada, y sonreia para si, en co-
munién consigo mismo. El cabello color melaza peinado
con brillantina que le caia sobre la frente, los ojos par-
padeantes y la barbilla con hoyuelos le daban un aspecto
somnoliento y anifiado. Sus rasgos perfectos eran como
los del 4ngel de un cuadro: el labio superior muy grueso,
la curva de la mejilla como un melocotén. «Quiza sea un
dngel caido», pensé Evelyn, recordando algunas de las
poesias que conocia.
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Paul insisti6 en invitarla a una copa: ella dijo que to-
maria ginebra con naranja. En realidad, todavia no habia
conseguido que le gustara el sabor del alcohol, solo le in-
teresaban sus efectos. El hombre algo mayor pensé que
era muy sabia.

—La sidra es imbebible. Creemos que hay animalillos
que se han ahogado en ella.

—Los animan a que se ahoguen en ella. Todo contri-
buye al sabor —les aseguré Moira solemnemente.

Josephine y ella se bebian la sidra mezclada con gro-
sella negra para hacerla mas agradable al paladar; era algo
habitual entre los estudiantes.

—Dime, Evelyn, ;tti también estudias arte? — pregun-
t6 el hombre mayor.

Ellales dijo que no, que estudiaba Filologia Francesa.

—¢Francés? La Belle Dame Sans Merci! Dios, qué chicas
tan inteligentes sois. Estoy absolutamente aterrorizado.

Josephine lo tranquiliz6 languidamente.

—No tienes de qué preocuparte. Yo soy una idiota re-
matada.

—No pareces idiota—dijo él—. Seguro que sabes de qué
lado sopla el viento.

—No es idiota —dijo Evelyn—. Todos los artistas quie-
ren pintarla.

—No lo dudo. Supongo que te pagan por hacer de mo-
delo, ;no?

—Nadie trabaja gratis.

—¢Con o sin ropa?

No miré a Josephine mientras lo preguntaba, sino
que le sonrié a Paul.

Josephine mostré una indiferencia absoluta.

—Sin, por lo general.
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—No dejaria que ninguna hija mia ganara dinero de
esa forma.

Ella se rio de €él.

—Puede que tu hija fuese demasiado fea. A lo mejor
nadie querria pintarla.

Este hombre algo mayor tenia el pelo palido y mulli-
do, y gelatinosos rasgos de sapo; sus manos bien cuidadas
—que recogian vasos o acercaban el mechero a sus ciga-
rrillos, con un anillo de oro grabado en un dedo rechon-
cho—le recordaron a Evelyn ese truco de prestidigitaciéon
en que se mueven tan rapido unos botes de colores que
nadie logra adivinar dénde esta escondida la judia. Evelyn
también not6 que, aunque disimulaba prestandoles aten-
cién alas hermanas, quien realmente le fascinaba era Jo-
sephine. Le hablaba de otro modo, burlén y presuntuoso,
pero también con miedo.

—Vincent esta colado por Josephine —insisti6 Evelyn—.
La ha pintado y dibujado mil veces, pero ella no est4 in-
teresada en él. Muchas veces los grandes artistas se casan
con sus modelos.

Josephine protesté con serenidad, haciendo anillas
de humo.

—No exageres. Vince le dice esas cosas atodo el mundo.

El hombre dijo que no conocian a nadie en la fiesta,
ni tampoco a Vincent; se habian cruzado con él en la calle
y los habia convencido para que entraran.

—Asi que tenéis que apiadaros de nosotros y cuidar-
nos —dijo con un tono entre coqueto y burlén. Evelyn
concluyé que a esos dos hombres no les importaba el arte
nila literatura, y dese6 que Vincent no los hubiese invita-
do; sin embargo, Moira parecia enérgicay animada, como
si disfrutara cuestionandolos. Aunque hablaba sobre todo
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con el mayor, su atencién, claro esta, se centraba en el
guapo Paul, que con la barbilla en el puiio miraba fija-
mente su bebida. El hombre de mas edad se llamaba Sin-
den, que en realidad era su apellido. Les conté que no le
gustaba su nombre de pila y pese a los ruegos no quiso
decirselo.

—Me parece increible lo que les interesa a las mujeres
—se quejé—. A un hombre no le importaria lo mas mini-
mo minombre en cuanto le dijera que nunca lo uso. ;Qué
importa algo que mi madre eligi6é en una época en que yo
no tenia voz ni voto? No confiaria en ella ni para ponerle
nombre a mi perro.

Moira apel6 a Paul.

—Vamos, ;coémo se llama?

—No lo sé, a quién le importa —rio Paul—. Es Sinden a
secas.

—Pero imagina que no hubiera mujeres en el mundo
—dijo Evelyn.

Sinden fingié que le angustiaba la idea, le cogi6 la
mano y se la apreté contra la pechera de su camisa blanca
para que ella notara los latidos acelerados de su corazon;
la tela de la camisa, himeda por el calor corporal, resba-
laba en el chaleco. El gimi6 provocativamente.

—iNada de mujeres! jAy, por Dios! ;Qué hariamos sin
ellas? Te diré un secretito, Evelyn: no es por vuestra cu-
riosidad que os adoramos. ;Qué eslo que hace que aguan-
temos todas vuestras tonterias?

—No, imaginatelo en serio —insisti6 Evelyn, intentan-
do mantener una conversacién como Dios manda—. Nadie
descubriria nada si no hubiese mujeres haciendo pre-
guntas. Nadie sabria nada que no fuese superficial. Todos
los secretos se pudririan, desapercibidos; solo serian un
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armazon vacio, como esas cosas de alambre sobre las que
se coloca el yeso. Un bastidor.

—A mi me encantan los cotilleos —dijo Josephine—.
Hacen que el mundo siga girando.

Sinden le guinié el ojo.

—No son los cotilleos los que mantienen el mundo en
marcha.

—¢Crees que es el dinero, entonces? ;O el sexo?

—Esa es una pregunta para ti, Sinden —dijo Paul, le-
vantando la cabeza de su copa—. ;Dinero o sexo, viejo
amigo?

—Depende de la hora del dia —dijo Sinden—. Depende
de cuantas copas me haya tomado.

—Primero necesitas el dinero —dijo Paul—. Para pa-
garte las copas que te haran pensar que no te importa el
dinero.

Sinden los atrajo con un gesto confidencial y hablé
con un ronco susurro. Evelyn aparté las rodillas de las su-
yas por debajo de la mesa.

—Aqui mi amigo tiene mucho. A Paul el dinero le sale
de las orejas, no ha tenido que trabajar un solo dia de su
vida. Tendriais que ver el cochazo que hemos aparcado en
la esquina. Digamos que antafio su familia se dedicaba al
negocio del tabaco y, cuando lo vendieron, invirtieron sa-
biamente los beneficios.

Al escuchar esta descripcién de su riqueza, Paul pa-
reci6 timido y satisfecho, casi falsamente modesto. Sin-
den les cont6 que Paul le habia mostrado los destrozos de
la guerra en una visita guiada: él nunca habia estado en
Bristol.

—Soy amigo de su hermano mayor, Tommy; fuimos
juntos al colegio. Pero hemos dejado a Tommy en casa,
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dice que no se encuentra bien. {No sabe lo que se pierde!
iNo teniamos ni idea de que os conoceriamos! Tommy
dice que tiene la gripe, pero creemos que estd exageran-
do y que no es méas que un resfriado comun, ;verdad,
Paul?

—Un hipocondriaco espantoso, mi hermano.

—Paul me ha ensetiado la ciudad y estoy convencido
de que aqui hay oportunidades. Para el tipo adecuado de
personas. Un nuevo comienzo para la ciudad. Construir
para el futuro.

—¢Entonces sabes de construccién? —pregunté Moi-
ra—. ;Es eso lo que haces?

—No soy constructor —dijo el hombre, riendo—. ;Aca-
so tengo pinta de constructor? Pero tengo buenos con-
tactos, el tipo adecuado de hombres que tienen el tipo
adecuado de amigos. Lo importante son los contactos.

—A mi me suena a especulacién —dijo Josephine—.
Odio la especulacion.

—¢Y qué hay de malo en obtener buenos beneficios de
algo que todo el mundo quiere? Asi ganamos todos.

—Deberian eliminar al intermediario. Entonces todo
en esta ciudad seria mucho mas barato. Construir por el
pueblo, para el pueblo.

—iEs una roja! —exclamé Sinden encantado, miran-
dola con ojos como platos.

—.Y qué, silo soy?

—iNunca habia visto a una roja vivita y coleando! He
visto a algunos muertos...

—Pues mira bien —dijo Josephine—. Mirar es gratis.

Se acomodd como si estuviera posando, con la cabe-
za vuelta para mostrar su impresionante perfil, fuerte y
magnifico como el mascarén de un barco. Sinden no se
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podia creer, dijo mirandola fijamente, que tres chicas tan
encantadoras no estuvieran ya prometidas. ;G6mo podia
ser que ninguna llevara anillo de compromiso? ;No habia
hombres con sangre en las venas por aqui?

—Moira esta prometida —solt6 Evelyn, como si defen-
diera suhonor o al menos el de Moira—. M4s o menos pro-
metida. Sunovio se haido de policia a Malasia.

—Cass no es mi novio.

—Vaya, pobre tonto —dijo Sinden.

Evelyn protestd, asombrada.

—¢Por qué pobre tonto?

—No creo que lo volvais a ver.

—iClaro que volveremos a verlo!

—Supongo que no habla ni una palabra de chino. Me
conozco el percal. Lo pondran al mando de un escua-
drén de hombres con los que no puede hablar, provistos
de armas que él no sabe usar, en un terreno que no com-
prende. Le dardn un Austin o un Land Rover, no un coche
blindado. Lo liquidaran en la primera emboscada, mien-
tras conduzca entre las plantaciones que supuestamente
esta protegiendo.

—Pero ;cé6mo sabes todo eso?

Sinden se dio un golpecito en un lado de la nariz.

—Sé lo que sé.

—¢Y por qué te regodeas? Suena como si te alegraras
de que pudiera morirse.

Lo que sabia Sinden era duro e irrefutable como una
roca, pens6 Evelyn. No podias oponerte a él a menos que
entendieras de armas, coches y politica, todas esas cosas
brutalmente reales. Tanto daba que ella supiera un mon-
ton de poesia francesa: un trouble séleva dans mon ame
éperdue, o je plongerai ma téte amoureuse d’ivresse.
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