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CAPITULO 1

Yallevaba dos horas esperando en la jaula de madera jun-
to con los otros doscientos esclavos. El puerto me resul-
taba desconocido y a la vez familiar; quise preguntarle el
nombre de la isla al que estaba al lado mio, pero pare-
cia desmayado, y entonces me di vuelta y vi que los des-
mayados eran varios. De repente abrieron la jaula y los
que estabamos bien salimos a unas gradas. A mi me lle-
varon enseguida, porque tenia buena salud y porque me
veia muy decente, segun dijo mi comprador, un hombre
de unos cincuenta afios, pelado, simpatico, no muy alto y
un poco gordo, que se llamaba Anibal. Nos subimos a su
auto y me llevé hasta su casa, un castillo construido sobre
una elevacién del terreno. Desde la ventana de mi habita-
cion se veia el puerto como una miniatura; esa tarde pasé
horas contempldndolo y tomando y comiendo lo que una
sirvienta muy vieja y encorvada me iba alcanzando cada
tanto. Por advertencia de Anibal, me acosté temprano: me
habia dicho que nos esperaba un dia de trabajo bastante
largo.

Me desperté con el desayuno a mi lado: té con tos-
tadas y queso. Tomé el té y comi las tostadas con el que-
so; después miré el cielo por la ventana y noté que ya era
casi el mediodia. Estaba en calzoncillos, y de repente en-
tr6 una sirvienta joven y bastante linda que al verme se
ruborizé y me dijo, mirando al suelo, que el seiior Anibal



me esperaba en la puerta de la casa con los perrosylas ar-
mas. «Bueno», le respondi, intrigado y también un poco
avergonzado de mi desnudez. «;Necesita algo?», me pre-
gunté. «Si, algo de ropa». «Ah, claro, perdén, me olvidé»,
me respondi6 ella, y me dio un paquete que tenia entre
las manos y que yo no habia visto. «;Y mi ropa vieja?»,
pregunté, por decir algo. «Ah, hubo que tirarla, estaba
muy sucia y maloliente». «Claro, me imagino». «;Puedo
irme?», me pregunt6 entonces, y yo le dije que si pen-
sando que no, que me hubiese gustado que ella se queda-
ra conmigo y pasaramos toda la tarde en la cama, ya que,
descontando un episodio bastante salvaje y desagrada-
ble que habia ocurrido en la jaula de esclavos, el sexo no
estaba presente en mi vida desde hacia meses, y mucho
menos el amor y la ternura. Y esa sirvienta, que antes de
irse me dijo que su nombre era Ninive, parecia carifiosa.
Mientras me vestia imaginé una vida con Ninive en una
casa humilde pero confortable en la base de una monta-
a; esto se interrumpié con un grito de Anibal desde la
entrada del castillo —que, noté en ese momento, estaba
justo debajo de mi ventana—: «;Vamos, vamos, que los
perros se calientan!». Me asomé, le grité que ya bajaba
y me quedé muy sorprendido por la cantidad de perros,
unos cincuenta.

Apenas sali Anibal me abraz6, me dijo que me veia atin
mas decente que el dia anterior y que por favor eligiera un
rifle. El ya tenia el suyo. Los rifles eran cinco y estaban en
el piso; tomé cada uno y probé la mira y el mecanismo; to-
dos eran buenos, pero por algin motivo me gusté mas uno
que habia sido pintado de rojo. «;Ese te gusta?», me pre-
gunt6 Anibal. «Si, creo que si». «Ah, aver...», dijo, y me
lo sac6. Hizo lo mismo que yo con la miray el mecanismo;



después se lo colgé del hombro, dijo «muy bien» y me dio
el suyo: «Con este vas a estar bien, yo me quedo con el
rojo». «Bueno, no hay problema». «Claro que no hay pro-
blema», me respondié con una sonrisa. El rifle de Anibal
era mucho mejor que el rojo que yo habia elegido, pero
no dije nada. «;Cual es el plan?», le pregunté entonces.
«No sé, vamos de caceria, ;jqué te parece?». «Mmm...».
«;Qué? ;Qué pasa?». «No sé, siempre me siento un poco
mal cuando mato animales inutilmente». «Si, es cier-
to... Pero ;se te ocurre algo mejor para hacer?». Pensé un
poco: «No, la verdad que no». «Bueno, entonces vamos.
Sino matamos nadano importa, es un deporte». «Si, cla-
ro». «De hecho», insisti6, «mejor no tiremos a matar».
«Bueno, mejor». Nos subimos cada uno aun caballo y sa-
limos seguidos por los perros. Quise tirarle un beso a Ni-
nive, que me miraba desde la ventana de mi cuarto, pero
no me animé, y pensé que otro hombre con otro caracter
si lo habria hecho y que eso podria haber significado fa-
cilmente el comienzo de algo.

Una vez en el bosque, Anibal detuvo el caballo y, sin
bajarse, empez6 a disparar de una forma ridicula en todas
las direcciones, incluso cerrando un poco los ojos. Hacia
pensar enun hombre que... Pensé que se detendria ense-
guida, pero estuvo varios minutos, recargando cada tanto
las balas, y s6lo paré cuando se vio vencido por sus pro-
pios jadeos. Se bajé del caballo, dejo el rifle en el piso y se
quedé un buen rato doblado, con las manos apoyadas en
las rodillas. Después mir¢ alrededor, dijo «qué mala pun-
teria» y se empez6 areir a carcajadas; caminé unos pasosy
agarré tres pajaritos muertos; después, todavia jadeando,
me seflalé y me dijo: «jAhoravos!». «;Qué?». «;Ahorate
toca avos!». «g)Qué cosa me toca?». <<Disparar, Jquévaa



ser?». Me quedé callado. «;Qué te pasa?», me pregunto,
un poco molesto. «No, nada». «Bueno, entonces dispa-
ra, a eso vinimos». Me puse nervioso y sélo pude decir:
«;Perono vinimos a cazar?». «Si, claro, yo cacé tres paja-
ros, ahora te toca a vos». «Pero yo prefiero ir disparando
de a poco, con cuidado». «;No! ;Dispara ahora!». «Pero
los animales se espantaron...». «{No, nada de eso!». «Si,
esto va a ser un desperdicio de municiones». «jLas muni-
ciones las pago yo! [Dispara!». Hice tres disparos al aire y
lo miré. «;Eso no es nada! ;Dispara de verdad! ;Cuaren-
ta disparos seguidos!». «No, caminemos un poco y vamos
disparando, apuntando a los animales». Anibal se subié
a su caballo y me apunté con el rifle, riéndose: «;No era
que no querias matar animales...? {Dispara!». Entonces
empecé a disparar con timidez, muy pausadamente, pero
al verle la cara a Anibal me di cuenta de que me convenia
hacerlo bien, asi que empecé a saltar en el caballo dis-
parando al aire, y al minuto noté que estaba haciéndolo
con entusiasmo, asi que segui y recargué varias veces el
rifle, y de repente se me habian contagiado las carcaja-
das de Anibal. No sé cuanto tiempo estuve asi, pero hu-
biera podido seguir mucho mas si Anibal no me hubiese
frenado. «;Qué pasa, qué pasa?», le pregunté, exaltado.
«Nada, ya esta, tranquilo. Mir4, te fue bien». Desde arriba
del caballo miré alrededor; habia monitos, pajaros, unas
aves mas grandes e incluso un animal con cuernos. Todos
muertos. «;Qué pasé?», pregunté. «Nada, estd muy bien.
Vamos a juntar este lio». «No, no...». «Bajate y ayuda-
me». Entonces me bajé; pensé que al juntar los animales
sentiria asco y culpa, pero no pasé nada de eso: hicimos
el trabajo riéndonos y hablando de cualquier cosa. Ani-
bal me conté que era viudo y que tenia un hijo y una hija.

10



La hija, que era muy hermosa, se habia casado y se habia
ido muy lejos, a otra isla, aparentemente para alejarse de
él, que la sobreprotegia; el hijo vivia en un castillo a unos
cincuenta kilémetros, y cada tanto lo visitaba. Yo le con-
té algunas cosas mias. Cuando terminamos, miramos la
pila de animales. Habia, ademas de los monitos y las aves
gigantes, algunos felinos muy pequefios y una especie de
caballito con tres cuernos. «;Qué bien, eh! ;Qué bien el
de los cuernitos!», dijo Anibal, y me felicit6 palmeandome
la espalda. Vinieron entonces dos sirvientas, una joveny
unavieja, con una carretilla, y Anibal les dio instrucciones
que no oi sobre qué hacer con los animales muertos. No-
sotros dos volvimos al castillo y nos despedimos hasta la
hora dela cena.

Me asomé a la ventana de mi habitacion yvi el atarde-
cer. La actividad del puerto cesaba. Un hombre lavaba con
una manguera una jaula de esclavos casivacia. Enun pri-
mer momento pensé que era la misma jaula que me ha-
bia traido a mi, pero después noté que no. Pensé en esos
pocos esclavos que quedaban. Si todavia nadie los habia
comprado, seguramente quedarian sin vender. Pensé en
esos esclavos rechazados por todos los compradores y
pensé en los posibles motivos. Mas lejos, en el limite en-
tre el cielo y el mar, la Marina entrenaba a sus marineros
en el disparo del cafién.

Estaba muy cansado, asi que me tiré en la cama para
dormir la siesta, y cuando me estaba quedando dormido
tocaron la puerta. «;Si?», dije. «Soy yo». Era una voz de
mujer. «;Quién?». «Ninive, ;quién va a ser?». Sorpren-
dido, me acomodé en la cama, agarré un libro que estaba
en la mesa de luz y le dije que pasara. «Hola». «Hola».
Hubo un silencio y después ella hablé primero: «;Qué
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leés?». «Ah, nada, un libro». «Si, claro, eso lo veo, pero
,sobre qué?». Miré rapidamente la tapa y me sonrojé.
Entonces ella corri6 hasta la cama, me sacé el libro de un
tirény leyé en voz alta, con una sonrisa: «Posiciones sexua-
les especiales para practicar entre hombres». «Estaba acé»,
dije, avergonzado. «Si, claro». «En serio». «;Si?». «Si».
«;Y te gustan los hombres?». «No, no». «;Y las muje-
res?». «Si, me gustan las mujeres». «Ah». Nos quedamos
callados; después ella me pregunté «,y yo te gusto?»,y
se fue corriendo antes de que pudiera responderle algu-
na cosa, riéndose con unas carcajadas un poco masculinas.

Volvi a tirarme en la cama y logré dormir; cuando
desperté, ya habia oscurecido. La ventana estaba abierta.
Parecia ser casi medianoche, asi que supuse que me ha-
bia perdido la cena. En la mesita donde habia quedado el
libro sobre sexo entre hombres habia una campana me-
talica; la campana tenia una nota pegada: «El sefior Ani-

pensando en la letra de mujer de la nota: habia un bife
con puré, todavia tibio. Volvi a mirar la nota. La letra era
muy grande y alegre, claramente de mujer, un poco burda
y también, me parecié en ese momento, infantil. No tuve
ninguna duda de que era la letra de Ninive. Me comi el
bife, que estaba muy bien, y algo del puré. Después me dio
sedy, como no tenia agua, sali a buscarla al bafio del pasi-
llo. Aproveché para hacer pis, y entonces, al ver que habia
toallas, me dieron ganas de darme una ducha. Al terminar
me sequé y, como no hacia nada de frio, me puse la toalla
alrededor de la cintura, agarré el bollo con mi ropa y sali
para mi habitacién. Estaba por entrar cuando oiunos gri-
tos de mujer. En un primer momento decidi no prestar-
les atencién. Entré, me vesti y me senté a mirar el libro
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sin curiosidad. Pero los gritos continuaban, asi que sali a
buscar de dénde venian. Caminé por un pasillo que apa-
recia hacia la izquierda. El pasillo era curvo, y al avanzar
noté que los gritos se hacian mas tenues. Retrocedi unos
pasos y doblé por un pasillo que salia en la mitad del pa-
sillo curvo. Ahi los gritos se volvian mas claros. Eran de
una mujery de un hombre; el hombre era Anibal, eso me
resultaba evidente; la mujer podia o no ser Ninive. Segui
caminando y oi mejor: Anibal aparentemente le pegaba
a la mujer y la mujer lloraba y le pedia que se detuviera,
pero Anibal se reia y seguia. Unos pasos mas adelante oi
que él hacia responsable ala mujer de la falta de un cofre
con oro, y la mujer le juraba que no habia sido ellay que
no sabia nada de la existencia del cofre. De repente oi una
puerta que se abriay la risa de Anibal; corri y me meti en
el pasillo curvo, doblé y llegué a mi habitacién. Me acos-
té muy perturbado, y como no podia dormirme no tuve
otra opcién que volver a agarrar el libro sobre posiciones
homosexuales, que me impresionaba, sobre todo por los
dibujos.
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CAPITULO 2

Al otro dia, me desperté y vi el desayuno enla mesa de luz.
Acerqué la mano a la pava y noté que estaba caliente. Me
levanté y abri la ventana. El dia era agradable, ni caluro-
so ni frio, y el puerto estaba en plena actividad. Llegaban
barcos con jaulas pequeilas, de veinte o treinta esclavos,
y casi siempre ocurria lo mismo: un empleado del puer-
to entraba a la jaula, sacaba a los enfermos o desmayados
y los llevaba hacia algtn lugar que no podia verse desde
mi ventana; después, las ventas se hacian rdpidamente;
algunas veces, un hombre compraba una jaula entera, y
entonces, después de pagarle al empleado, dejaba salir a
los cinco esclavos mas fuertes y les hacia colocar la jaula
sobre una plataforma con ruedas; después, esos cinco es-
clavos tiraban de la plataforma y la iban desplazando len-
tamente por un camino verde que se perdia en el monte.

Volvi alamesa de luz y me servi té en la taza. Comiun
poco de pan con queso y tomé un sorbo de té. Asi me ter-
miné todo el desayuno, y justo cuando masticaba el alti-
mo pedazo de pan, Anibal grité mi nombre desde abajo.
Me asomé y lo saludé. «;Baja ya mismo!», me grit6. Me
vestiy bajé. Anibal me dijo que necesitaba que lo ayudara
con una cosa. Después de decir eso hizo silencio, asi que
tuve que preguntarle qué era esa cosa. «Bueno, ya sabés,
una cosa sin importancia». «Bueno». Entonces me conté
qué era lo que precisaba y yo le dije que estaba bien, que



no habria problema, aunque en realidad la idea de hacer
lo que me pedia me desagradaba. Asi pasé toda la tarde
cumpliendo con el encargo, y apenas volvi al castillo me
baiié para limpiarme la suciedad que tenia pegada por
todo el cuerpo; por més que las refregué con una esponja,
las manos me quedaron negras; un olor asqueroso, ade-
mas, a pescado podrido y a muerte, me habia quedado im-
pregnado en el pelo. Era el olor de la humillacién y de la
esclavitud. Miré por la ventana, pero los ojos cansados e
irritados por el calor y los gases no me dejaban ver muy
bien nada. La préxima vez, pensé en ese momento, le exi-
giria a Anibal guantes y antiparras, e incluso botas.

Ya eran las siete, habia sido un trabajo largo; decidi
daruna vuelta para despejarme. Caminé por el pasto unos
minutos y me senté en un bosquecito con la espalda apo-
yada contra un drbol. Mirando el arbol que tenia enfren-
te pensé en Ninive y en ese mismo momento oi un grito
de mujer. Me levanté y empecé a buscar de dénde venia.
A medida que el bosque se iba haciendo mas espeso los
gritos se hacian mas fuertes. De repente, los vi a Anibal y
a Ninive. Me escondi tras un arbol y los observé: corrian
como si estuvieran jugando, pero en realidad, noté en-
seguida, el que jugaba era Anibal, porque Ninive parecia
aterrada. El juego de Anibal consistia en correr detras de
Ninive con un palo nudoso; cada vez que la alcanzaba, le
pegaba en las piernas y ella se caia al piso; entonces Ani-
bal la dejaba levantarse, ella volvia a correr y él volvia a
alcanzarla y a pegarle. Fui siguiéndolos escondido entre
los arboles hasta que en determinado momento Anibal,
en lugar de dejarla levantarse, se tiré sobre ella y empe-
z6 a arrancarle la ropa. Cuando terminé de desnudarla,
le peg6 un poco con el palo, sin ganas, y se fue. Ninive se
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quedé sola, llorando. Quise acercarme, pero no me ani-
mé; me quedé mirandola hasta que ella se paro, se cubrié
un poco con la ropa rotay se fue.

Volvi a mi habitacién, cerré la puertay enseguida gol-
pearon: era la sirvienta vieja, que venia a avisarme que
Anibal queria cenar conmigo. Bajé al comedor, un poco
nervioso. Anibal me esperaba en la mesa, solo. Habia
un pollo enorme y papas al horno. Anibal estaba de muy
buen humor; se par6, me abrazé y me invit6 a sentarme
al lado de él. «El pollo es para mi», me dijo; «;vos qué
querés?». «Bueno, pollo esta bien». «No, el pollo es para
mi, y no hay mas pollo. ;Querés fideos?». «Bueno». En-
tonces Anibal grité «jfideos!» y se puso a comer el pollo
bestialmente. Se manchaba la cara, las manos, los bra-
zos e incluso la cabeza; cada tanto, escupia algo que no le
gustaba. Cuando termind, se paro y se fue sin saludarme.
Quedé solo en la mesa, esperando los fideos, que no lle-
garon nunca.

Cuando subi a mi habitacién, hambriento y pensan-
do con odio en Anibal, me encontré con una nota de Ni-
nive en la que me decia que me esperaba esa noche en su
cuarto y me daba indicaciones de coémo llegar. Al final de

se habia una carita horrible que pretendia ser simpatica;
era mas o menos como esas caritas que uno ve cuando...
Queria ir a verla a Ninive, pero tenia hambre. Y enton-
ces, movido probablemente por un olfato que no llegaba
a hacerse consciente y del que no podia disponer cada vez
que queria, abri el cajén de la mesa de luz y encontré un
paquete de galletitas, un pedazo de queso y salamin. De-
bajo del paquete de galletitas habia un cuchillo muy lin-
do, bastante grande y afilado, con mango de madera y una
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forma interesante, suave y animal. Con el cuchillo corté
algunos pedazos de queso y los puse sobre las galletitas;
después corté unas rodajas del salamin y las puse sobre el
queso. Me comi todo; mientras, distraidamente me puse a
escribir con el cuchillo mi nombre en la madera de la mesa
de luz. S6lo me di cuenta de lo que habia hecho cuando
terminé de comer. Tapé las marcas con el libro sobre po-
siciones sexuales, agarré las indicaciones de Ninive y sali.
Avancé, como se suponia que debia hacerlo, derecho por
un pasillo que salia perpendicular a mi habitacién y que
me hizo pensar en algo. Llegué entonces a una ventana
clausurada y vi al costado las escaleras de marmol; miré
hacia atras y ahi estaba la escalerita metalica. Bajé con
cuidado y llegué a un piso de tierra; caminé por ahi hasta
salir del castillo y sin separarme de la pared llegué a una
puerta de chapa pintada de celeste. Entré. Estaba bastante
oscuroy el olor era repugnante. Caminé por ahi hasta lle-
gar a la puerta que se veia iluminada; la abri y apareci de
nuevo en el castillo; caminé derecho y llegué a un pasillo
curvo; el texto de Ninive no decia nada sobre la curvatura,
y eso me preocup6; al final del pasillo llegué a un espacio
como el que se veia al salir de mi habitacién, pero distin-
to, un poco més descuidado y decadente; segui por un pa-
sillo, luego por otro y ahi aparecié un agujero en el piso.
Algo estaba mal. Volvi para atras, volvi a salir del castillo,
entré por otra puerta, llegué a una pared, abri una puerta
equivocada y vi desnuda a la sirvienta vieja; me disculpé
y volvi para atrés; sali del castillo, entré por otra puerta,
subi una escalera y llegué a un cuarto repleto de trofeos
de caza; sali, asustado, y me meti en el cuarto de al lado,
que era una biblioteca; cuando entré, una sirvienta muy
joven que leia un libro se paré asustaday se tranquilizé al
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ver que era yo; «pensé que eras Anibal», dijo suspirando,
y me explic, sin que se lo preguntara, cémo llegar a la
habitacién de Ninive; volvi entonces hacia atrds y en dos
minutos llegué a la puerta de Ninive. «;Tardaste mucho!»,
me dijo, como enojada. «Si, me perdi». «Pero si tenias las
instrucciones...». «No sé, me perdiigual». «Ahora es tar-
de». «;Por? ;Tarde para qué?». «En cualquier momento
viene Anibal». «;Anibal?». «Si», dijo, y empez6 allorary
me abrazé. Yo la abracé, con timidez al principio, con un
poco de carifio después, y Ninive se calmoé y me dijo que
si, que Anibal la visitaba todas las noches y le hacia cosas
terribles. «jTerribles!», repiti6. «;Terribles? ;Qué co-
sas?». «No puedo decirte, json terribles!». Entonces oi-
mos un ruido y ella me dijo «corré por este pasillo», y yo
me fui y llegué muy rdpidamente a mi habitacion.

Me senté en la cama y casi por reflejo miré la mesa
de luz: habia una nota pegada. Era de Anibal, que me pe-
dia que hiciera una serie de cosas y me daba las instruc-
ciones, que no eran claras; al final, decia: «Al verlo te vas
a dar cuenta de lo que tenés que hacer». Furioso, hice un
bollo con la nota y lo tiré contra la pared, pero no llegé
a la pared porque el bollo era muy liviano y no estaba lo
suficientemente comprimido. Eso me enoj6é mas. Grité
animalmente, aunque no muy fuerte. Decidido a terminar
la tarea lo mas rapido posible, agarré el bollo de papel, lo
abri, lo alisé, lo doblé y me lo meti en el bolsillo; sali, agarré
las herramientas de un cuartito que estaba junto a la co-
cinay, ya fuera del castillo, caminé en la direccion que
Anibal me habia indicado en la nota. A los diez minutos
llegué a un galpén. Entré y senti ganas de llorar al enten-
der lo que se me pedia. Me arrodillé en el suelo, apoyé la
cabeza contra la tierray canté, envoz alta, lainica plegaria

19



que habia aprendido de chico: «Por favor, Dios, ayudame
a superar las incongruencias». Cuando terminé de rezar
me senti un poco mejor y me dispuse a trabajar como un
cerdo en medio de la putrefaccién. Al principio iba muy
lento, asqueado por el olor; dos o tres veces vomité y creo
haberme desmayado una o dos veces. De a poco, sin em-
bargo, me fui olvidando de lo que haciay empecé a actuar
mecanicamente.

Cinco horas después, con el sol apenas asomado, vol-
vi al castillo. La puerta principal estaba cerrada con lla-
ve. Fui a la puerta de atrés, pero también estaba cerrada,
asi que me tiré ahiy me dormi en el suelo. Algunas horas
después la sirvienta vieja abri6 la puerta, me despert6 y
me hizo pasar. Cuando llegué a mi cuarto estuve a pun-
to de tirarme en la cama mugriento, pero no lo hice por
temor a no poder cambiar después las sdbanas. Me des-
nudé, entonces, y me bafié, pero la suciedad no sali6 del
todo.
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