


Myriam Ribes

Agua de mar
para corazones
heridos

NdeNovela



La lectura abre horizontes, iguala oportunidades y construye una sociedad mejor.
La propiedad intelectual es clave en la creacion de contenidos culturales porque
sostiene el ecosistema de quienes escriben y de nuestras librerfas. Al comprar este
libro estards contribuyendo a mantener dicho ecosistema vivo y en crecimiento.
En Grupo Planeta agradecemos que nos ayudes a apoyar asi la autonomia creativa
de autoras y autores para que puedan seguir desempenando su labor.

Dirigete a CEDRO (Centro Espafiol de Derechos Reprogrificos) si necesitas
fotocopiar o escanear algin fragmento de esta obra. Puedes contactar con
CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono

enel 91702 1970/ 93 272 04 47.

Queda expresamente prohibida la utilizacién o reproduccion de este libro

o de cualquiera de sus partes con el propésito de entrenar o alimentar sistemas

o tecnologias de inteligencia artificial.

© Myriam Ribes, 2025

© Editorial Planeta, S. A., 2025

NdeNovela, un sello editorial de Editorial Planeta, S. A.
Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (Espafia)
www.ndenovela.com

www.planetadelibros.com

Primera edicién: julio de 2025
Depésito legal: B. 10.846-2025

ISBN: 978-84-10140-30-1
Composicion: Realizacion Planeta
Impresién y encuadernacién: Rotoprint
Printed in Spain - Impreso en Espaiia

®

~rEFC




Capitulo 1

ONA
Un burro amarrado

—iMe niego a que se use todo ese dinero para sus mierdas!

Oriol grita fuera de si y me sefiala con su dedo fibroso de ci-
rujano. Este hombre es imbécil. Siempre tiene que montar algu-
na pelotera en la reunién semanal de directivos, pero hoy estd
especialmente agresivo. Debe de ser por el viento: la tramontana
nos trastorna a todos, pero esta claro que a los gilipollas mis.

Como ya viene siendo habitual, yo soy la culpable de todos
sus males, pero sus rebuznos no van a conseguir alterarme. Me
concentro en mi respiracién, le desafio con la barbilla y respon-
do muy despacio, como si no me importara nada lo que dice.

—Ni son mias, ni son mierdas: son terapias para nuestros
pacientes.

—Terapias de mierda.

El capullo ni se lo ha pensado. Me ha escupido a la cara esas
tres palabras y ahora me clava sus ojos negros de puro veneno.
Pues no pienso ni pestafiear. Le puedo aguantar la mirada sin
problemas y durante horas, que no me rete. El serd muy buen
cirujano, pero representa todo lo que mas odio en la medicina y
en el mundo: es un medicazo prepotente y creido, un gallito de
corral con bata.

«Terapias de mierda», me ha dicho el tio. Si Xavier estuviera
vivo, le habria abofeteado al segundo. Me pellizco con fuerza la
mano para no darle yo lo que se merece. Igual del golpe se le
abrirfa un poquito la mente, a él y a ese clan de medicosaurios
que le jalean.

—DMe da igual tu opinién, Oriol. La donacién me la han dado
a mi y punto. No hay nada mas que discutir.

Le sigo hablando con calma, aunque debe de notar mi odio,
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porque el dedo con el que me apunta ha empezado a temblar.
Titubea un segundo al darse cuenta, pero cierra ripido y con
rabia la mano para volvérseme a enfrentar a gritos.

—No, no te la han dado a ti, Mariona. Se la han dado al
Hospital Insular. A nuestra isla.

Y ahora va el memo y pronuncia la palabra «isla» con ese
tonito, tan solemne y engolado que parece que estuviera sonan-
do un himno de fondo. Es que no se puede ser mis estipido.
Como se ha vuelto a quedar sin argumentos, apela al poder de
su patria sagrada, esa de la que yo nunca formaré parte porque
soy, como dicen ellos, «forastera». Me clavo con fuerza las ufias
en la palma, debajo del pulgar. Acabari por salirme sangre, pero
me da igual. El dolor me tranquiliza y me centra. Y no va a con-
seguir lo que quiere, verme alterada.

—A ver, Oriol, un par de cositas. Una: mi departamento es
tan del hospital y de la isla como ta. Dos: yo me he currado esta
subvencion durante meses y por eso me la han dadoamiyno a ti.

—No me lo creo. Te quieres quedar con algo que es de la isla.

Y dale. Sera burro, otra vez con ese estipido patriotismo. Y
lo de los demis directivos no tiene nombre: le miran emboba-
dos como si fuera Dios en traje de Armani. Vaya panda de bo-
rregos. Vale que esté bueno, no lo niego, pero solo con la boca
cerrada. En cuanto empieza a graznar, no hay quien lo aguante.

—Yo no miento nunca. Diselo ti, Nina.

Los jefes se giran hacia la gerente, que tiene el tiempo justo
para asesinarme con su mirada verde. Cuando nota todos los
ojos de la sala fijos en ella, ladea la cabeza y nos sonrie. La son-
risa de Nina es un arma letal, y ella lo sabe: no puedes evitar
devolvérsela, y una vez lo haces, te subyuga y te calmas. Seri la
mejor enfermera del universo, pero como directiva es una dio-
sa. Solo ha necesitado dos segundos para tenernos encandilados
y pendientes de su respuesta.

—Es cierto. Os lo iba a comentar en el orden del dia, pero
el doctor Garcia se me ha adelantado, para variar. Naturbody
ha donado el dinero y los aparatos de magneto y radiofrecuencia
al departamento de Medicina Integrativa.

—¢Todo para ellos?
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Nina asiente a Oriol y yo le vuelvo a mirar desafiante.

—Todo. Mariona nos ha cedido una parte para las obras,
pero el resto es suyo. Si quieres que los pacientes de Cirugia
Plistica usen la radiofrecuencia, tendréis que derivarselos a ella.

Oriol grufe y se afloja el nudo de la corbata.

—Solo me faltaba eso. Tener que enviar mis pacientes a la
Hierbas.

Los demas sueltan una risita. Me aburren. Siempre aplaudién-
dole las gracias a ese pollino y tratindome de bicho raro, cuando
los extrafios y obsoletos son ellos. Paso de mirarlos y le replico.

—¢Qué pasa? ;Tienes miedo de que yo les guste mis que td
y no vuelvan a tu consulta?

—Lo que no quiero es que acaben en tu secta de atontados,
esnifando lavanda y haciendo la danza de la lluvia.

Carcajada general. Normalmente no me afectan sus burlas ni
las de nadie, pero hoy es viernes, ha sido una semana muy inten-
sa y me espera un doble turno. Respiro hondo y me vuelvo a
pellizcar para no levantarme a matarlos a todos. Vaya panda de
ungatingas, son tan cerrados y borricos como él. Abro la boca
para responderles, pero me interrumpe el manotazo de Nina so-
bre la mesa, que retumba como un gong por toda la estancia.

—iOriol! —Todos se quedan mudos—. No quiero abrirte
un expediente, y lo Gnico que vas a conseguir es eso, porque con
insultos pierdes toda tu credibilidad.

—¢Credibilidad? ;Y qué cofio de credibilidad tiene ella?
Nada de lo que hace tiene evidencia cientifica.

Pongo los ojos en blanco y le contesto al instante.

—Perdona, pero creo que te falla un poco la memoria. Ya os
demostré en la sesion general del mes pasado que la mayoria de
lo que hacéis y recetdis vosotros tampoco tiene esa evidencia
cientifica que me reclamas. Me parece que os lo dejé bien clarito.

Esa sesion fue épica. Muchos médicos se marcharon ofendi-
dos del sal6n de actos cuando dije que hacian medicina basada en
la costumbre y no en la evidencia. Se convirtié en la frase del
mes. Los residentes me aplaudieron, y eso los ofendi6 atin mis.

Oriol finge pasar de mi, no me contesta, y sigue machacando
ala pobre gerente, que encima tiene la desgracia de ser su exmujer.
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—Nina, jno podemos malgastar el dinero publico en sus
tonterias perroflautas!

—iVale ya! Te recuerdo, por si se te ha olvidado, que nues-
tro sistema sanitario ya no es universal y no podemos cubrir to-
dos los gastos del hospital sin los pacientes privados y las dona-
ciones.

—Pero...

—T'e guste o0 no, el departamento de Mariona es el que tiene
los mejores indicadores de calidad y el que ha conseguido mas
mecenas desde que se creé. Asi que los aparatos son para Inte-
grativa y punto.

Sonrio triunfal a Oriol tras escuchar a Nina. El me pone cara
de perro y sigue protestando.

—Ya. Todo para ella, claro. Y el hecho de que la Hierbas sea
tu amiguita del alma no influye en nada, ¢verdad?

Ya lo ha tenido que soltar, le pone enfermo que seamos tan
amigas. Nina vuelve a pegar un manotazo a la mesa y le mira de
una forma que hasta yo me acojono.

—iPor supuesto que no! Y me ofende mucho que digas eso.
Me considero amiga y compaiiera de todos los que estdis aqui
sentados. Pero te recuerdo, y que no se os olvide a ninguno, que
soy la gerente del hospital y la que decide a dénde van los presu-
puestos. Si tienes alguna sospecha de algo, puedes interponer
una denuncia ante Gerencia Central y que valoren ellos qué ser-
vicio del hospital es el mas rentable. Quiza deciden eliminar al-
guno que no lo es y os lleviis una sorpresa. Y, por cierto, ain no
me has enviado tu memoria anual.

Estoy segura de que muchos jefes se han asustado al oirla
hablar de rentabilidades, porque ya nadie pia en la sala y solo se
oyen los rebuznos de Oriol.

—Qué chorradas. No estudié Medicina para hacer papeles.
Tengo cosas mucho mds importantes que hacer en la vida.

Nina mira al techo y sacude la cabeza antes de responderle.
Estd harta y lo comprendo: este tio es inaguantable.

—Pues pagale a alguien para que te lo haga. Si quieres presu-
puesto el aflo que viene, tendris que demostrarme para qué lo
necesitas.
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—¢Es que no estd claro? Soy el mejor plastico de las islas.
Dirijo un departamento que tiene prestigio en todo el pais. Vie-
nen de todas partes a operarse aqui, y eso vale mucho dinero.

Me jode reconocerlo, pero en eso tiene razén. El capullo es
muy buen cirujano, aunque sea un creido, un imbécil y un gestor
desastroso.

—¢Si? Pues eso a mi no me consta en ningun sitio. Necesito
que me lo demuestres con el informe anual. Lo que no esta escri-
to no existe. Y si no te gusta gestionar tus datos, no hay proble-
ma: preséntame tu dimisiéon como jefe de servicio. Deja que lo
haga otro.

—Ya te gustaria a ti eso. Y a tu chamana de feria mas —susu-
rra, mirindome de reojo.

Nina mira el reloj y se levanta de la silla haciendo como si no
le hubiera oido.

—Nos hemos pasado de la hora. Se acabé la reunién. Vamos,
todo el mundo a trabajar. Que es viernes. San Viernes.

Recoge su carpeta y me mira muy seria.

—NMariona, ven a mi despacho en cuanto puedas. Tenemos
que hablar.

Después de la reunion, todos los jefes se quedan un rato mas
charlando en la sala. Comentan sus planes de fin de semanay me
miran de reojo mientras yo, ain sentada y sin intencién de ha-
blar con nadie, acabo de escribir mis notas y cierro el iPad. Oriol
se acerca a hablar con Nina y yo aprovecho para escabullirme a
mi consulta. No me apetece pensar mds en esta mierda de reu-
nion ni en ese Plasticosaurio. Ya me ha puesto taquicardica, y
hoy me espera un dia de adpa.

En cuanto entro en el departamento de Integrativa, me rela-
joy suspiro. Qué gustazo, este es mi territorio. T'odo esta pensa-
do y disefiado para infundir calma y paz. La musica que suena de
fondo, los colores de las paredes, la decoracion y el olor de los
aceites esenciales. Inhalo profundo de nuevo y cierro los ojos.
Este ambiente relaja a los pacientes y nos ayuda mucho en las
terapias, pero, sobre todo, nos calma a los que trabajamos aqui
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todo el dia. Por eso los integrativos tenemos la fama de ser las
personas mds tranquilas del hospital.

Miro el pequeio trozo azul que se atisba desde la ventana de
mi consulta. Eso también me serena, lo que mas, el mar es el
mejor ansiolitico que existe. Inhalo y exhalo. Ya vuelvo a ser yo.

No me he sentado atn en la silla cuando me vibra el mévil en
el bolsillo de la bata. Una, dos, tres, cuatro veces seguidas. Y otra
mas. Estd claro quién los envia: es Nina, mi jefa y dofia intensa,
ametrallindome con sus mensajes de texto. Uno detris de otro
sin descanso.

Onaaaaa.

Ya veo que no vienes.

;Café? Bueno, para ti mejor tila:D
¢Vienes al bar?

Tengo diez minutos.

Suelto un bufido. :Es que no puede ponerlo todo en una
misma frase? Tanta vibracién me pone frenética. La llamo y me
contesta al primer tono.

—Que vengas, pesada.

—Nina, que me da pereza —le digo—. Ven a mi despachoy
tomamos un té tranquilas.

Se queda en silencio un segundo, como si de verdad se lo
pensara.

—Nop. Paso de infusiones. Necesito hidratos y cafeina. No
he dormido nada.

—¢Y eso? ¢Quedaste con el de LoveApp?

Se rie. Sera capulla, esta claro que ha conseguido lo que que-
ria: mi atencién y ligar en redes.

—Yep. Quedé, quedé.

Ahora la que se rie soy yo.

—Me lo tienes que contar todo.

—Pues ven, cono. Te invito.

—Ok. Dame cinco minutos.

Vuelve a carcajearse de mi. Es una escandalosa. Me aparto el
teléfono de la oreja para no quedarme sorda.
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—Sabia que esa era la palabra clave, Onita. Invitar. Catalana
racanilla mfa.

—Vete a la mierda.

Le cuelgo sin contemplaciones. Nina siempre se mete con-
migo con el tema del dinero. No soy ricana, en absoluto, soy
muy generosa, pero no me gusta gastar a lo loco ni en cosas que
no necesito. Ella dice que eso es genético y lo llama mi hecho
diferencial cataldn. Yo lo llamo sensatez y minimalismo y nunca
entenderé por qué le hace tanta gracia.

Al llegar al bar, la veo sentada junto a la ventana. Ella, desde
luego, no es para nada minimalista. Hasta la bata que lleva es de
marca y tiene su nombre bordado en el bolsillo con hilo rosa. Y
seguro que no es un hilo cualquiera, debe valer mas que mi fo-
nendo. No sé qué placer obtiene tirando el dinero en esas cosas.
El sol mafianero hace que su melena brille mientras da buena
cuenta del desayuno que se ha pedido. Me sonrie y sefiala el vaso
con hielo y la botella de agua mineral que hay frente a ella.

—Maria de la Ona. Te he pedido tu gin-tonic ecolégico.

Es una payasa, pero no se puede no quererla, siempre estd
pendiente de todos. Esa agua mineral eco es lo unico que tomo
en la cafeteria del hospital.

—Gracias.

—No te he pedido nada mas porque ya te conozco. ;O que-
rias algo de comer?

—Ya sabes que no. Todo son procesados y...

—Ya, ya... Paso del discursito ecologista y saludable, que ya
me lo sé. Y te informo de que a mi bocata lo procesaron de puta
madre.

No puedo evitar echarme a reir. Me parto con ella. Me hacen
mucha gracia, con lo princesa y finolis que parece, los tacos que
suelta siempre. Me flipa el caricter de Nina, es una Barbie Killer
auténtica. Se limpia las migas que le quedan en la comisura de la
boca con la servilleta de papel y vuelve a darle otro mordisco al
enorme bocadillo.

—¢Estds mas tranquila, Onita?

Abro la rosca del botellin de vidrio y niego con la cabeza.

—No me he puesto nerviosa en ningéin momento.
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Se vuelve a partir de risa, tapindose la boca llena de pan con
jamon.

—Los cojones. Le apretabas la mandibula a Oriol como si
fueras un déberman a punto de atacar. Y hasta te has debido
de hacer sangre con los pellizcos. Que te he visto. A ver esa
palma.

Ni de cofia le voy a ensefiar el moretén que me he hecho.
Dejo la mano lesionada bajo la mesa y bebo un sorbo del botellin
con la otra.

—Es que tu ex es un poco gilipollas.

—Un poco no, entero y tres cuartos. Pero en el fondo es
buen tio. Te lo digo yo.

—Por favor, Nina. Es imbécil. Un cap d’ase.

Nina vuelve a reirse y sacude la melena hacia un lado. El olor
de su perfume es dulzén y sexy, como ella.

—Los insultos de aqui te molan, ¢eh?

—Este le va que ni pintado, tu ex no puede ser mas burro: un
cap d’ase. Lo dejaste por eso.

—No, lo dejé porque nos habiamos casado sin pensar.

—iDesde luego! ¢En qué estarias pensando para casarte con
ese borrico?

Casi se atraganta de la risa. Ya estd en modo finde y todo se
lo toma a guasa.

—El solo pensaba en la nifia. Y yo era muy joven y... Ya sabes
con qué pienso siempre.

Me guifia un ojo y yo le pongo los ojos en blanco. No lo en-
tenderé nunca. Con lo lista que es y cémo pudo caer en eso.

—Lo de follartelo lo puedo pasar, Nina, pero casarte con ese
machirulo es de no tener neuronas. Y td tienes muchas y rapidas,
¢qué les pas6? Tia, si hoy ha estado de bofetén.

Deja de reirse y menea la cabeza mirdndome.

—Oriol no es un machirulo.

—:Que no?

—No. En absoluto. No digas eso de él —repite tajante.

Resoplo. Igual me he pasado, pero es que su rollito de ma-
cho alfa me pone de los nervios.

—Pues a mi me parece un gilipollas.
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—A ver, Ona, es normal que le haya sentado mal. Te han
dado todo el dinero a ti.

—Se lo han dado a mi departamento.

Gira los ojos haciendo un arco hacia arriba como si estuvie-
ra harta de oirme. Aun le dard la razén, lo veo venir.

—Que si, cansina. A tu departamento. Pero entiende que €l
se cabree. El queria la radiofrecuencia para su servicio.

—Pues que se lo hubiera currado —le respondo contun-
dente—. Yo me he dejado la piel este afio en estudios y publi-
caciones con Naturbody para conseguirla. Ademads, €l solo la
quiere para quitar arrugas, y yo la voy a usar para mejorar la
vida de las personas.

—La vida sexual. —Y le da un mordisco al bocadillo en plan
loba, soltando un gemidito.

Ya estamos, a todo el mundo le preocupa el sexo, pero luego
nadie le da la importancia que merece para la salud. Solo les
importa para risitas y burlas.

—Pues claro. La vida sexual. :Hay algo mas importante?
Sin salud sexual, no existe la salud ni la felicidad. El sexo es
esencial. Tener una buena salud sexual es mucho mas impor-
tante que quitarte las patas de gallo.

—No me cabe duda. —Sonrie y se relame—. Pero si ademais
de follar como una reina pareces una diosa, mejor que mejor.

Se me escapa la risa y casi tiro el vaso al suelo. No puedo
con ella. Mientras limpio el agua que he derramado con una ser-
villeta, me la estoy imaginando vestida de Afrodita, con una guir-
nalda dorada y cabalgando apasionadamente a alguien. Me rio
sola porque me parece muy gracioso, pero paso de decirselo.
Total, nadie entiende mis bromas, ni siquiera ella.

—Hablando de follar. Cuéntame lo de anoche, que va a ser
mas divertido que hablar de ese capullo. ;:Cémo fue?

—Espectacular.

—Espectacular? Venga, suéltalo. —Me inclino un poco ha-
cia ella—. Pero todo.

—¢Qué quieres? Tiene treinta afiitos y es un empotrador de
libro. Pero de los que se preocupan de que lo goces, no de esos
metesaca inaguantables. A este no se le acababa nunca ni la pila
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ni la imaginacién. Un amor. Y me ha dejado muerta. Machaca-
da. Dead.

Levanto las cejas sorprendida.

—:Muerta? ;A t?

—A mi. Chica, que ya he cumplido los cuarenta y tres. Esta
noche me ha valido por un mes de gyz. Bueno, creo que hasta me
convalidarian el grado de INEF.

Estallo en risotadas. Qué cosas se le ocurren. Los de la mesa
de al lado me miran con mala cara, yo me tapo la boca y les hago
un gesto de disculpa.

—Eso explica como devoras. ;Has quedado con €l otra vez?

Pone cara de susto y me lo niega sacudiendo nerviosa la mano.

—iNo! Ni hablar. Que se me engancha como el psicopata
del ano pasado. Ha estado muy bien, pero ya. Hay un monté6n de
peces en el mar.

—¢Pero no dices que este es un amor? Pues prueba otra vez
con €l.

—Naaa. Los hombres en casa son un incordio. Yo estoy muy
bien solita y con mi nifia. Soy como ta de independiente, pero
follando.

—Eh!

Nina se rie y pone su mano sobre la mia.

—Ona, tia, que ya sé que tuviste un par de rollos al venir a la
isla, pero ahora na de na. Y se te nota. T también deberias ha-
certe un perfil en Love. Un par de buenos polvos y se te quitaria
ese rictus del entrecejo.

Me toco la frente sin darme cuenta y ella se parte.

—No tengo ningun rictus —le protesto.

—S1, si que lo tienes. Es el rictus de la falta de orgasmos. Lo
podriamos llamar el signo hiporgdsmico de Mariona. :Estaria ba-
sado en la evidencia o en la costumbre?

—Vete a la mierda.

Ahora es ella la que suelta la carcajada y mira a los de al lado
sonriendo.

—Perdonad, es viernes.

Toda la mesa asiente y se rie, abducida por la magia de Nina.

—San Viernes, Nina —le dicen.
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Ella vuelve a sefialarme la frente.

—Si lo publico, me forro. Te haré fotos del antes, te abro un
perfil sexy en la app para que haya intervencion terapéutica y te
fotografio después de un par de citas. Eso si que serfa un pedazo
de estudio interesante y no el de los sintomas de la menopausia
que td haces. Me haria famosa y rica, y a vivir del cuento.

No le encuentro ninguna gracia, pero ella se esta descuaje-
ringando sola. Y los de al lado también, que han dejado la oreja
puesta y no pierden ripio de lo que hablamos. Me acerco a su
oidoy le susurro.

—Para ya. Que no tenga pareja no quiere decir que no tenga
0rgasmos.

—Pues sera en suefios, porque a la vista estd que te faltan
unos pocos. ¢Estrenaste mis regalos? Seguro que ni los has
probado.

El mes pasado me regal6 todo un surtido de juguetes sexua-
les y lubricantes carisimos que le dieron en un congreso en Bar-
celona.

—No he tenido tiempo.

—Yalo sé. Me lo estd gritando tu rictus.

Me enfado otra vez y ella se desternilla, coreada por las car-
cajadas de los de la otra mesa, que ya ni disimulan y solo les falta
arrimar las sillas para desayunar con nosotras. Aqui todo el mun-
do se lo pasa bien a mi costa. Nina pone la taza que ha usado
encima del plato y la servilleta de papel sucia dentro. Siempre
ordena la vajilla después de desayunar, para facilitar el trabajo de
los camareros. Es un detalle que me encanta. Se mira los dientes
en la pantalla del mévil y se despide de los de al lado antes de
levantarse. Yo paso. Que les zurzan.

—Opye, Onita, ¢nos vamos de compras esta tarde? Empotrei-
tor me rompié mis mejores medias y necesito otras.

—Doblo turno. Ademas, hoy tienes a Abril, :no?

Asiente moviendo la cabeza y sonrie pensando en su nifia.

—Si, y pensaba traerla también con nosotras. No creo que se
compre nada, ya sabes como es, pero cuando estds td, no se mete
tanto conmigo.

—Yo nunca he visto que se meta contigo.
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—Claro, porque tu la calmas. Te adora.

Ahora soy yo la que pone una sonrisa boba. Le he cogido
mucho carifio a su peque.

—Y yo a ella, tienes una hija maravillosa.

—Maravillosamente inaguantable. Y punki.

—Es gética. Los punkis son de los ochenta y ya se han abur-
guesado todos.

Me mira de arriba abajo con sorna y levanta una ceja.

—¢Aburguesado?

—O muerto, como los Ramones. Abril es gética.

—Pues es una gética inaguantable.

—Tiene dieciséis afos.

—:Me lo dices o me lo cuentas? Y mafiana? Y si quedamos
mafanar

—DManana perfecto. Dame un toque temprano.

Antes de irse, me coge la mano y le da rapidamente la vuelta.

—iLo sabia! ; Te has hecho un sefior moret6n! {Me parto! A
ver si el proximo es en el cuello. Voy a hacerte sin falta un perfil
de diosa en LoveApp para que te empiecen a matchear esta mis-
ma tarde.

—Vete a la mierda.

Se ha anulado la cita de la paciente que tenia a primera hora,
asi que aprovecho para subir un rato a mi escondite secreto. Poca
gente lo conoce y apenas se ve desde fuera, pero de la escalera de
incendios de la planta de Materno-Infantil se llega al cielo.

Materno es la altima planta del hospital y encima estd la azotea,
practicamente ocupada al completo por placas solares y maquinas
de aerotermia. Pero hay un huequito, un pequeiio rellano de la-
drillo desde el que se ve el mar y todo el puerto. La vista es brutal.
Aqui subo a pensar, a comer la comida que me traigo de casa y a
escuchar musica; hasta tengo una esterilla escondida detras de la
puerta para sentarme al sol. Me he montado mi propio chill out.

En cuanto llego, me pongo mis auriculares y me siento con
las piernas cruzadas en el suelo. No necesito nada mas que mi
musica y mi mar.
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Abro la aplicacién en el mévil. Cualquiera pensaria, por mis
pintas, que escucho new age, healing o como se llamen todos esos
sonidos terapéuticos que pongo habitualmente en la consulta.
Lo hago en mi trabajo y son sonidos maravillosos, pero si hay
una musica que me vuelve loca, de la que soy fan de péster, es la
de El Ultimo de la Fila.

Manolo Garcia. Quimi Portet. Los dos. Los sigo desde que
era una adolescente y me sé todas sus canciones de memoria.
Todas. Son la banda sonora de mi vida. Me escapé una noche de
casa para conseguir su autdgrafo y me cost6 una paliza y un mes
de paga. En el concierto de Studio 54, tuve sexo por primera vez
y, a pesar de lo que pasé, no me dejaron de gustar. En el de Hu-
man Rights, conoci a Xavier, que, aunque nunca fue tan fan como
yo, me acompaii6 a casi todos los bolos que hizo el grupo en
Barcelona.

Xavier.

No me hago a la idea de no volver a verle.

Una mano me toca el hombro y pego un brinco. Cuando me
giro, me entra la risa al ver a Miquel gesticulando desesperado.
Me quito los auriculares para saber lo que me dice.

—]Joder, Miquel, qué susto me has dado.

—Pues no te pongas los AirPods en supresién de ruido. Un
dia te asesinardn y ni lo veras venir. ¢Ya estds con esa dichosa
musica antigua?

Meto los aparatos en su estuche. Para €l, los afios de la movi-
da son la prehistoria, claro, podria ser mi hijo. Creo que no tiene
aun los treinta y, de hecho, me acaba de poner el mismo tonillo
que un adolescente utilizarfa para criticar a su madre.

—No es antigua: es cldsica.

Ahora soy yo la que ha sonado de boomzer total, defendiendo
la mausica de los ochenta. Miquel me empuja para hacerse sitio
en la esterilla y se sienta a mi lado.

—Llamalo equis, jefa. :Qué ha pasado?

—¢Qué ha pasado de qué?

—Cono, te hasido a la reunion de directivos y no has vuelto.
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Pensaba que te habian matado esas arpias. Siempre me da miedo
cuando vas alli sola.

—Perdona, no te he avisado. Como he visto que la primera
visita se ha anulado, me he ido al bar con Nina y luego me he
venido directa hacia aqui.

—Y yo comiéndome las ufias esperando en tu despacho,
pero qué insensible eres, jefa. ;Cémo ha ido?

—Bah. Mis de lo de siempre. Pero han ratificado la dona-
cién: todo es para nosotros.

—iBien! —Palmotea feliz—. Y el Garcia encantado, ¢no?

—Puf. Muy cabreado. Si hasta temblaba. Creo que nunca lo
he visto tan enfadado.

—Logico. Debe de ser la primera vez que un laboratorio no
le prefiere a €l. Si solo le falta ponerse patrocinios en la bata.

Me rio imaginando al sefior Armani con la bata llena de
anuncios, como un futbolista.

—Le ha sentado fatal. Me ha dicho de todo.

—Pues que se joda. Olé por ti y por mi. Y por Lluna y los
demis. Nos lo hemos currado mucho, sobre todo ti.

Miro sonriente a Miquel, asi sentado no parece tan alto.
Estd muy guapo con este nuevo corte de pelo, tan rapado por
detras y con ese enorme tupé. Me encanta tenerle a mi lado. Fue
Nina la que me lo recomend6 como administrativo del departa-
mento y acertd de lleno. Creo que es la unica persona que me
entiende en esta isla. Vuelvo a pensar en Oriol y en c6mo tem-
blaba de ira.

—Es puro ego herido. Si solo es Naturbody. El resto va a
seguir bebiendo los vientos por €l, que no se queje tanto.

—El resto de los laboratorios y el resto del hospital. El otro
dia le pillé magredndose con la nueva de Neuro.

Hago un gesto de asco y Miquel se burla de la cara que he
puesto, imitandola.

—Ya sé que te cae como el culo, pero el Garcia estd que se
sale de bueno. Tiene ese rollo Clooney de madurito sexy que
hasta a mi me pone, aunque sea un viejales.

—Hey, que no creo que ese ligon de saldo sea mucho mayor
que yo. ;Me llamas también viejales cuando no estoy delante?
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—Nooo. Pero si ti eres una nifia de cincuenta y pocos.

—Ya, ya. No me hagas la pelota ahora.

—Ona, ta no envejeces. No sé€ si porque eres una vampira o
porque por las noches te bebes los aceites esenciales mezclados
con ginebra.

—Seras bobo. Pues muchos se pueden beber. Algunos los
pongo en el agua de saborizante. Mucho mejor eso que...

Me hace una cruz poniendo sus dos dedos indices en equis
delante de mi cara.

—iNooo! ;Vade retro! No me sueltes el rollo de los procesa-
dos y el cambio climitico otra vez, porfi. Vale ya con eso.

Le saco la lengua y me quito un momento el coletero para
recolocarme el mofio. Cuando me sacudo el pelo, Miquel pega
un grito agudo.

—T1aaa. {Pero si el pelo te llega casi al culo! Qué pedazo de
melena blanca tienes ya. Y como te brillan las mechas con el sol.
—NMe lo acaricia—. Las tienes grises, negras y blancas, como las
de Cruella. ;Por qué no lo llevas suelto?

—No me parece que sea apropiado aqui, en el hospital.

—Chorradas. Estarfas guapisima, Ona. Fliparian todos, so-
bre todo, esas perras del comité.

No puedo evitar sentirme un poco halagada al oirlo, y le doy
una palmada suave en la pierna. Qué mono es, me quiere dema-
siado.

—Sime lo suelto, ¢pareceria menos viejales?

—Bueno, serias igual de viejales, pero con mucho mas gla-
mour.

Le doy otra vez, pero con mas fuerza.

—Serias capullo.

—iAy! Que te lo digo de buen rollo. Estds muy guapa con el
pelo suelto, y atn lo estarfas mas si te pintaras los labios de rojo.
Te quedarian genial con esa piel tan morena y tus ojillos de gitana.

—No pienso ponerme nada, los pintalabios estin llenos de
plomo y metales pesados.

—Es el precio del glamour, que contamina.

—Son un veneno, Miquel.

Y ahora se me pone a cantary a dar palmas en plan flamenco.
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—Dame veneno que quiero morir, dame veneeenooo..., pero
con glamour.

No puedo con él, me parto de risa. Es muy gracioso cantan-
do, y ademis le pega mucho flamenquear con esas patillas tan
largas que se me estd dejando tltimamente. Me recojo de nuevo
el pelo en la coronilla.

—¢Tenemos mucho lio hoy? La verdad es que tengo un
poco de pereza.

Abre la boca como si estuviera asustadisimo y me pone la
mano en la frente.

—¢Pereza ti? {Dios mio! Debe de ser un virus.

—]Jo, es que ha sido una semana muy intensa.

Mueve la cabeza asintiendo y me saca un par de mechones
del recogido del pelo para colocirmelos en la cara.

—Es verdad. Y ti te has pegado un buen tute. La que mas.

Me vuelvo a meter los mechones sueltos dentro del mofo
mientras €l mira el mévil. Qué mania tiene con despeinarme.

—La de las nueve ya sabes que ha anulado. Tienes video con
el hospital de Ponent a las once y con los americanos a la una.
Luego, hueco hasta las cuatro y una nueva a las cinco.

Le grufio, eso no me tocaba y no me gusta nada.

—¢Por qué no se la has puesto a Lluna? Quedamos en que yo
no veria mas pacientes nuevas.

Se encoge de hombros.

—Ha insistido mucho, y de arriba también han llamado para
que le diera la cita contigo. Solo quiere verte a ti.

Qué rollo. Bueno, si es Nina la que lo ha pedido, lo haré,
pero espero que sea solo una excepcion. Estoy desbordada ulti-
mamente.

—¢Y después?

—No te he puesto mis, dijiste que necesitabas trabajar en el
estudio de la menopausia.

Suelto un enorme suspiro de alivio, Miquel me ha salvado el
fin de semana. Tengo que acabar de revisar todos los nimeros
para llevarlos al anlisis estadistico. Quiero mucho a mi equipo,
pero a veces se me despistan y tampoco me fio al cien por cien de
los anilisis de inteligencia artificial en la recogida de datos. Ne-
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cesito que todo cuadre. El presupuesto del departamento depen-
de de que este estudio se publique.

—Te amo. Menos mal, es que tengo que entregar los datos
el lunes y ya me veia aqui currando hasta el domingo.

—Pues por eso lo he hecho, para que acabes y tengas tu ma-
ravilloso plan de finde sofiado: aburrirte como un mejillon en las
rocas de tu casa.

—Recuérdame que no te vuelva a invitar, desagradecido.

—No seas mala. Tu acantiladito es el mejor sitio para tomar
el sol en bolas. No se acercan ni los drones. Como haga sol el
domingo, te llamo.

—Solo te dejaré venir si me dejas estar un ratito mas aqui
arriba.

Me da un beso antes de levantarse para salir de la terraza.

—Todo para ti. Pero a menos cuarto te quiero sin falta abajo,
que habra que ir conectando.

Saco de nuevo los auriculares. Miro al mar y pongo cancela-
ci6n de ruido con el volumen al maximo. No quiero oir el mun-
do. Esta es mi manera de mimarme, y ahora necesito amor. Mu-
cho amor.
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