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Trenton

Uno.

Dos.

Tres.

Cuatro.

Los golpes resuenan insistentes tras la puerta del camerino en el
que permanezco, sumido en completa oscuridad.

—Adelante —murmuro escuetamente. El tono, tranquilo; la
respiracidn, controlada.

Listo para lo que me espera.

Desde aqui ya puedo oir el clamor del publico coreando mi
nombre.

Estdn expectantes y ansiosos.

Yo, en cambio, mantengo la sangre fria.

Las emociones nublan el juicio y truncan las grandes batallas.
Te convierten en un perdedor.

Eso es lo que me dice una y otra vez mi entrenador y lo que me
repito como un mantra justo antes de subir al ring.

No puedo permitirme ser la bestia que era antes.

Esa que, en lo mas recdndito de mis entrafas, aun puedo sentir
rugiendo y luchando por ser liberada.

Aparco esos pensamientos autodestructivos que pertenecen a
un pasado que deseo enterrar para siempre y me concentro en ter-
minar de hacer los ejercicios para dejar la mente en blanco.

La pelea debe de estar a punto de comenzar.
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La puerta no tarda en abrirse para dar paso a Phillip.

—;Estas listo? —me pregunta propinandome una palmada en
la espalda.

Asiento, con la adrenalina bulléndome en las venas.

—No dejes que te ponga contra las cuerdas. Mantén la calma y
empieza defendiéndote, no atacando. Que se desespere y baje la
guardia. Ahi vas con todo —me va indicando. Yo asiento con la ca-
beza, relajado.

Sé lo que tengo que hacer.

Mi rival es fuerte, no lo ignoro. Pero confio en mis habilidades.
Puedo vencerlo.

Me levanto para ir a calentar, pero mi mévil escoge ese preciso
instante para sonar. Ello frena mi avance en seco y, extrafiado, me
inclino para rebuscar en mi bolsa de deporte hasta encontrarlo.
Obvio las miradas molestas de Phillip.

Sé que tendria que haberlo apagado, pero se me ha pasado.

—Sawyer, ;qué te tengo dicho de los moviles? Dos minutos,
anda; enseguida te llamaran a la lona.

Un corto asentimiento por mi parte es lo tinico que recibe como
respuesta.

—;Quién es? —inquiero yendo al grano y sin disimular mi mal
humor.

Una voz que no conozco y que suena indiferente me contesta
con otra pregunta, algo que odio.

—;Es usted el sefior Trenton Sawyer?

—S1 —casi grufio de impaciencia.

Y entonces la voz adopta un matiz mas suave y compasivo que
me hace apretar la mandibula sin saber por qué, hasta que proceso
sus palabras.

No me doy cuenta de que estoy estrujando el teléfono peligro-
samente hasta que Phillip se acerca, muy inquieto, y me pone una
mano en el hombro.

Pero yo estoy demasiado ocupado asimilando la informacion
que acaba de trastocar todo mi mundo.

—;Sefnor Sawyer? ;Esta usted ahi?

Controlando las ganas de colgar y estampar el aparato contra la
pared, me obligo a contestar.
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—Gracias por llamar.

Sin mas, corto la comunicacién, desoyendo los reproches de mi
conciencia por no afadir nada mas.

«;Quién les ha dado mi teléfono?», me pregunto frustrado y
confuso.

En todo caso, tendré que tomar una decision al respecto, pero
no creo que sea el momento de hacerlo.

Poco a poco siento que el descontrol me invade de los pies a la
cabeza y maldigo. Ahora no, joder.

—iEh, Trent! —Me giro en el sitio. Phillip estd preocupado, lo
veo en sus 0jos. Eso solo me cabrea mas y gruio, repentinamente
incapaz de dominar mi furia—. ;Estas bien? ;Qué cofo te han di-
cho en esa llamada...?

Sé lo que esta pensando y no se atreve a mencionar.

«;Qué cono te han dicho para que te parezcas tanto al Trenton
de antes?»

Domino las ganas de gritar, de romper algo. Todo esta bien,
puedo controlarme.

—No es nada. Venga, vamos. —Ignoro el hecho de que mi voz
suena unas octavas mas grave y me dirijo hacia la puerta.

De repente me siento como un ledn enjaulado y no me ayuda
nada el hecho de saber que estaré rodeado de tanta gente ahi fuera;
toda una muchedumbre extasiada contemplando cada uno de mis
movimientos y grabandome.

Los combates de la MMA gozan de un enorme prestigio y tie-
nen a millones de espectadores pegados a la pantalla, sobre todo
—y los niimeros hablan por si solos— cuando yo soy el protago-
nista.

Llevo casi diez afios en la categoria de profesional, ya sumo mas
de treinta peleas invictas y montones de medallas ganadas, lo que
me ha valido tanto mi reputacién como el temible apodo de la Bes-
tia de la Lona.

Honestamente, nada de eso me importa.

Subir ahi y pelear es lo que me hace sentir bien, lo demas es solo
algo con lo que no me queda mas remedio que lidiar.

Phillip me alcanza en la salida.

Me zafo como una fiera inconscientemente en cuanto me roza
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el brazo, provocando que levante las manos, sorprendido por mi
reaccion agresiva.

—Tranquilo, toro. ;Qué demonios te pasa? Y no me digas que
nada.

Bufo.

—Escucha, no estas en condiciones de pelear. Voy a cancelarlo.

Mis fosas nasales se dilatan y le corto el paso.

—DPuedo pelear, Phillip. Luego te contaré de qué se trata, pero
necesito que te convenzas de que puedo hacerlo —replico muy serio.

Respiro hondo para calmarme y demostrarle que lo que digo es
cierto.

No puedo dejar que los viejos fantasmas de mi pasado me ator-
menten. No ahora. Nunca mas, de hecho.

Mi entrenador y amigo no parece muy convencido. Pero acaba
cediendo.

—Vale, te creo. Pero... si ves que se te empieza a ir la olla, hazme
una sefial. Hablo en serio, Trent.

Pego mi frente a la suya. Necesito que se lo grabe en la cabeza.

—Yo también hablo en serio. Puedo controlarme, Phil. Ya no
soy esa persona —le espeto, luchando por desterrar de mi mente
esos recuerdos oscuros.

Al verme tan seguro no insiste mas y me precede por el pasillo
hasta el ring.

El publico estalla en vitores enloquecidos nada mas verme, que
se mezclan con la voz del comentarista anuncidndome como la
gran estrella del espectaculo.

Me quito la sudadera y subo a la jaula, ante el clamor de los
presentes.

—Y aqui estd la Bestia de la Lona, el temido Trenton Sawyer.
Recordemos que es el campedn invicto de esta categoria, con mas
de treinta peleas consecutivas ganadas. Las apuestas estan clara-
mente a favor de este increible luchador conocido por su fuerte y
enigmadtico caracter. No ha concedido mds que una entrevista
—comenta el locutor, que esta muy emocionado.

A mi me da igual, solo quiero que se calle para que comience el
espectaculo de una vez.

—Y aquillega su rival, el sueco Swen Gustafson, conocido como
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el Pugil. Es escurridizo y muy versatil, pero ;sera capaz de derrotar
a la Bestia? {Hagan sus apuestas, damas y caballeros! —grita eufd-
rico. Y la multitud se vuelve loca.

Phillip termina de ponerme las protecciones y, tras darme unas
indicaciones rdpidas, sale de la jaula, no sin antes dirigirme una
ultima mirada de circunstancias.

No tiene un pelo de tonto y sabe que algo me pasa. Pero en lo
ultimo que quiero pensar es en eso.

Tengo que mantener la calma, vaciar mi mente.

Hago los ejercicios para controlar la respiracién y, cuando el
arbitro me pregunta si estoy listo, asiento al igual que lo hace mi
contrincante.

Es delgado como un galgo, y alto. Supongo que su complexiéon
hace que sea mas complicado atizarle, su punto fuerte debe de ser
el defensivo. Pero apuesto a que no sera tan bueno atacando.

Asi que voy a hacer caso a Phillip, dejaré que ataque primero.

—Seniores, les daré las instrucciones. Quiero una pelea limpia,
nada de golpes en la cabeza ni fuera de tiempo. Obedezcan mis
6rdenes y protéjanse en todo momento. Salidense. —Chocamos
los puiios, sin dejar de estudiarnos con fijeza—. jA pelear! —ruge
al fin, y es la luz verde que necesitaba.

El publico estalla y la bocina marca el inicio.

Empiezo a moverme de un lado a otro, vamos a bailar un poco.

Sonrio provocativamente con la guardia preparada, pero no gol-
peo como mi rival esperaba que hiciera.

Veo el desconcierto en sus o0jos y eso solo hace que mi confian-
za aumente.

Pero no lo estoy disfrutando como deberia.

Y odio que me afecte.

Trato de bloquearlo.

Y el primer golpe conecta con mi mandibula con un gancho de
derecha perfecto que hace que me tambalee ligeramente.

Respiro, obligdndome a mantener la calma.

Es parte de la estrategia.

El segundo me manda contra las cuerdas y por instinto muevo
las caderas y ataco con las piernas para salir de ahi. Mi pufio alcanza
su pémulo y el crujido es tal que oigo exclamaciones de conmocion.
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Solo estoy calentando.

Salto sobre él para derribarlo, pero, haciendo gala de su apodo,
se zafa con un codazo que impacta en mi costilla izquierda y otro
de lleno en mi menton.

Gruiflo, sin poder evitar que la sangre comience a hervirme.

Oigo a Phil gritarme que me concentre en esquivar para cansar-
lo, pero no le hago caso.

A la mierda.

Voy a machacarlo.

Esquiva mi primer pufietazo y, tal y como pretendia, baja la
guardia. Una patada lateral lo desestabiliza y me echo sobre €I, cas-
tigindolo con mis pufios sin piedad hasta que cae al suelo y yo
encima de él.

No paro.

Una rafaga tras otra.

Con tanta fuerza que, a pesar de que intenta protegerse, resulto
imparable.

El ultimo lo deja fuera de combate.

De repente todo empieza a distorsionarse. La gente, los gritos,
el arbitro, Phillip y el tipo al que estoy destrozando a golpes.

No es su rostro ensangrentado lo que veo, es otro. Uno que odio
con todo mi ser.

Y ya no soy yo.

Soy esa bestia que ha permanecido dormida hasta ahora y a la
que tanto temia. Esa bestia que aborrecia y en la que me veo refle-
jado. Aquella en la que hace tiempo juré no convertirme.

«Mirate, no eres mas que un pedazo de mierda debilucho que
no es capaz ni de encajar un golpe como es debido. ;Y todavia te
preguntas por qué no te quiero? Das pena, nunca seras un hombre
de verdad. Ojald no hubieras nacido. Me avergiienzas.»

Ahf estd esa voz que me atormenta desde que tengo memoria,
lista para torturarme de nuevo.

No lo permitiré.

Mis pufios son como rocas que arrasan con todo, arrancandole
quejidos de dolor a mi rival, que no puede defenderse y cuya san-
gre me salpica la cara.

Y golpeo y golpeo y golpeo, gritando como un demente.
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Hasta que siento como unos brazos me sujetan, tirando de mi
hacia atrds y agarrandome del cuello para contenerme.

Pero no tienen nada que hacer conmigo. Me zafo con facilidad
a base de codazos.

Los chillidos de la muchedumbre me llegan distorsionados.

Lo veo todo rojo y todo lo que puedo atisbar es su reflejo, rién-
dose de mi... gritindome que soy como él.

Mas brazos se apresuran a separarme de mi victima. Al final
consiguen alejarme de ¢él.

Me pongo como un animal y comienzo a soltar pufietazos, ca-
bezazos y patadas a ciegas. Soy puro instinto y célera desatada.

Lo mataré.

Tengo que matarlo.

Pero son demasiados y me quedo sin aire. Asi que permanezco
quieto para que me suelten.

—Eh, eh, Trent... Joder, mirame, soy yo. Soy Phillip, ;vale? Res-
pira, voy a soltarte pero tienes que estarte quieto. ;De acuerdo?

Asiento.

Una vez liberado voy volviendo en mi poco a poco. La voz de
mi entrenador me ha traido de regreso de mi oscura mente, pero
todavia tengo los musculos tensos como cuerdas y no puedo con-
trolar el instinto de querer defenderme de una amenaza invisible
que solo esta en mi cabeza.

No es hasta que inhalo un par de bocanadas que me fijo en que
Phillip tiene la nariz rota y sangra profusamente. La mayoria de los
seguratas que me han sujetado estan ensangrentados y se quejan
de tener alguin hueso roto, y al infeliz que le ha tocado pelear con-
migo lo estdn trasladando al hospital en camilla.

Estan dispersando al publico antes de que esto se vuelva una
locura.

Y no puedo evitarlo; yo tampoco puedo quedarme aqui ni un
minuto mas. No después de lo que he hecho.

Salgo de la jaula como un rinoceronte en estampida y atravieso
el vestibulo sin que nadie se interponga en mi camino. Estan todos
demasiado acojonados como para detenerme.

No me entretengo ni un segundo, sé que Phillip no tardara en
venir tras de mi. Y no quiero eso. No estoy en mis cabales ahora
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mismo, tengo que evitar que cualquiera se me acerque. Por su
bien.

Cojo mi mochila y me dispongo a salir del gimnasio. Pero en-
tonces me quedo congelado al ver mi reflejo ante el espejo de cuer-
po entero. Un reflejo con la cara y el cuerpo salpicados por com-
pleto de sangre.

Tengo las manos apretadas en pufios, las venas del cuello infla-
madas, grufio y resoplo como un animal enfebrecido.

Y no lo pienso.

Descargo una ristra de golpes brutales contra ese otro yo que
me devuelve esa mirada oscura y vacia que tanto detesto. Una y
otra vez, mientras me desgarro la garganta. Hasta que la plancha
cae a plomo y los cristales hechos afiicos aterrizan en el suelo, pro-
duciéndome algunos cortes leves en brazos y piernas, que recibo
como una bendicidén.

Tengo un corte en la palma derecha algo mas profundo, pero
no me importa. Me hago un vendaje improvisado, me pongo un
pantalon de chandal, una camiseta y una sudadera y, con las llaves
de mi coche en la mano, me largo de aqui dejando a mi paso un
desastre de mil demonios.

A
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Llevo mas de media hora conduciendo y todavia tengo el cora-
z6n latiéndome a toda maquina en el pecho y el genio a flor de piel,
lo cual es un buen eufemismo para decir que estoy que echo espu-
ma por la boca como un perro rabioso y que los buenos ciudada-
nos de Florida tienen suerte de no cruzarse en mi camino ahora
mismo.

Es realmente increible que haya tan poco trafico, pero lo agra-
dezco.

Con todo y con eso, el viaje no serd corto, me esperan dos largas
horas en la carretera hasta llegar a mi destino.

Tiempo que espero que sea suficiente para ayudar a calmarme.

Ahora mismo me vendria muy bien encontrar una puta férmu-
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la magica que me obligara a dejar de pensar. O, mejor todavia, que
borrara todos esos putos recuerdos de mi mente.

No soy tan optimista como para creer que exista algo que pueda
curar las cicatrices de mi alma contaminada, pero sofar es gratis.

«Bueno, al menos un chascarrillo, parece que la fiera ya se ha
tranquilizado un poco.»

Mi subconsciente es un tocapelotas, pero lleva razén.

Un pitido intermitente me hace fruncir el cefio.

Joder, lo que me temia. Es Phillip, y no tiene que estar nada
contento. Algo 1égico teniendo en cuenta que le he partido la cara
a ély, por lo menos, a nueve personas mds sin contar con el pobre
sueco.

Hoy no ha sido su noche, no... Espero que esté bien, mds alld de
un montoén de huesos rotos que ni un milagro le va a evitar.

Nada mas descolgar, decido ser el primero en iniciar la conver-
sacion para eludir sermones.

—Siento lo del golpe —me disculpo, a sabiendas de que no hay
nada que pueda hacer ya para enmendar las consecuencias de mi
arrebato.

—Sobreviviré —es su escueta respuesta. Luego viene la pregun-
ta que me temia—. ;Me explicas qué cofio ha pasado esta noche?
Hacia afos que no te veia asi. Parecias un animal.

«Soy un animal», pienso con tristeza.

Suelto un suspiro cansado. Parece que no tengo otra opciéon
mas que contarselo.

—Mi padre ha muerto esta mafiana.

Mi tono es neutro; indiferente.

No siento nada, nada excepto ira.

—TJoder, tio..., lo siento mucho —dice Phillip acongojado.

Reprimo una risa sin humor.

Si supiera que yo no lo siento lo mas minimo...

Pero esta bien, es mi pasado. Nadie tiene por qué saber los de-
talles de la vida de mierda que solia llevar hasta que las peleas me
salvaron.

Nunca le he hablado a nadie del viejo.

No me sale darle las gracias, asi que me quedo callado durante
un rato.
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El suficiente como para que se torne incomodo y al final Phillip
opte por hacer preguntas.

—;Por qué no me lo has dicho? Habria suspendido la pelea.

Mis puilos aprietan el volante con una fuerza que hasta a mi me
sorprende ante ese pensamiento.

Resoplo, luchando con mis demonios.

—Lo hecho, hecho estd, Phil. Hazme un favor, cancela todos
mis combates. No sé cuando volveré.

Soy sincero.

Después de lo que he hecho esta noche —y, lo que es peor, lo
que podria haber pasado si no llegan a frenarme—, no sé si es bue-
na idea que siga peleando.

Y lo peor de todo es que no hay arrepentimiento, vergiienza ni
ninguna otra emocion cuando lo recuerdo. Solo hay vacio y eso es
lo que me inquieta.

Phil protesta un poco, pero al final acaba por ceder. Entiende
que ahora mismo necesito tiempo.

Se despide y cuelga, aunque apenas soy consciente de lo que me
dice.

En lo tnico que puedo pensar es en que todos mis esfuerzos
acaban de irse a la basura.

Mi pasado ha vuelto a por mi.

Y la bestia que tanto temia que un dia regresara esta de vuelta
en mi interior, mas salvaje y descontrolada que nunca.
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